刺耳的救護車(chē)鳴笛聲像是來(lái)自另一個(gè)世界的尖嘯，穿透林悅沉入的、無(wú)邊無(wú)際的寒冷與黑暗。意識如同沉船，在冰冷的海水中浮沉，每一次掙扎著(zhù)想要上浮，都被胸口那撕裂般的劇痛和窒息感狠狠拽回深淵。
模糊的光影在緊閉的眼瞼外晃動(dòng)，像是水底搖曳的鬼火。嘈雜的人聲、金屬碰撞聲、儀器單調而急促的“滴滴”聲……這些聲音隔著(zhù)一層厚重的、粘稠的液體，斷斷續續地沖擊著(zhù)她殘存的感知。
“……血壓持續下降！70/40??！”
“……心率170！室性心動(dòng)過(guò)速！準備除顫！”
“靜脈通道！快！胺碘酮150mg靜推！”
“氧氣！面罩加壓給氧！”
冰冷的東西貼在胸口，隨即是強烈的、仿佛靈魂被抽離般的電擊感！身體不受控制地彈起又落下。劇痛。然后是更深的黑暗。
不知過(guò)了多久，那令人心悸的電擊感停止了。取而代之的，是身體各處傳來(lái)的、更加清晰而持久的疼痛：胸口沉悶的絞痛像一塊不斷收緊的鐵箍，喉嚨干裂灼痛得如同吞了火炭，額頭撞擊的地方一跳一跳地脹痛，全身的骨頭像是被拆散重組過(guò)，酸痛無(wú)力。
她試圖睜開(kāi)眼，眼皮卻沉重得像焊死的鐵門(mén)。只能從縫隙里，看到一片模糊晃動(dòng)的白色光影，還有快速移動(dòng)的、穿著(zhù)白大褂或藍色刷手服的人影。濃烈的消毒水和某種藥物的氣味霸道地鉆進(jìn)鼻腔。
“自主心律恢復了！竇性心動(dòng)過(guò)速，130次/分！”
“血壓回升到90/60！血氧92%！”
“快！送導管室！高度懷疑急性心梗！通知心內科急會(huì )診！家屬！家屬到了沒(méi)有？！”
心……心梗？這兩個(gè)字像冰錐，狠狠刺入林悅混亂的意識。是……她的心臟？她怎么會(huì )……她才多大？
巨大的恐懼瞬間攫住了她殘存的神志。她想喊，想動(dòng)，想抓住什么，身體卻像一灘爛泥，連動(dòng)一動(dòng)手指的力氣都沒(méi)有。只有眼角無(wú)法控制地滲出生理性的淚水，混著(zhù)額角的冷汗，滑入鬢發(fā)。
“家屬！林悅家屬在嗎？！”一個(gè)護士焦急的喊聲在嘈雜的背景音中格外清晰。
“在在在！我是她媽?zhuān)∥遗畠涸趺礃恿?？！”一個(gè)無(wú)比熟悉、此刻卻帶著(zhù)前所未有恐慌（或許還夾雜著(zhù)一絲心虛？）的尖利聲音刺破了急救室的混亂，是張秀英！
林悅的心猛地一沉。母親來(lái)了……她是怎么知道的？蘇瑤通知的？還是趙明遠？
“病人情況非常危急！初步判斷是急性心肌梗死！需要馬上做冠狀動(dòng)脈造影，明確血管堵塞情況，可能需要緊急介入手術(shù)（支架）！這是手術(shù)知情同意書(shū)，需要您立刻簽字！”醫生的語(yǔ)速飛快，帶著(zhù)不容置疑的緊迫感。
“心……心肌梗死？！”張秀英的聲音陡然拔高，充滿(mǎn)了難以置信的驚恐，“她……她才多大？！怎么會(huì )得這種??？！是不是……是不是你們搞錯了？！她之前就是嗓子不好，咳了點(diǎn)血……”她的聲音因為巨大的沖擊而發(fā)顫。
“咳血是支氣管粘膜破裂，跟心臟是兩回事！現在情況緊急，病人隨時(shí)有心跳驟停、室顫、心源性休克的風(fēng)險！必須馬上手術(shù)開(kāi)通血管！簽字！否則耽誤了搶救，后果不堪設想！”醫生的語(yǔ)氣斬釘截鐵，帶著(zhù)沉重的壓力。
“手……手術(shù)？要……要多少錢(qián)？！”張秀英幾乎是本能地、脫口而出地問(wèn)道。那聲音里的恐慌，瞬間被一種更深層的、對“錢(qián)”的恐懼所覆蓋。
林悅躺在急救床上，冰冷的淚水洶涌而出。即使在意識模糊、瀕臨死亡的邊緣，母親最關(guān)心的，依然是錢(qián)。那冰冷的絕望，比心口的絞痛更讓她窒息。
“現在不是談錢(qián)的時(shí)候！救命要緊！費用后續再說(shuō)！簽字！”醫生顯然見(jiàn)慣了這種場(chǎng)景，語(yǔ)氣帶著(zhù)壓抑的憤怒和無(wú)奈，將筆和厚厚的同意書(shū)塞到張秀英手里。
“我……我簽……我簽……”張秀英的聲音帶著(zhù)哭腔，手抖得幾乎握不住筆，在紙上劃拉著(zhù)歪歪扭扭的名字。簽完字，她立刻追問(wèn)：“醫生，這手術(shù)……到底要多少錢(qián)？后續……后續還要花多少？她爸那邊還等著(zhù)錢(qián)救命呢……我們這日子可怎么過(guò)啊……”她的哭訴里，女兒的性命之憂(yōu)，已然和丈夫的巨額醫藥費、以及家庭未來(lái)的困境緊緊捆綁在了一起。
林悅的意識再次被巨大的痛苦和心寒拖向黑暗的深淵。急救床被推動(dòng)，輪子碾過(guò)冰冷的地面，發(fā)出單調而急促的聲響，像是通往未知命運的倒計時(shí)。
……
時(shí)間在無(wú)影燈刺目的白光和各種精密儀器冰冷的嗡鳴聲中流逝。
林悅感覺(jué)自己像一件被拆解研究的物品。冰涼的消毒液涂抹，細長(cháng)的導管從手腕的橈動(dòng)脈穿刺進(jìn)入，沿著(zhù)血管一路深入……她能模糊地“感覺(jué)”到那異物的移動(dòng)，帶來(lái)一種難以言喻的脹痛和不適。造影劑的注入，讓身體內部瞬間涌起一股奇異的灼熱感。巨大的、旋轉的C形臂機器在她上方緩緩移動(dòng)，發(fā)出低沉的轟鳴。
意識時(shí)而清醒，時(shí)而模糊。每一次短暫的清醒，都能聽(tīng)到醫生們冷靜而專(zhuān)業(yè)的對話(huà)：
“……前降支（LAD）近端！看到?jīng)]有？95%以上狹窄！幾乎閉塞！”
“……回旋支（LCX）也有中度狹窄……右冠（RCA）尚可……”
“……血栓負荷不輕……需要抽吸……”
“……準備植入支架！3.5x28mm Firebird2……”
那些陌生的醫學(xué)名詞，冰冷地宣告著(zhù)她心臟的危機。原來(lái)……她的心，真的壞掉了。在日復一日的透支、高壓、痛苦和絕望中，悄無(wú)聲息地，壞掉了。
支架植入的過(guò)程并不漫長(cháng)，卻像一個(gè)世紀般難熬。每一次球囊擴張帶來(lái)的短暫胸痛，都讓她瀕臨崩潰的邊緣。當那小小的金屬網(wǎng)格終于撐開(kāi)了她生命通道上最致命的狹窄時(shí)，一股暖流似乎重新流回了冰冷的四肢百骸，胸口的重壓感奇跡般地減輕了一些。
手術(shù)結束。她被推回CCU（心臟重癥監護室）。
身上連接著(zhù)更多、更復雜的管線(xiàn)：心電監護的導聯(lián)線(xiàn)，手臂上的靜脈留置針，鼻子里插著(zhù)氧氣管……機器屏幕上跳動(dòng)著(zhù)綠色的數字和曲線(xiàn)，像她生命脆弱的具象化。每一次心跳，都在屏幕上留下一個(gè)微小的波峰。
麻藥和鎮靜劑的效力漸漸退去，意識比之前清晰了許多。身體的疼痛更加具體：胸口手術(shù)穿刺點(diǎn)的悶脹痛，喉嚨的干裂灼痛，額頭的鈍痛，還有從骨子里透出的、大病初愈般的極度虛弱。每一次呼吸都小心翼翼，仿佛稍微用力，那顆剛剛被修補好的心臟就會(huì )再次碎裂。
她艱難地轉動(dòng)眼珠。CCU里光線(xiàn)昏暗，只有儀器屏幕發(fā)出幽幽的光。隔壁床位上躺著(zhù)其他危重病人，被各種儀器包圍，悄無(wú)聲息。一個(gè)護士在角落里安靜地記錄著(zhù)數據。
然后，她看到了坐在不遠處椅子上的人。
不是母親張秀英。
是蘇瑤。
蘇瑤換掉了在錄音棚時(shí)的精致套裝，穿著(zhù)一件質(zhì)地柔軟的米白色羊絨開(kāi)衫，長(cháng)發(fā)隨意地挽著(zhù)，臉上帶著(zhù)明顯的疲憊，眼下有淡淡的青影。她手里捧著(zhù)一杯早已冷掉的咖啡，目光落在林悅身上，眼神復雜難辨——有關(guān)切，有凝重，有審視，似乎還有一絲……難以言喻的沉重。
看到林悅睜開(kāi)眼，蘇瑤立刻放下咖啡，站起身走了過(guò)來(lái)。她的腳步很輕，像是怕驚擾了什么。
“醒了？”蘇瑤的聲音壓得很低，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的沙啞。她在床邊坐下，拿起棉簽沾了沾溫水，動(dòng)作自然地、極其輕柔地潤濕林悅干裂起皮的嘴唇?！皠e說(shuō)話(huà)，聽(tīng)我說(shuō)?！?/p>
冰涼的棉簽帶來(lái)一絲舒緩。林悅眨了眨眼，表示明白。喉嚨的灼痛讓她根本無(wú)法發(fā)聲。
“手術(shù)很成功?！碧K瑤的聲音很平靜，像是在陳述一個(gè)客觀(guān)事實(shí)，“心臟冠狀動(dòng)脈前降支重度狹窄，放了支架，血管通了。醫生說(shuō)，再晚一點(diǎn)，或者你當時(shí)倒下沒(méi)被及時(shí)搶救，人就沒(méi)了?！彼脑?huà)語(yǔ)直白而殘酷，沒(méi)有任何修飾。
林悅的心猛地一縮，后怕如同冰冷的潮水瞬間淹沒(méi)全身。死亡……原來(lái)離她如此之近。
“病因，”蘇瑤頓了頓，目光直視著(zhù)林悅的眼睛，那眼神銳利得仿佛能穿透靈魂，“醫生說(shuō)了，這么年輕突發(fā)心梗，排除了遺傳因素，最大的誘因就是——長(cháng)期過(guò)度疲勞、精神高度緊張、巨大情緒刺激導致的冠狀動(dòng)脈痙攣和內皮損傷?！彼蛔忠痪?，清晰而緩慢，每一個(gè)詞都像重錘砸在林悅心上。
過(guò)度疲勞……精神緊張……巨大情緒刺激……
洗車(chē)行的冰冷，天臺的寒風(fēng)，簽約時(shí)的憧憬，舞臺上的燈光，母親的哭罵，父親的病床，天價(jià)的賬單，錄音棚里的嘶吼……無(wú)數畫(huà)面碎片般在她眼前閃過(guò)。原來(lái)，殺死她的，不是突如其來(lái)的疾病，而是日積月累、早已將她啃噬殆盡的絕望人生。
淚水再次不受控制地涌出，順著(zhù)眼角滑落，浸濕了鬢邊的發(fā)絲和枕套。無(wú)聲的哭泣，帶著(zhù)劫后余生的脆弱和無(wú)邊無(wú)際的悲涼。
蘇瑤沉默地看著(zhù)她流淚，沒(méi)有安慰，只是拿起紙巾，動(dòng)作依舊輕柔地替她拭去淚水。
“你母親，”蘇瑤再次開(kāi)口，語(yǔ)氣平淡無(wú)波，“簽了手術(shù)同意書(shū)，交了押金，用的是我那張卡里剩下的錢(qián)。手術(shù)做完，醫生跟她交代完病情和后續需要長(cháng)期服藥、定期復查、絕對靜養至少三個(gè)月后，她就走了?！?/p>
走了？林悅的瞳孔微微放大。
“她說(shuō)，”蘇瑤的唇角勾起一抹極淡的、冰冷的弧度，模仿著(zhù)張秀英的語(yǔ)氣和神態(tài)，“‘命救回來(lái)就行！人活著(zhù)就好！我這還得趕回去照顧她爸呢！她爸那邊也離不了人！醫藥費……唉，等悅悅醒了，讓她自己想辦法吧，她是大明星，總比我們有辦法……’哦，對了，”蘇瑤像是才想起來(lái)，補充道，“她走之前，還特意問(wèn)護士站要了你的手機，說(shuō)看看有沒(méi)有要緊事幫你處理?！?/p>
林悅的心，徹底沉入了冰窟。剛剛被支架撐開(kāi)一絲縫隙的心臟，仿佛又被一只無(wú)形的手狠狠攥緊，比手術(shù)前更痛，更冷。淚水流得更兇，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音，只有身體因為極致的悲慟而微微顫抖。
這就是她的母親。在她剛從鬼門(mén)關(guān)爬回來(lái)，躺在重癥監護室里，未來(lái)充滿(mǎn)未知風(fēng)險的時(shí)候，她的母親，拿走了她可能聯(lián)系外界、可能尋求幫助的唯一工具（手機），留下了一句輕飄飄的“自己想辦法”，然后，頭也不回地走了。去照顧那個(gè)同樣需要天價(jià)費用、可能癱瘓的父親。
“自己想辦法……”蘇瑤低聲重復了一遍，看著(zhù)林悅眼中那濃得化不開(kāi)的絕望和灰敗，眼神深處似乎有什么東西在翻涌，最終化為一聲幾不可聞的嘆息?！傲謵?，現在，你終于明白，什么叫‘別無(wú)選擇’，什么叫‘只能靠自己’了嗎？”
蘇瑤的話(huà)，像最后一塊巨石，徹底壓垮了林悅。她閉上眼，滾燙的淚水洶涌而出，身體因為無(wú)聲的哭泣而劇烈起伏，連接在身上的監護導線(xiàn)也隨之晃動(dòng)，引得機器發(fā)出幾聲輕微的警報。
護士聞聲走過(guò)來(lái)查看。
蘇瑤站起身，最后看了一眼病床上那個(gè)被淚水淹沒(méi)、脆弱得仿佛一碰即碎的影子，眼神復雜難明。她沒(méi)再說(shuō)什么，轉身離開(kāi)了CCU。高跟鞋敲擊在冰冷地板上的聲音，漸漸遠去，消失在監護室門(mén)外。
只剩下儀器的“滴滴”聲，規律而冰冷地響著(zhù)，像是在為林悅那顆剛剛被修補好、卻又被至親親手捅了一刀的心臟，做著(zhù)一場(chǎng)沉默而殘酷的倒計時(shí)。