語(yǔ)學(xué)堂的窗戶(hù)被雨水模糊成毛玻璃，知夏在霧氣上無(wú)意識地畫(huà)著(zhù)音符。早川綾突然用筆帽戳她腰眼，壓低聲音道："喂，'舞臺（??）'和'食堂（??）'又搞混了！"她模仿卷發(fā)老師扶眼鏡的動(dòng)作，故意板著(zhù)臉，"黃同學(xué)，舌頭要卷起來(lái)，不是平著(zhù)吐氣！"
知夏被她夸張的表情逗笑，剛要開(kāi)口，卷發(fā)老師已經(jīng)重重敲了敲白板："早川同學(xué)！用韓語(yǔ)造個(gè)句子！"
綾"唰"地站起來(lái)，椅子發(fā)出刺耳聲響，她結結巴巴道："我...想吃...舞臺？"
全班爆笑，知夏把臉埋進(jìn)筆記本，肩膀微微發(fā)抖。
下課鈴響，敏珠舉著(zhù)傘在門(mén)口跺腳："崔室長(cháng)發(fā)火了！新編舞老師提前到了！"她拽起知夏就跑，綾在后面邊追邊喊："我的睫毛夾還在教室！"
三人擠進(jìn)電梯時(shí)，知夏發(fā)現書(shū)包側袋的水杯漏了，深藍色訓練服下擺洇開(kāi)一片水痕。
"完了完了，"敏珠翻出紙巾，"這可是今天剛發(fā)的打歌服樣品......"
電梯在六樓停下，門(mén)緩緩打開(kāi)。
一個(gè)高挑的身影站在那里，薄荷綠的頭發(fā)被鴨舌帽壓住幾縷，左耳戴著(zhù)枚小小的銀色耳釘。他低著(zhù)頭看手機，訓練服袖口卷到手肘，露出的手腕上纏著(zhù)黑色護腕。
空氣瞬間凝固。
敏珠猛地掐住知夏的手腕，指甲幾乎陷進(jìn)肉里。綾倒吸一口氣，日語(yǔ)脫口而出："NOVA的權載沅前輩......"
男生抬起頭，目光在三人身上淡淡掃過(guò)，最后停在電梯按鈕上。他伸手按下關(guān)門(mén)鍵，動(dòng)作干凈利落。
狹小的空間里，知夏聞到一絲若有若無(wú)的松木香，混合著(zhù)鎮痛藥膏的苦澀。
"前輩好。"敏珠率先鞠躬，聲音發(fā)緊。
權載沅微微點(diǎn)頭，視線(xiàn)依然沒(méi)有離開(kāi)手機屏幕："嗯。"
電梯繼續上升，沉默像實(shí)質(zhì)般壓在每個(gè)人肩上。知夏盯著(zhù)自己濕漉漉的衣角，水珠正一滴一滴落在地板上。
七樓到了。
權載沅側身讓她們先出去，禮貌而疏離。擦肩而過(guò)的瞬間，知夏看到他訓練服后背的"NOVA"字樣已經(jīng)被汗水浸得模糊，后頸貼著(zhù)兩片肌效貼。
"謝謝前輩。"知夏小聲說(shuō)。
權載沅看了她一眼，目光在她書(shū)包上的LUMI標志停留片刻，輕輕"嗯"了一聲。電梯門(mén)關(guān)上前，綾突然回頭："前輩的solo舞臺超級帥！"
權載沅似乎愣了一下，嘴角微微揚起一個(gè)禮貌的弧度："謝謝。"
門(mén)關(guān)上了。
"??！他跟我說(shuō)話(huà)了！"綾抓著(zhù)敏珠的肩膀瘋狂搖晃，"你看到?jīng)]！那個(gè)酒窩！"
知夏站在原地，手心不知何時(shí)已經(jīng)汗濕。
新編舞室比往常擁擠。知夏在把桿邊找到位置，發(fā)現地上用粉筆畫(huà)了個(gè)小小的中字"夏"——肯定是綾的杰作。金藝智帶著(zhù)她的四人組占據鏡前最佳位置，故意把音響音量調到震耳欲聾。
"今天學(xué)NOVA新歌的改編版。"編舞老師拍手示意安靜，"原版編舞是權載沅，所以有些動(dòng)作......"她意味深長(cháng)地看了眼知夏，"需要極致的力量控制。"
音樂(lè )響起的瞬間，知夏就明白了老師的暗示。這個(gè)將urban與popping結合的編舞，每個(gè)定格都需要核心爆發(fā)力。當她第三次在旋轉中失去平衡時(shí)，金藝智的笑聲像刀片般飛來(lái)："空降兵還是回去彈鋼琴吧。"
午休時(shí)，知夏躲在衛生間用冷水拍打紅腫的腳踝。隔間外傳來(lái)綾的大嗓門(mén)："......就是嫉妒知夏被姜制作人看重！"接著(zhù)是敏珠壓低的聲音："小點(diǎn)聲！她們說(shuō)今晚要加練到知夏主動(dòng)退出......"
知夏盯著(zhù)洗手池上方的鏡子。水珠順著(zhù)她的下巴滴落，像首爾連綿不斷的梅雨。
凌晨十二點(diǎn)十七分，知夏用員工卡刷開(kāi)后門(mén)禁。整棟樓只剩七樓還亮著(zhù)燈，隱約傳來(lái)重物落地的悶響。
舞蹈室里，權載沅正對著(zhù)鏡子調整護膝。薄荷綠頭發(fā)被汗水浸成深色，訓練服后背的"NOVA"字樣已經(jīng)模糊?？吹接腥诉M(jìn)來(lái)，他動(dòng)作一頓，迅速拉下袖子遮住手腕上的淤青。
"抱歉，"知夏僵在門(mén)口，"我不知道有人在用......"
權載沅拿起毛巾擦了擦汗，聲音平靜："沒(méi)事。"
沉默在兩人之間蔓延。知夏攥緊背包帶，猶豫著(zhù)要不要離開(kāi)。
"你是新來(lái)的中國練習生？"權載沅突然開(kāi)口。
知夏一怔，點(diǎn)點(diǎn)頭。
"姜制作人提過(guò)你。"他擰開(kāi)礦泉水瓶，"說(shuō)你會(huì )作曲。"
水珠順著(zhù)他的下巴滑落，滴在木地板上。知夏盯著(zhù)那滴水，不知該如何接話(huà)。
權載沅也沒(méi)再說(shuō)什么，轉身繼續對著(zhù)鏡子練習。他的動(dòng)作干凈利落，每個(gè)定格都像被按下暫停鍵般精準。
知夏悄悄退到角落，拿出筆記本開(kāi)始扒舞。
兩個(gè)小時(shí)后，權載沅收拾東西準備離開(kāi)。經(jīng)過(guò)知夏身邊時(shí)，他停下腳步："那個(gè)動(dòng)作，"他指了指她的筆記本，"重心要再往后一點(diǎn)。"
知夏抬頭，對上他平靜的目光。
"謝謝前輩。"
權載沅點(diǎn)點(diǎn)頭，轉身走向門(mén)口。
"前輩，"知夏突然叫住他，"你的手腕......"
他回頭，眉毛微微挑起。
"......沒(méi)事。"知夏低下頭，"請好好休息。"
權載沅看了她一會(huì )兒，輕輕"嗯"了一聲，推門(mén)離開(kāi)。
凌晨三點(diǎn)，知夏終于撐不住了。她癱坐在地上，汗水把訓練服浸得透濕。鏡子里的人影模糊不清，像是隨時(shí)會(huì )消失。
她摸出手機，母親的信息靜靜躺在鎖屏：【媽媽相信你】。
指尖懸在屏幕上方許久，最終只回了個(gè)笑臉。
角落里，她的吉他安靜地靠著(zhù)墻。知夏伸手把它抱過(guò)來(lái)，輕輕撥動(dòng)琴弦。
熟悉的旋律在空蕩蕩的舞蹈室里響起，是她十五歲那年寫(xiě)的第一首歌，《玻璃魚(yú)缸》。
彈到副歌時(shí)，她的手指突然一顫，一個(gè)音符彈錯了。
知夏停下來(lái)，深吸一口氣。
鏡子里，她的眼眶發(fā)紅，但沒(méi)有眼淚掉下來(lái)。
"再來(lái)一次。"她對自己說(shuō)。
琴聲再次響起，這次沒(méi)有錯音。
窗外，首爾的夜空開(kāi)始泛白。新的一天，又要開(kāi)始了。
凌晨三點(diǎn)二十一分，知夏輕手輕腳推開(kāi)宿舍門(mén)時(shí)，敏珠的床頭還亮著(zhù)一小團手機光。
"又被金藝智鎖在練習室了？"敏珠掀開(kāi)被子一角，聲音帶著(zhù)濃濃的睡意。她摸出一管藥膏扔過(guò)來(lái)，"涂膝蓋。"
知夏接過(guò)藥膏，塑料管身上還帶著(zhù)體溫。她借著(zhù)手機光看見(jiàn)自己膝蓋上結痂的傷口又滲出血絲——這是今天第十三次在同一個(gè)旋轉動(dòng)作上摔倒的痕跡。
"謝謝。"她啞著(zhù)嗓子說(shuō)，突然發(fā)現敏珠手背上也貼著(zhù)創(chuàng )可貼。
上鋪傳來(lái)翻身的動(dòng)靜，Sarah迷迷糊糊用英語(yǔ)嘟囔："Xia...your phone...vibrating..."
手機屏幕亮起，三條未讀消息：
【綾：我偷藏了食堂的雞蛋！明早給你補蛋白！】
【秀妍：藝智在群里說(shuō)你壞話(huà) 我幫你罵回去了】
【媽媽?zhuān)壕S生素買(mǎi)了嗎？】
知夏盯著(zhù)最后一條看了很久，慢慢打字：【買(mǎi)了】。發(fā)送前又刪掉，改成：【明天吃】。
五點(diǎn)五十分，鬧鐘還沒(méi)響，知夏就睜開(kāi)了眼睛。
宿舍里此起彼伏的呼吸聲中，她摸黑找到眼鏡。鏡片上還沾著(zhù)昨晚的汗水，在晨光里泛著(zhù)模糊的光暈。她無(wú)聲地翕動(dòng)嘴唇，復習昨天學(xué)的韓語(yǔ)單詞："??...作曲...??...舞臺..."
"喂。"下鋪突然傳來(lái)壓低的聲音，"你再念咒我要做噩夢(mèng)了。"
知夏低頭，對上早川綾亮晶晶的眼睛。日本女孩不知何時(shí)已經(jīng)化好了全妝，假睫毛在昏暗里像兩把小扇子。
"今天姜制作人要突擊檢查聲樂(lè )課。"綾扔上來(lái)一個(gè)東西，"吃這個(gè)，我偷渡的日本能量果凍。"
包裝撕開(kāi)的聲響驚動(dòng)了對面床的美由紀。"分我一個(gè)，"她裹著(zhù)被子坐起來(lái)，"不然我告發(fā)你們藏零食。"
"噓——"敏珠突然從被窩里探出頭，"巡查老師剛過(guò)去。"
六人份的果凍在黑暗中悄悄傳遞。Sarah用蹩腳韓語(yǔ)數著(zhù)："??...?...?..."
"錯了！"秀妍猛地掀開(kāi)被子，"是'?'！你少數了一個(gè)！"
"吵死了！"最里面的床位傳來(lái)金藝智的怒喝，"你們這些外國人能不能安靜點(diǎn)？"
宿舍瞬間死寂。知夏屏住呼吸，聽(tīng)見(jiàn)巡查老師的腳步聲停在門(mén)外。
三十秒后，腳步聲遠去。綾長(cháng)舒一口氣，把最后半個(gè)果凍塞進(jìn)知夏手里："快吃，六點(diǎn)十五的班車(chē)。"
語(yǔ)學(xué)堂的晨課總是最難熬的。知夏強撐著(zhù)打架的眼皮，在筆記本上畫(huà)著(zhù)亂七八糟的音符。前排的樸恩英突然回頭："這個(gè)給你。"她推來(lái)一杯冰美式，"我們打賭你能堅持幾天不哭。"
咖啡苦得讓人清醒。知夏小聲道謝，發(fā)現杯底貼著(zhù)小紙條：【A班今天加練 別遲到】
中午的食堂像戰場(chǎng)。知夏端著(zhù)餐盤(pán)找位置時(shí)，秀妍在角落瘋狂揮手："這里！"
九人宿舍的成員罕見(jiàn)地聚在一起。Sarah正用英語(yǔ)混日語(yǔ)向綾解釋什么，美由紀專(zhuān)注地把泡菜擺成花朵形狀。
"聽(tīng)說(shuō)了嗎？"秀妍塞給知夏一碗海帶湯，"月末考核要淘汰三個(gè)人。"
敏珠的筷子停在半空："真的假的？"
"千真萬(wàn)確。"秀妍壓低聲音，"我偷看到崔室長(cháng)的名單，用紅筆圈了三個(gè)名字。"
餐盤(pán)落地的巨響打斷了她。金藝智站在不遠處，打翻的湯碗濺濕了她的名牌運動(dòng)鞋。
"看什么看？"她惡狠狠地瞪著(zhù)知夏，"反正不會(huì )淘汰我們韓國人。"
綾突然用日語(yǔ)說(shuō)了句什么，語(yǔ)速快得像子彈。美由紀"噗"地笑出聲，Sarah茫然舉手："Can someone translate?"
"她說(shuō)，"知夏慢慢放下勺子，"'你的鞋是假的'。"
食堂瞬間安靜。金藝智的臉漲得通紅，轉身沖了出去。
"其實(shí)我沒(méi)看出來(lái)。"綾啃著(zhù)蘋(píng)果含糊地說(shuō)，"但她的反應說(shuō)明了一切。"
九個(gè)人笑成一團。知夏低頭喝湯，發(fā)現碗底沉著(zhù)兩顆完整的紅棗——家鄉的味道。
下午的聲樂(lè )課，姜制作人果然帶著(zhù)攝像機來(lái)了。
"SERAPHIC預備隊，"他環(huán)視眾人，"證明你們的價(jià)值。"
伴奏響起時(shí)，知夏發(fā)現自己被安排在正中央。九個(gè)人的呼吸聲交織在一起，綾在她左邊悄悄說(shuō)了句"???"，敏珠在右邊輕輕碰了碰她的指尖。
高音部分到來(lái)時(shí)，知夏的嗓子像被砂紙摩擦過(guò)。但她看見(jiàn)鏡子里九個(gè)人的倒影——Sarah漲紅的臉，綾緊繃的脖頸，秀妍微微發(fā)抖的手指——突然就找到了那個(gè)音準。
曲終時(shí)，姜制作人鼓了鼓掌："不錯。"他指了指知夏，"你，留一下。"
其他練習生陸續離開(kāi)，金藝智經(jīng)過(guò)時(shí)狠狠撞了下知夏的肩膀。
"別理她。"綾偷偷塞給她一顆潤喉糖，"更衣室等你。"
空蕩蕩的教室里，姜制作人打開(kāi)平板："你的音域很特別。"他調出一段音頻，"聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)。"
耳機里流淌出一段鋼琴前奏，知夏突然睜大眼睛——這是她上周在作曲室隨手彈的旋律，當時(shí)明明沒(méi)人在場(chǎng)。
"權載沅推薦的。"姜制作人意味深長(cháng)地說(shuō)，"他說(shuō)你的耳朵很特別。"走到門(mén)口又回頭，"對了，記得補充維生素。"
知夏愣在原地，直到手機震動(dòng)驚醒她。
【媽媽?zhuān)河浀贸跃S生素】
窗外，夕陽(yáng)把整個(gè)首爾染成橘紅色。知夏剝開(kāi)那顆糖放進(jìn)嘴里，甜味在舌尖蔓延開(kāi)來(lái)。
今晚，又要通宵了。