大荒山脈，非人境也。
數百里蒼莽如蟄伏巨獸，瘴氣彌漫，古木虬結，深澗中隱有鱗爪反光，密林間常聞腥風(fēng)低嘯。飛鳥(niǎo)尚需擇路，走獸亦知繞行，凡人至此，唯死路一條。
深入絕域數十里，山勢陡然猙獰。千仞絕壁拔地而起，黑巖如被天斧劈斬，斷面光滑如鏡，折射著(zhù)幽冷的寒光。俯視腳下，云霧翻涌如沸湯，深不見(jiàn)底。
此地，絕天通地，自成囚籠。
囚籠之心，卻臥著(zhù)一座小鎮。
它盤(pán)踞在一條墨綠色湍急河流切割出的狹窄谷地，屋舍依山傍水，層層疊疊，灰瓦石墻，簡(jiǎn)陋卻異常規整。
炊煙裊裊，人聲隱約，竟在這絕地之中透出一股詭異的“生”氣。
這便是“天命鎮”——一個(gè)被世界遺忘，卻注定要吞噬無(wú)數命運的熔爐。
尹川在散發(fā)著(zhù)霉味的硬板床上睜開(kāi)眼，已是第十個(gè)清晨。
每一次睜眼，那地獄般的景象便如附骨之疽，啃噬他的神經(jīng)：破門(mén)而入的黑影，刺耳的慘叫，飛濺的溫熱，最后是后腦的重擊……尹家，沒(méi)了。
醒來(lái)，便已身陷這囚籠。
“天命鎮?！币粋€(gè)清泠的聲音響起，帶著(zhù)此地特有的、近乎麻木的平靜。
說(shuō)話(huà)的是個(gè)約莫十四五歲的少女，名叫梨落，自稱(chēng)是鎮上的“老人”，被指派來(lái)照料他。
她手腳麻利地端來(lái)一碗稀薄的糊糊，“每個(gè)被天命選中的人，都會(huì )來(lái)到這里。這里是我們的歸宿，也是唯一的生路?！?/p>
梨落絮叨著(zhù)小鎮的“規矩”：與世隔絕，外人難入，內者難出。迷路即死，葬身獸腹是常態(tài)。她描繪這里如同避風(fēng)港，收容著(zhù)如尹川這般“天生苦命”之人，是天命給予的慈悲棲所。
少女的眼神清澈，言語(yǔ)懇切，帶著(zhù)未經(jīng)世事的單純。
若真是此身原主，一個(gè)驟逢巨變、心智未堅的少年，或許真會(huì )被這“溫暖”的謊言包裹，沉溺于這虛假的歸宿感中。
可惜，此刻占據這具軀殼的，是來(lái)自異世的靈魂。
真正的尹川，在那場(chǎng)滅門(mén)慘禍中，意識已隨鮮血流盡。如今醒來(lái)的，是一個(gè)洞悉人性幽暗、熟稔歷史血腥的穿越者。
天命鎮？死士熔爐罷了！
十天的觀(guān)察，足夠他將這“歸宿”的真相剝離得血肉模糊。
空氣中彌漫的不是安寧，是壓抑的肅殺；往來(lái)之人眼神空洞或暗藏戾氣，絕非尋常山民；看似雜亂的屋舍布局，隱隱構成某種便于監控與分割的陣列；遠處山谷深處，每日固定時(shí)辰傳來(lái)的、絕非勞作的沉悶撞擊聲，更如催命的鼓點(diǎn)。
前世對古代秘辛、尤其是死士養成體系的鉆研，此刻化作冰冷的透鏡，瞬間看穿了這溫情面紗下的猙獰骨架——選拔、隔離、馴化、烙印忠誠、批量產(chǎn)出無(wú)情的殺人工具！
這幾日，試探如影隨形。
不同面孔的“鎮民”帶著(zhù)刻意的“善意”接近，話(huà)題總在不經(jīng)意間引向外界的殘酷、人心的險惡、尤其是……尹家的血案。
他們在精心編織一張網(wǎng)，一張用仇恨、絕望和無(wú)助織成的精神牢籠，試圖將“尹川”的靈魂馴服、烙印上效忠的印記。
今日，幕布終于掀開(kāi)一角。
一位須發(fā)皆白、面容悲憫的許姓老者，帶來(lái)了“真相”。
他嘆息著(zhù)，仿佛承載著(zhù)巨大的悲痛與道義：尹父曾為某位不可言說(shuō)的“大人物”處理“臟事”，事成后卻被視為隱患，招致滅門(mén)之禍。
尹川本要被滅口或販賣(mài)，是他——“碰巧”路過(guò)的許老，仗義出手，懲戒了惡徒。為免幕后黑手斬草除根，才不得不將昏迷的尹川帶至這“安全”的天命鎮。
“孩子，莫怕。這里的人，誰(shuí)身上沒(méi)背著(zhù)血海深仇？誰(shuí)不是被那濁世逼得走投無(wú)路？天命讓我們聚在此地，便是給我們一個(gè)重生的機會(huì )，一個(gè)……討還血債的根基！”許老的聲音低沉而充滿(mǎn)蠱惑力，渾濁的老眼緊盯著(zhù)尹川，捕捉著(zhù)他每一絲細微的反應。
邏輯閉環(huán)，情感充沛，天衣無(wú)縫。
若還是那個(gè)滿(mǎn)腔悲憤、渴求依靠的少年尹川，此刻恐怕早已跪地痛哭，將滿(mǎn)腔恨意與性命一并托付。
但坐在老者面前的，是穿越者尹川。
心底冷笑如冰河裂響。
好一個(gè)“仗義出手”！好一個(gè)“苦命人的歸宿”！這劇本編得何其精妙，將受害者直接轉化為仇恨的燃料，為這死士熔爐添柴加火。
“尹家的血，成了馴服我的第一鞭?！?他洞若觀(guān)火。
然而，極致的清醒帶來(lái)的是刺骨的寒意。尹川知道，自己正站在懸崖邊緣。許老悲憫眼神深處，是評估的寒光。
小鎮看似平靜的日常下，是森嚴的等級和無(wú)形的絞索。
他了解那套流程——當“苗子”表現出無(wú)法被仇恨驅動(dòng)、無(wú)法被輕易洗腦的跡象時(shí)，結局只有一個(gè)：作為“廢料”，被這熔爐悄無(wú)聲息地吞噬、抹除。
生與死，就在一念之間，在于他接下來(lái)的“表演”。
尹川深吸一口氣，壓下靈魂深處的冰冷理智，讓屬于“少年尹川”的、被刻意壓抑了十天的滔天恨意、無(wú)助與絕望，洶涌地沖上眼眸。
他的身體開(kāi)始劇烈顫抖，牙齒咯咯作響，不是因為恐懼，而是為了完美模擬那即將噴發(fā)的、被“真相”點(diǎn)燃的復仇之火。
他抬起頭，望向許老，眼中赤紅一片，淚水混著(zhù)刻骨的恨意滾落，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦：
“是……是誰(shuí)？！告訴我……那個(gè)畜生……是誰(shuí)？！”
尹川嘶吼著(zhù)，每一個(gè)字都像是從喉嚨深處撕裂出來(lái)，帶著(zhù)血沫的味道。他身體前傾，仿佛隨時(shí)要撲上去，赤紅的雙眼中燃燒著(zhù)純粹的、未經(jīng)雕琢的仇恨火焰，完美復刻了一個(gè)被血海深仇瞬間點(diǎn)燃的少年應有的癲狂。
許老渾濁的眼底，那絲評估的寒光終于被一抹不易察覺(jué)的滿(mǎn)意取代。
成了。這反應，這恨意，這幾乎要失控的悲憤，正是他們最渴望看到的“燃料”。
他臉上的悲憫之色更深，甚至帶著(zhù)一絲恰到好處的擔憂(yōu)。
“孩子，冷靜！”許老沉聲喝道，帶著(zhù)一股不容置疑的威嚴，同時(shí)那只枯槁卻異常有力的手重重按在尹川劇烈起伏的肩膀上，仿佛要將他體內狂暴的恨意暫時(shí)壓制下去。
“那人勢力龐大，根深蒂固，盤(pán)踞在云端之上！你現在知曉，不過(guò)是飛蛾撲火，白白送了性命，辜負了你父母拼死護你的一線(xiàn)生機！”
尹川被這力量按得身體一僵，眼中的“火焰”似乎被強行壓抑，轉化為更深沉的痛苦和絕望。他身體劇烈地顫抖著(zhù)，牙齒依舊咯咯作響，淚水無(wú)聲地淌下，混著(zhù)額頭因極力“克制”而滲出的冷汗。
“我告訴你這些，”許老的聲音放緩，帶著(zhù)一種蠱惑人心的力量，“不是為了讓你現在就沖出去送死。而是要讓你明白，你為何而活！這份恨，這份仇，就是你活下去的根！是你在這天命鎮，忍受一切磨礪、變強的唯一動(dòng)力！”
他凝視著(zhù)尹川痛苦扭曲的臉，一字一句，如同重錘敲打在心坎：“記??！你的命，是尹家最后的血脈！不是用來(lái)意氣用事，白白犧牲的！是讓你在這天命鎮，好好磨練本事，脫胎換骨！等你擁有了足夠的力量，足以撼動(dòng)那云端之上的存在時(shí)，自然能為尹家，討還這份血債！”