倉庫外的空地上瞬間亂成了一鍋粥。學(xué)生們抱著(zhù)剛領(lǐng)到的軍訓服，像無(wú)頭蒼蠅一樣四處尋找更衣室。
"女生去東邊平房！男生去西邊！"張教官的聲音穿透嘈雜，"還有八分鐘！"
林筱夏和趙雨萱拖著(zhù)行李，跌跌撞撞地沖向指定地點(diǎn)。東邊平房門(mén)口已經(jīng)排起了長(cháng)隊，十幾個(gè)女生擠在門(mén)口，急得直跺腳。
"怎么辦？來(lái)不及了！"趙雨萱急得快哭出來(lái)。
林筱夏一咬牙，拽著(zhù)她繞到平房后面："在這兒換！"
兩人手忙腳亂地解開(kāi)行李。迷彩服散發(fā)著(zhù)刺鼻的樟腦味，布料粗糙得像砂紙。林筱夏剛把T恤脫下來(lái)，就聽(tīng)見(jiàn)遠處傳來(lái)張教官的吼聲："還有五分鐘！"
"這褲子怎么這么肥！"趙雨萱提著(zhù)褲腰，像穿了個(gè)麻袋。
林筱夏的腰帶死活系不上，金屬扣在慌亂中夾到了手指，疼得她倒吸一口涼氣。迷彩帽戴上去立刻滑下來(lái)遮住眼睛，她不得不把帽檐往上折了又折。
"三分鐘！"
平房后面已經(jīng)聚集了七八個(gè)女生，大家都顧不上害羞，在一片混亂中互相幫忙系腰帶、整理領(lǐng)口。林筱夏幫趙雨萱把過(guò)長(cháng)的褲腳卷起來(lái)，自己的鞋帶卻散開(kāi)了，像兩條死蛇拖在地上。
"一分鐘！"
"快跑！"不知誰(shuí)喊了一聲，女生們抱著(zhù)換下來(lái)的便服，像受驚的兔子一樣沖向集合點(diǎn)。
操場(chǎng)上，大部分學(xué)生已經(jīng)列隊站好，迷彩服穿得歪七扭八，活像一群殘兵敗將。張教官站在隊伍前，手里拿著(zhù)秒表，臉色陰沉得能滴出水來(lái)。
"立——正！"
林筱夏氣喘吁吁地擠進(jìn)隊伍，剛好看見(jiàn)江浩從西邊狂奔而來(lái)，迷彩服扣子都沒(méi)扣全，露出里面皺巴巴的T恤。他身后還跟著(zhù)三四個(gè)男生，個(gè)個(gè)面如土色。
"遲到的，出列！"張教官一聲令下，江浩和另外七八個(gè)學(xué)生垂頭喪氣地站到隊伍前面。
"十個(gè)俯臥撐，現在開(kāi)始！"
烈日下，遲到者們趴在地上，動(dòng)作參差不齊地做起俯臥撐。江浩做到第五個(gè)時(shí)，胳膊已經(jīng)開(kāi)始打顫，汗水順著(zhù)下巴滴在滾燙的水泥地上，發(fā)出輕微的"嗤"聲。
"其他人，軍姿二十分鐘！"張教官走到隊伍中央，"挺胸！抬頭！收腹！兩腳跟并攏，腳尖分開(kāi)六十度！兩臂自然下垂，中指貼于褲縫！"
林筱夏努力調整姿勢，后背繃得筆直。太陽(yáng)已經(jīng)升到了頭頂，陽(yáng)光直射下來(lái)，迷彩服像一層厚厚的棉被裹在身上，汗水順著(zhù)脊椎往下流，癢得像有螞蟻在爬。
張教官開(kāi)始在隊伍中穿梭，手里不知何時(shí)多了一根細長(cháng)的教鞭。他走到一個(gè)男生面前，教鞭"啪"地打在對方微微彎曲的膝蓋上："腿繃直！"
教鞭劃過(guò)空氣的尖嘯聲讓所有人不自覺(jué)地挺得更直。林筱夏感覺(jué)自己的小腿肌肉開(kāi)始抽搐，腳底板像踩在燒紅的鐵板上，但她不敢動(dòng)，連眼珠都不敢轉一下。
張教官停在了祁煜面前。出乎意料的是，他沒(méi)有用教鞭，只是靜靜地看了幾秒，然后微不可察地點(diǎn)了點(diǎn)頭。林筱夏用余光偷瞄——祁煜的站姿確實(shí)無(wú)可挑剔，像一柄出鞘的劍，筆直地插在地上，連影子都比別人的要挺拔幾分。
"還有十五分鐘！"張教官的聲音像一盆冰水澆下來(lái)。
時(shí)間被無(wú)限拉長(cháng)。林筱夏感覺(jué)汗水已經(jīng)浸透了內衣，黏糊糊地貼在身上。趙雨萱在她旁邊微微搖晃，嘴唇發(fā)白。隊伍里不時(shí)有人因為中暑被扶到樹(shù)蔭下休息，但很快又被教官趕回隊伍。
"堅持住……"林筱夏從牙縫里擠出幾個(gè)字，不知道是在對趙雨萱說(shuō)，還是對自己說(shuō)。
終于，在仿佛過(guò)了一個(gè)世紀那么久后，張教官看了看表："稍息！"
隊伍里頓時(shí)響起一片如釋重負的嘆息聲。林筱夏小心翼翼地活動(dòng)了下僵硬的膝蓋，感覺(jué)關(guān)節像是生銹的門(mén)軸，發(fā)出無(wú)聲的抗議。
"全體注意！"張教官突然提高音量，"現在去食堂吃午飯！"
這句話(huà)本該讓人歡呼雀躍，但他的語(yǔ)氣卻讓所有人心里一緊。
"按照班級順序進(jìn)入食堂！順序由各班喊口號的聲音大小決定！"張教官嘴角勾起一個(gè)殘酷的弧度，"聲音最響亮的班級第一個(gè)進(jìn)，最差的最后一個(gè)！"
隊伍里頓時(shí)炸開(kāi)了鍋。
"這不公平！""我們班人少??！""嗓子都啞了怎么喊？"
張教官充耳不聞："高一（1）班，準備示范！"
所有人都看向站在隊伍最前方的祁煜——作為學(xué)號第一的學(xué)生，他需要帶頭喊口號。
祁煜面無(wú)表情地向前一步，轉身面對全班。陽(yáng)光下，他的輪廓像刀刻一般鋒利，帽檐下的眼睛深不見(jiàn)底。
"聽(tīng)我口令。"他的聲音不大，卻奇異地讓所有人安靜下來(lái)，"一、二、三、四——"
"一！二！三！四！"全班條件反射般跟著(zhù)喊了出來(lái)，聲音參差不齊，像一盤(pán)散沙。
祁煜皺了皺眉："再來(lái)。"
這一次，他的聲音陡然拔高："一！二！三！四！一二！三四！"
全班被這突如其來(lái)的爆發(fā)力震住了，下意識地跟著(zhù)大喊："一！二！三！四！一二！三四！"
聲音匯聚成一股洪流，在操場(chǎng)上空回蕩。林筱夏感覺(jué)自己的嗓子火辣辣地疼，但奇異地，胸腔里涌起一股莫名的熱血。就連平時(shí)吊兒郎當的江浩，此刻也喊得脖子上青筋暴起。
"不錯。"張教官難得地露出了一絲滿(mǎn)意的神色，"下一個(gè)班！"
其他班級見(jiàn)狀，紛紛不甘示弱。很快，整個(gè)操場(chǎng)都沸騰了起來(lái)，口號聲此起彼伏，一浪高過(guò)一浪。
"一！二！三！四！"
……
林筱夏看著(zhù)周?chē)粡垙垵q紅的臉，突然覺(jué)得有些好笑——十分鐘前他們還像霜打的茄子，現在卻為了能早點(diǎn)吃上午飯，喊得聲嘶力竭。這種單純的、近乎幼稚的競爭，莫名地讓人熱血沸騰。
最終評比時(shí)，高一（1）班以微弱優(yōu)勢勝出。張教官難得地點(diǎn)了點(diǎn)頭："不錯，第一個(gè)進(jìn)食堂。"
隊伍爆發(fā)出一陣歡呼，連趙志亮嚴肅的臉上都閃過(guò)一絲笑意。林筱夏轉頭看向祁煜，他正摘下帽子擦拭額頭的汗水，發(fā)梢濕漉漉地貼在額前，在陽(yáng)光下泛著(zhù)琥珀色的光。
食堂里飄出飯菜的香氣，像誘人的戰利品。林筱夏突然意識到，自己已經(jīng)餓得前胸貼后背。她跟著(zhù)隊伍走向食堂大門(mén)，耳邊還回蕩著(zhù)此起彼伏的口號聲。那些聲音交織在一起，像一首奇特的戰歌，在烈日下的操場(chǎng)上空久久回蕩。
而這才只是軍訓的第一天上午……