晚自習的風(fēng)帶著(zhù)雨后的潮氣，從窗戶(hù)縫里鉆進(jìn)來(lái)，吹得草稿紙邊角輕輕卷。陸響正在給顧念講剛學(xué)的電磁感應，筆尖在圖上劃出道亮線(xiàn)：“這里的磁場(chǎng)方向，就像你老家巷子的朝向，記住‘左西右東’的口訣?！?/p>
顧念握著(zhù)筆的手頓了頓，忽然抬頭笑：“我跟外婆講了這個(gè)比喻，她聽(tīng)完說(shuō)‘這孩子倒挺會(huì )打比方’?！彼讣廨p輕點(diǎn)了點(diǎn)練習冊，“外婆這兩天能坐起來(lái)了，昨天還讓小姨給她剝了顆葡萄，說(shuō)要留著(zhù)等我暑假回去摘新的?！?/p>
他的筆尖在紙上停住，耳尖泛起淺紅，聲音卻裝作平靜：“她身體好就行?！?/p>
“外婆還說(shuō)，”顧念往前湊了湊，眼睛亮得像浸了水的星子，“要謝謝你幫我補物理，讓我能安心在蘇州待著(zhù)。等她好利索了，讓我給你帶她做的松子糖，說(shuō)比外面買(mǎi)的甜?！?/p>
他沒(méi)接話(huà)，只是把講題的語(yǔ)速放慢了些，連帶著(zhù)畫(huà)圖的力道都輕了，像是怕驚擾了什么。窗外的路燈透過(guò)玻璃，在他側臉上投下淡淡的光影，把那點(diǎn)藏不住的笑意，照得清清楚楚。
期末考試成績(jì)出來(lái)那天，紅榜前圍了半班人。顧念的名字依舊牢牢釘在榜首，物理成績(jì)后面跟著(zhù)個(gè)刺眼的“95”；往下數第八個(gè)，是陸響的名字，語(yǔ)文那一欄寫(xiě)著(zhù)“107”，被老師用紅筆圈了個(gè)圈，旁邊批著(zhù)“進(jìn)步顯著(zhù)”。
“可以啊陸響！”周延拍著(zhù)他的肩膀笑，“以前你語(yǔ)文考及格都難，現在都能甩我二十分了?！?/p>
陸響沒(méi)理他，目光在紅榜上掃了一圈，落在顧念身上。她正被幾個(gè)女生圍著(zhù)道賀，轉身時(shí)對上他的視線(xiàn)，笑著(zhù)比了個(gè)“耶”的手勢，指尖還沾著(zhù)點(diǎn)剛印的紅墨水，像朵小小的花。
傍晚放學(xué)，臨城又下起了雨。不大，卻綿密，像蘇州的梅雨季。陸響從桌肚里拿出傘時(shí)，顧念已經(jīng)背上了書(shū)包，站在走廊等他——沒(méi)有多余的話(huà)，只是在他撐開(kāi)傘的瞬間，很自然地站到了他身側。
傘面往她那邊偏了半寸，是他習慣性的動(dòng)作。雨絲打在傘布上，發(fā)出沙沙的響，兩人的腳步踩在水洼里，濺起細碎的水花，節奏竟莫名合拍。
走到巷口時(shí)，顧念忽然想起第一次他送她回家的場(chǎng)景——那時(shí)他渾身帶刺，連說(shuō)“順路”都帶著(zhù)硬邦邦的語(yǔ)氣。而現在，他只是把傘往她這邊又推了推，低聲說(shuō)：“期末的物理卷子不難，你肯定能穩住?！?/p>
“你的語(yǔ)文也是，”她抬頭看他，雨珠掛在他睫毛上，像落了層碎星，“107分已經(jīng)很好了，比我上次模擬考還高呢?！?/p>
他“嗯”了一聲，腳步卻沒(méi)停，甚至比剛才快了半拍。顧念跟著(zhù)他的步子走，忽然發(fā)現兩人的影子在路燈下挨得很近，幾乎要疊在一起。她沒(méi)像以前那樣刻意往旁邊躲，只是悄悄攥緊了書(shū)包帶，掌心沁出的薄汗，混著(zhù)雨里的青草香，甜絲絲的。
快到她家單元樓時(shí)，雨忽然停了。陸響收起傘，金屬骨架碰撞的輕響里，他從口袋里摸出顆糖，塞進(jìn)她手里——是草莓味的，糖紙皺巴巴的，像被摩挲了很久。
“外婆說(shuō)的甜，”他看著(zhù)她的眼睛，聲音比雨絲還輕，“應該就是這個(gè)味?！?/p>
她捏著(zhù)那顆糖，忽然笑出聲。原來(lái)有些默契，根本不用學(xué)，就像此刻他遞來(lái)的糖，她沒(méi)說(shuō)出口的“謝謝”，還有這恰到好處停了的雨，都在說(shuō)：我們早就不是需要“講題”才靠近的人了。
單元樓的燈亮起來(lái)，在地上投下暖黃的光。顧念轉身時(shí)，看見(jiàn)他還站在原地，手里的空傘垂在身側，身影被燈光拉得很長(cháng)，像在等一個(gè)不用言說(shuō)的約定。