林宇送王芳回家時(shí)，桂花正落得熱鬧。晚風(fēng)卷著(zhù)花香撲過(guò)來(lái)，王芳突然停下腳步，從布包里掏出個(gè)鐵皮盒，“這是你上次落在我家的 U 盤(pán)，里面有你給敏敏做的旅行攻略?！?/p>
盒子邊角磨得發(fā)亮，是林宇剛結婚時(shí)用的，他總愛(ài)把重要文件存在里面。他記得里面不僅有旅行攻略，還有張全家福，周敏站在中間，他和王芳分站兩邊，那年王芳還沒(méi)這么多白發(fā)，笑起來(lái)眼角的紋路都帶著(zhù)暖。
“你說(shuō)等項目結束帶敏敏去廈門(mén)，還說(shuō)要給我拍好多照片?！?王芳的手指絞著(zhù)旗袍盤(pán)扣，聲音輕得像桂花落，“我偷偷把降壓藥塞進(jìn)了行李箱，怕海邊風(fēng)大?！?/p>
林宇摸著(zhù)鐵皮盒的紋路，突然想起廈門(mén)的雨天。那年他們陪王芳去鼓浪嶼，剛走到巷口就下起了雨。王芳說(shuō) “我去買(mǎi)瓶水”，回來(lái)時(shí)卻抱著(zhù)三把傘，傘柄上還掛著(zhù)袋魚(yú)丸，“剛出鍋的，你快趁熱吃，涼了傷胃?！?那時(shí)他以為是長(cháng)輩的客氣，現在才懂那傘柄的溫度里藏著(zhù)多少在意。
走到樓下時(shí)，路燈昏黃，把兩人影子拉得老長(cháng)。王芳指著(zhù)聲控燈，“你離婚那天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)你在樓下哭。第二天就找電工把燈的靈敏度調最高了，怕你晚歸摔著(zhù)?！?她頓了頓，仰頭時(shí)，睫毛上沾的桂花顫了顫，眼里落了點(diǎn)月光，“小宇，我喜歡你，不是作為前岳母的那種喜歡?！?/p>
林宇的心跳突然撞得肋骨生疼，喉嚨發(fā)緊。他想起王芳總在他加班時(shí)，借著(zhù)送夜宵的由頭來(lái)公司，飯盒里的菜永遠精準戳中他的喜好；想起她給他織的圍巾，特意留長(cháng)半尺，說(shuō) “這樣能把下巴也蓋住” 時(shí)，指尖擦過(guò)他脖頸的溫度；想起競標會(huì )那天，她攥著(zhù)平安符在會(huì )議室門(mén)外晃悠，被他撞見(jiàn)時(shí)，耳尖通紅的模樣。
“王芳?！?他輕輕喊她的名字，第一次沒(méi)叫 “阿姨”。聲音里的顫意，連自己都沒(méi)察覺(jué)。他伸手抓住她的手，她指尖微涼，卻讓他燙得慌?！捌鋵?shí)從你把熱牛奶悄悄放在我工位那天起，我就……” 話(huà)沒(méi)說(shuō)完，王芳的指尖在他手背上輕輕捏了捏，像片柔軟的桂花，落進(jìn)他心里最癢的地方。
氣氛在夜色里發(fā)酵，曖昧如藤蔓瘋長(cháng)。林宇不自覺(jué)地靠近，王芳沒(méi)躲，胸前的盤(pán)扣隨著(zhù)呼吸輕顫。他的手從握住她的手，慢慢滑到她手腕，感受著(zhù)脈搏跳動(dòng)，像在和自己紊亂的心跳呼應。
“上去坐坐吧?！?王芳輕聲說(shuō)，聲音里帶著(zhù)點(diǎn)邀他共赴的意味。林宇喉結滾動(dòng)，跟著(zhù)她進(jìn)了門(mén)。屋里熟悉的氣息撲面而來(lái)，王芳轉身要去開(kāi)燈，林宇卻從背后輕輕擁住她，胸膛貼著(zhù)她后背，呼吸噴在她頸側，“阿姨…… 王芳，我好多話(huà)，以前不敢說(shuō)?！?/p>
王芳身子微微發(fā)僵，隨即又軟下來(lái)，反手抓住他的手腕，沒(méi)讓他松開(kāi)。黑暗里，時(shí)間變得黏糊，彼此的呼吸聲都成了催情的鐘。林宇低頭，嘴唇靠近她耳后肌膚，換來(lái)她一聲輕吟。他沒(méi)再克制，將她慢慢轉過(guò)來(lái)，在她唇上落下一個(gè)飽含深情的吻，帶著(zhù)積攢已久的渴慕與眷戀。