STG基地的深夜，訓練室只剩下祁野一個(gè)人。
屏幕上的游戲畫(huà)面不斷閃爍，他的手指在鍵盤(pán)上飛速敲擊，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，黏在眉骨上。
已經(jīng)連續訓練七個(gè)小時(shí)了。
程謙推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，祁野正暴躁地摔下耳機，屏幕上顯示著(zhù)“DEFEAT”的紅色字樣。
“你還沒(méi)睡？”程謙的聲音從身后傳來(lái)。
祁野頭也不回：“關(guān)你屁事?！?/p>
程謙沒(méi)接話(huà)，只是走到他旁邊，調出了剛才那局游戲的復盤(pán)數據。
“你在第三分鐘就開(kāi)始急躁?！彼钢?zhù)屏幕上的時(shí)間軸，“這里，你明明可以等隊友支援，卻選擇強行越塔?！?/p>
祁野冷笑：“等他們？等他們來(lái)送人頭？”
程謙抬眸看他：“你連自己的隊友都不信任？”
“信任？”祁野像是聽(tīng)到了什么笑話(huà)，“這圈子誰(shuí)不是表面兄弟？贏(yíng)了吹輸了噴，今天夸你是神，明天就能把你踩進(jìn)泥里?！?/p>
程謙沉默了一瞬，忽然問(wèn)：“所以你從來(lái)不相信任何人？”
祁野的手指頓了一下，眼神驟然冷了下來(lái)：“你調查我？”
程謙沒(méi)回答，只是調出了一段錄像——是祁野十六歲時(shí)的一場(chǎng)線(xiàn)下賽。那時(shí)候的他還沒(méi)有銀白色的頭發(fā)，沒(méi)有眉釘，只是一個(gè)穿著(zhù)廉價(jià)T恤的少年，在獲勝后第一時(shí)間轉身?yè)肀Я俗约旱年犛选?/p>
祁野盯著(zhù)屏幕，呼吸微微發(fā)緊。
“人是會(huì )變的?！彼淅涞?。
程謙關(guān)掉視頻，忽然說(shuō)：“暴雨要來(lái)了?！?/p>
仿佛為了印證他的話(huà)，窗外突然劃過(guò)一道閃電，緊接著(zhù)雷聲轟鳴。
祁野的身體明顯僵了一瞬，手指無(wú)意識地攥緊了鼠標。
程謙敏銳地注意到了他的反應，但沒(méi)點(diǎn)破，只是說(shuō)：“基地電路老化，暴雨可能會(huì )斷電，今晚別訓練了?！?/p>
祁野嗤笑：“怎么，你還要管我睡不睡覺(jué)？”
程謙平靜地看著(zhù)他：“我只是提醒?！?/p>
說(shuō)完，他轉身離開(kāi)。
祁野盯著(zhù)他的背影，直到那扇門(mén)關(guān)上，才緩緩松開(kāi)已經(jīng)被捏出汗的鼠標。
又一道閃電劈過(guò)，他的瞳孔猛地收縮。
凌晨?jì)牲c(diǎn)。
暴雨傾盆，雷電交加。
祁野躺在床上，死死盯著(zhù)天花板。
每一次雷聲炸響，他的后背都會(huì )繃緊，像是隨時(shí)準備戰斗的野獸。
突然，整個(gè)基地陷入一片黑暗——停電了。
“操……”祁野猛地坐起身，呼吸變得急促。
黑暗中，童年的記憶如潮水般涌來(lái)——孤兒院漏雨的屋頂，其他孩子的嘲笑，還有那個(gè)被雷聲淹沒(méi)的夜晚，他蜷縮在儲物間里，聽(tīng)著(zhù)門(mén)外……
咚、咚、咚。
敲門(mén)聲打斷了他的回憶。
“祁野?！背讨t的聲音隔著(zhù)門(mén)板傳來(lái)，“你沒(méi)事吧？”
祁野咬緊牙關(guān)，沒(méi)回答。
門(mén)被輕輕推開(kāi)，一束手機光亮照了進(jìn)來(lái)。程謙站在門(mén)口，西裝外套已經(jīng)脫了，只穿著(zhù)襯衫，領(lǐng)口解開(kāi)了兩顆扣子。
“基地有備用電源，但啟動(dòng)需要時(shí)間?！彼f(shuō)，“我帶了應急燈?！?/p>
祁野冷冷道：“我不怕黑?！?/p>
程謙沒(méi)拆穿他的謊言，只是走進(jìn)來(lái)，把應急燈放在床頭柜上。暖黃的光暈驅散了部分黑暗。
“你怕雷聲?！背讨t忽然說(shuō)。
祁野猛地抬頭：“誰(shuí)告訴你的？”
“沒(méi)人告訴我?！背讨t在床邊的椅子上坐下，“但你的反應很明顯?！?/p>
祁野攥緊了被單，指節發(fā)白：“滾出去?！?/p>
程謙沒(méi)動(dòng)。
又是一道驚雷炸響，祁野的身體明顯顫了一下。
程謙忽然從口袋里掏出一個(gè)小巧的金屬物件，按下開(kāi)關(guān)，一段舒緩的鋼琴曲流淌而出。
“白噪音?！彼忉尩?，“可以掩蓋雷聲?！?/p>
祁野盯著(zhù)那個(gè)小機器，表情復雜。
“為什么？”他問(wèn)。
程謙抬眸：“什么為什么？”
“為什么要做這些？”祁野的聲音低沉，“你只是個(gè)公關(guān)，沒(méi)必要管我死活?！?/p>
程謙沉默了一會(huì )兒，忽然說(shuō)：“我以前也怕雷聲?！?/p>
祁野愣了一下。
“小時(shí)候家里出事，我被困在車(chē)里一整晚，外面下著(zhù)暴雨?！背讨t的聲音很平靜，像是在講別人的故事，“后來(lái)我發(fā)現，聽(tīng)點(diǎn)別的聲音會(huì )好受些?！?/p>
祁野不知道該說(shuō)什么，只能生硬地回了一句：“……我不需要同情?！?/p>
“不是同情?！背讨t看向他，“是共情?！?/p>
兩人陷入沉默，只有鋼琴曲在黑暗中流淌。
不知過(guò)了多久，祁野突然開(kāi)口：“孤兒院的屋頂會(huì )漏雨?！?/p>
程謙微微抬眼。
“每次打雷，其他孩子都會(huì )躲進(jìn)活動(dòng)室，但那里沒(méi)我的位置?！逼钜暗穆曇艉茌p，像是從很遠的地方傳來(lái)，“所以我只能待在儲物間，聽(tīng)著(zhù)雷聲和……他們的笑聲?！?/p>
程謙的眸光微微閃動(dòng)。
“后來(lái)我發(fā)現，只要把游戲聲音開(kāi)大，就聽(tīng)不見(jiàn)雷聲了?！逼钜俺读顺蹲旖?，“所以我才喜歡打游戲?！?/p>
程謙忽然站起身。
祁野以為他要離開(kāi)，卻見(jiàn)他從衣柜里拿出一套干凈的被褥，鋪在了房間的沙發(fā)上。
“你干什么？”祁野皺眉。
“備用電源至少要兩小時(shí)才能恢復?！背讨t理所當然地說(shuō)，“我留在這，直到來(lái)電?！?/p>
祁野瞪著(zhù)他：“我不需要——”
“我需要?！背讨t打斷他，淡定地解開(kāi)袖扣，“我怕黑?！?/p>
祁野：“……”
他明知道程謙在說(shuō)謊，卻莫名說(shuō)不出趕人的話(huà)。
窗外雷聲依舊，但似乎……沒(méi)那么可怕了。
次日清晨。
祁野醒來(lái)時(shí)，發(fā)現沙發(fā)上已經(jīng)沒(méi)人了，只有疊得整整齊齊的被褥。
床頭柜上放著(zhù)那臺白噪音機器，下面壓著(zhù)一張紙條：
【今天休息，不訓練。
——C】
祁野盯著(zhù)那張紙條看了很久，最后把它塞進(jìn)了抽屜最底層。
他起身洗漱，卻在鏡子里發(fā)現自己嘴角微微上揚。
“見(jiàn)鬼……”他抹了把臉，強行壓下那抹笑意。
訓練室。
祁野推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，程謙正在和教練組討論什么。見(jiàn)他來(lái)了，程謙自然地遞給他一份文件。
“新版本改動(dòng)分析?！彼f(shuō)，“你的英雄池需要調整?！?/p>
祁野接過(guò)文件，發(fā)現上面密密麻麻全是手寫(xiě)筆記，甚至標注了每個(gè)技能的最佳釋放時(shí)機。
“你寫(xiě)的？”他挑眉。
程謙點(diǎn)頭：“昨晚?！?/p>
祁野忽然想起那臺白噪音機器——所以程謙昨晚回去后，根本沒(méi)睡，而是通宵寫(xiě)了這份攻略？
他抿了抿唇，突然說(shuō)：“謝了?！?/p>
程謙似乎有些意外，但很快恢復平靜：“分內事?！?/p>
就在這時(shí)，訓練室的門(mén)被推開(kāi)，林姐帶著(zhù)一個(gè)陌生少年走了進(jìn)來(lái)。
“介紹一下?！绷纸阈χ?zhù)說(shuō)，“這是俞天，次級聯(lián)賽的新人王，今天開(kāi)始來(lái)一隊試訓?！?/p>
祁野的眼神瞬間冷了下來(lái)。
俞天——昨晚游戲里那個(gè)模仿他的小子。
少年染著(zhù)一頭張揚的紅發(fā)，耳骨上打著(zhù)一排耳釘，笑起來(lái)帶著(zhù)幾分挑釁：“前輩好，我是你的粉絲?！?/p>
他伸出手，祁野卻沒(méi)握，只是冷淡地問(wèn)：“試訓什么位置？”
“打野?！庇崽焓栈厥?，笑容不變，“和你一樣?！?/p>
訓練室里的氣氛瞬間凝固。
程謙微微皺眉，目光在兩人之間游移。
林姐似乎沒(méi)察覺(jué)到異樣，繼續說(shuō)道：“俞天會(huì )暫時(shí)跟隊訓練，如果表現好，可能會(huì )在夏季賽輪換上場(chǎng)?！?/p>
輪換。
這個(gè)詞像針一樣扎進(jìn)祁野的神經(jīng)。
他冷笑一聲，轉身走向自己的座位：“隨便?！?/p>
俞天卻跟了上來(lái)，湊近他耳邊，用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：
“別緊張，前輩?！彼p笑，“我只是來(lái)……學(xué)習一下?！?/p>
祁野猛地攥緊拳頭。
程謙忽然上前一步，擋在兩人之間：“訓練時(shí)間到了?！?/p>
他的目光平靜卻不容置疑，俞天聳聳肩，退開(kāi)了。
祁野盯著(zhù)程謙的背影，胸口那股莫名的煩躁忽然平息了些。