全球電競中心館的燈光如暴雨般傾瀉而下，十萬(wàn)觀(guān)眾的吶喊在場(chǎng)館內形成近乎實(shí)質(zhì)化的聲浪。大屏幕上，"夜梟"的血量只剩下最后7%，而對面韓國隊的坦克英雄還有整整半管血條。
"完了完了，這波要輸..."解說(shuō)員的聲音已經(jīng)帶上了哭腔。
中國區選手席上，祁野的指尖在機械鍵盤(pán)上化作一片殘影。汗珠順著(zhù)他的眉骨滑落，在即將滴入眼睛的瞬間被他猛地甩頭拋開(kāi)。黑色無(wú)袖隊服下，繃緊的手臂肌肉浮現出清晰的血管紋路。
"STG戰隊只剩Night Owl一人！這可能是本場(chǎng)比賽最后畫(huà)面！"解說(shuō)突然拔高音調，"等等！他繞過(guò)了地形BUG！韓國隊沒(méi)發(fā)現他的偽裝！"
游戲中的刺客角色突然化作一縷黑煙，從不可能的角度切入敵方后排。韓國隊的ADC還沒(méi)反應過(guò)來(lái)，頭頂已經(jīng)炸開(kāi)猩紅的暴擊數字。
"五殺！Penta Kill！"解說(shuō)臺瞬間爆炸，"史上最快五殺記錄！1.87秒！Night Owl創(chuàng )造了奇跡！"
祁野猛地扯下耳機，起身時(shí)電競椅被撞出老遠。他直接跨上比賽桌，對著(zhù)韓國隊席位比出割喉手勢。聚光燈下，他染成銀白的短發(fā)熠熠生輝，眉骨上的黑色眉釘折射出冷光，被汗水浸透的隊服緊貼在塊壘分明的腹肌上。
"祁野！祁野！"全場(chǎng)觀(guān)眾跟著(zhù)他的節奏跺腳，整個(gè)場(chǎng)館地動(dòng)山搖。
三十分鐘后，頒獎臺上的祁野卻面無(wú)表情地將獎杯塞給隊友。當主持人將話(huà)筒遞來(lái)時(shí)，他突然扯開(kāi)領(lǐng)口別著(zhù)的賽事麥克風(fēng)。
"我想問(wèn)問(wèn)組委會(huì )，"他的聲音通過(guò)場(chǎng)館音響炸開(kāi)，"什么時(shí)候開(kāi)始允許外設里裝自動(dòng)躲技能插件了？"
全場(chǎng)瞬間死寂。韓國教練組集體起立抗議，閃光燈如雪崩般淹沒(méi)了頒獎臺。
"你他媽知不知道自己在做什么？！"
STG戰隊經(jīng)理林姐將平板狠狠拍在會(huì )議桌上，屏幕上#祁野 輸不起#的熱搜正以肉眼可見(jiàn)的速度攀升。祁野大咧咧地癱在真皮沙發(fā)上，兩條長(cháng)腿囂張地架在會(huì )議桌邊緣，繃緊的牛仔褲勾勒出大腿肌肉的輪廓。
"實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)而已。"他漫不經(jīng)心地轉著(zhù)手機，"第二局開(kāi)始，他們ADC的躲技能率突然從42%飆升到89%，這他媽正常？"
"證據呢？"林姐怒吼。
祁野聳聳肩："職業(yè)選手的直覺(jué)。"
"去你媽的直覺(jué)！"林姐甩出一份文件，"聯(lián)盟處罰決定：禁賽三個(gè)月，外加強制公關(guān)輔導。明天上午九點(diǎn)，王牌公關(guān)程謙會(huì )來(lái)基地。"
"操，老子不需要什么——"
"要么接受，要么退役。"林姐冷冰冰地打斷，"贊助商已經(jīng)撤了三份合同，你那些女粉正在焚燒周邊。"
祁野突然起身，185公分的身高在會(huì )議室投下壓迫性的陰影。他一把扯掉濕透的無(wú)袖衫扔在地上，精壯的上半身頓時(shí)暴露在空調冷氣中，人魚(yú)線(xiàn)沒(méi)入低腰牛仔褲的陰影里。
"告訴那個(gè)公關(guān)，"他轉身走向門(mén)口，肩胛骨上的夜梟紋身隨著(zhù)肌肉起伏，"敢妨礙我訓練就等著(zhù)被扔出去。"
次日9:15，祁野故意穿著(zhù)睡褲晃進(jìn)會(huì )議室時(shí)，意外發(fā)現里面空無(wú)一人。他正準備離開(kāi)，一個(gè)清冷的聲音從背后響起：
"遲到十五分鐘，看來(lái)夜梟選手的紀律性和他的操作成反比。"
祁野猛地轉身。晨光透過(guò)落地窗，為站在光影交界處的男人鍍上金邊。剪裁完美的深灰西裝包裹著(zhù)挺拔的身形，領(lǐng)帶結一絲不茍地卡在凸起的喉結下方。祁野的視線(xiàn)不由自主地順著(zhù)對方敞開(kāi)的西裝領(lǐng)口下滑——雪白襯衫第三顆紐扣處，隱約可見(jiàn)鎖骨的凹陷。
"程謙。"男人伸出手，腕表在晨光中泛著(zhù)冷光，"從現在起，你的每一句話(huà)都屬于我的工作范疇。"
祁野故意用沾著(zhù)泡面油的手握住那只修長(cháng)干凈的手："聽(tīng)說(shuō)你搞定了周梓軒的睡粉門(mén)？"他湊近程謙耳邊，壓低聲音："是不是也陪他睡過(guò)？"
會(huì )議室的溫度瞬間降至冰點(diǎn)。程謙慢條斯理地用手帕擦手，突然將平板轉向祁野。屏幕上是一組精確的數據分析圖。
"你的女粉占比78%，但消費力只有男粉的1/3。"程謙的聲音像手術(shù)刀般精準，"過(guò)去半年，你每發(fā)表一次爭議言論，代言報價(jià)就下跌12%。昨晚的表演后..."他劃動(dòng)屏幕，一條斷崖式下跌的曲線(xiàn)赫然呈現，"現在你只值這個(gè)數。"
祁野瞳孔驟縮——那還不及他巔峰期的零頭。
"我不在乎錢(qián)。"
"但你在乎這個(gè)。"程謙調出一段視頻。十四歲的祁野在網(wǎng)吧聯(lián)賽奪冠，捧著(zhù)簡(jiǎn)陋的獎杯哭得渾身發(fā)抖。鏡頭角落，網(wǎng)吧招牌上寫(xiě)著(zhù)"冠軍獎勵：300元網(wǎng)費"。
祁野的拳頭重重砸在桌上："你他媽調查我？"
"不。"程謙突然向前一步，兩人距離近到能聞到彼此的氣息——祁野身上是沐浴露的薄荷味，程謙則是某種冷冽的雪松香。"我在拯救你。"
他的指尖劃過(guò)平板，停在一張祁野奪冠時(shí)扯開(kāi)隊服的照片上。照片被P成了裸體，腹部打滿(mǎn)了贊助商廣告。"女粉的'愛(ài)'正在把你變成商品。而我能教你..."程謙突然摘下祁野的耳釘，指腹不經(jīng)意擦過(guò)他的耳垂，"如何讓世界看見(jiàn)真正的夜梟。"
祁野呼吸一滯。從未有人敢這樣觸碰他，更沒(méi)人看穿過(guò)獎杯背后的渴望。他猛地扣住程謙的手腕，卻在那雙琥珀色眼瞳中看到了自己的倒影——不是明星選手，而是那個(gè)在孤兒院用破鍵盤(pán)練習連招的少年。
"三個(gè)月。"祁野松開(kāi)手，轉身走向門(mén)口，"但別指望我會(huì )變成乖寶寶。"
程謙整理著(zhù)被捏皺的袖口，目光卻落在祁野背影上——繃緊的背肌將T恤撐出漂亮的弧度，隨著(zhù)走動(dòng)若隱若現的腰窩沒(méi)入睡褲松緊帶下。他不動(dòng)聲色地咽了咽口水。
這場(chǎng)馴服野狼的游戲，才剛剛開(kāi)始。