周六早晨七點(diǎn)，宋微瀾已經(jīng)坐在書(shū)桌前兩個(gè)小時(shí)了。窗外下著(zhù)小雨，雨滴敲打在玻璃上，發(fā)出輕微的噠噠聲。她揉了揉發(fā)酸的眼睛，繼續在物理習題集上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。
手機震動(dòng)了一下，是陸昭發(fā)來(lái)的消息："今天比賽，真希望你能來(lái)。"
宋微瀾盯著(zhù)屏幕看了很久，手指懸在鍵盤(pán)上方，卻不知道該回復什么。她看了眼墻上的掛鐘——九點(diǎn)三十，距離王教授的物理特訓還有四個(gè)半小時(shí)。
廚房傳來(lái)母親準備早餐的聲音。自從月考成績(jì)出來(lái)后，周麗華對她的態(tài)度變得微妙起來(lái)，不再大聲訓斥，卻多了許多無(wú)聲的監視。宋微瀾知道，這是暴風(fēng)雨前的寧靜。
"微瀾，吃早飯了。"周麗華在門(mén)外喊道。
餐桌上擺著(zhù)豆漿和包子，還有一小碟宋微瀾最討厭的苦瓜炒蛋——母親說(shuō)這對眼睛好。宋建國正在看報紙，頭也不抬地問(wèn)："今天幾點(diǎn)補習？"
"兩點(diǎn)到五點(diǎn)。"宋微瀾小聲回答。
"晚上把補習內容整理成筆記給我看。"周麗華把苦瓜炒蛋往她面前推了推，"都吃完。"
宋微瀾機械地咀嚼著(zhù)苦瓜，苦澀的味道在口腔里蔓延。她想起陸昭母親煮的安神茶，甜甜的帶著(zhù)棗香。
"對了，"周麗華突然說(shuō)，"王教授剛才發(fā)信息，說(shuō)今天要加一節競賽特訓，一點(diǎn)開(kāi)始。"
宋微瀾的筷子停在半空："一點(diǎn)？"
"怎么，有意見(jiàn)？"周麗華的眼神銳利起來(lái)。
"沒(méi)有..."宋微瀾低頭繼續吃飯，心里卻像被什么東西揪緊了。一點(diǎn)開(kāi)始意味著(zhù)她連看陸昭比賽開(kāi)場(chǎng)的機會(huì )都沒(méi)有了。
吃完飯，宋微瀾回到房間繼續做題。手機又震動(dòng)了一下，還是陸昭："雨停了，球場(chǎng)狀況不錯^_^"
宋微瀾看著(zhù)那個(gè)笑臉?lè )?，胸口發(fā)悶。她慢慢打字回復："加油。"猶豫了一下，又補充道："我會(huì )看結果的。"
發(fā)完這條消息，她像是用盡了所有勇氣，把手機調成靜音塞到了抽屜最里面。
十一點(diǎn)半，周麗華敲門(mén)進(jìn)來(lái)："收拾一下，我們提前出發(fā)。王教授說(shuō)可以先給你單獨輔導半小時(shí)。"
宋微瀾默默收拾書(shū)包，把物理筆記和錯題本裝進(jìn)去。臨走前，她忍不住看了眼手機——陸昭又發(fā)了兩條消息：
"已經(jīng)到體育館了"
"觀(guān)眾席上給你留了個(gè)位置，萬(wàn)一你能來(lái)呢"
宋微瀾的手指輕輕撫過(guò)屏幕，仿佛能透過(guò)這些字看到陸昭期待的表情。她深吸一口氣，關(guān)上了抽屜。
王教授家住在城東的高檔小區，車(chē)程要四十分鐘。路上，周麗華一直在叮囑："這次物理競賽必須拿一等獎，Z大的保送名額就看這個(gè)了。"
宋微瀾望著(zhù)窗外飛逝的景色，心不在焉地點(diǎn)頭。她看到路邊有幾個(gè)穿著(zhù)校服的學(xué)生，手里拿著(zhù)彩旗和喇叭，興高采烈地往公交站走。他們是不是也要去看比賽？是不是會(huì )坐在陸昭說(shuō)的那個(gè)位置上？
王教授是個(gè)六十多歲的退休教師，以嚴厲著(zhù)稱(chēng)。他家的書(shū)房里堆滿(mǎn)了各種競賽資料和獎杯，墻上貼著(zhù)歷年得意門(mén)生的照片。
"上次的題都做完了嗎？"王教授推了推老花鏡。
宋微瀾從書(shū)包里掏出習題集，上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了她的解題過(guò)程。王教授仔細檢查著(zhù)，不時(shí)點(diǎn)頭或皺眉。
"這道題思路不對，"他用紅筆圈出一個(gè)大題，"重做。"
宋微瀾接過(guò)習題集，開(kāi)始重新演算。書(shū)房里的掛鐘滴答作響，時(shí)間一分一秒過(guò)去。一點(diǎn)整，其他參加特訓的學(xué)生陸續到了，小小的書(shū)房擠了七八個(gè)人。
"今天我們講電磁學(xué)綜合題。"王教授敲了敲黑板。
宋微瀾強迫自己集中注意力，但思緒總是不受控制地飄向體育館?，F在比賽應該開(kāi)始了，陸昭是不是正在場(chǎng)上熱身？他有沒(méi)有看觀(guān)眾席，尋找她的身影？
"宋微瀾！"王教授突然提高的聲音把她嚇了一跳，"你來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題。"
宋微瀾慌亂地站起來(lái)，大腦一片空白。她根本沒(méi)聽(tīng)到剛才的問(wèn)題是什么。
"我...我沒(méi)聽(tīng)清..."她小聲說(shuō)。
王教授的臉色沉了下來(lái)："這么簡(jiǎn)單的題都不會(huì )？上次月考不是考得不錯嗎？"
宋微瀾感到臉頰發(fā)燙，手指無(wú)意識地捏緊了筆。她聽(tīng)見(jiàn)有同學(xué)在小聲偷笑，更覺(jué)得難堪。
"坐下吧，"王教授失望地搖搖頭，"認真聽(tīng)講。"
接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)，宋微瀾像具空殼一樣坐在那里，機械地記著(zhù)筆記，卻一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。課間休息時(shí)，她偷偷看了眼手機——陸昭發(fā)來(lái)一張照片，是他和隊友們的合影，配文："贏(yíng)了！首戰告捷！"
照片里的陸昭笑得燦爛，額頭上還掛著(zhù)汗珠。宋微瀾的嘴角不自覺(jué)地上揚，但很快又抿緊了——她甚至沒(méi)能親眼見(jiàn)證他的勝利。
特訓結束后，周麗華和王教授在門(mén)口交談。宋微瀾站在走廊上等，聽(tīng)見(jiàn)王教授說(shuō)："...注意力不集中，這樣下去競賽很危險..."
周麗華的聲音冷了下來(lái)："我會(huì )跟她談?wù)劇?
回家的路上，車(chē)里的空氣仿佛凝固了。宋微瀾盯著(zhù)自己的膝蓋，預感到一場(chǎng)風(fēng)暴即將來(lái)臨。
果然，一進(jìn)家門(mén)，周麗華就把包重重摔在沙發(fā)上："怎么回事？王教授說(shuō)你心不在焉！"
宋微瀾低著(zhù)頭不說(shuō)話(huà)，手指絞在一起。
"說(shuō)話(huà)??！"周麗華的聲音提高了八度，"你知道我花了多少錢(qián)請王教授嗎？"
"我...有點(diǎn)累。"宋微瀾小聲說(shuō)。
"累？"周麗華冷笑一聲，"你每天睡六個(gè)小時(shí)，有什么資格喊累？李局長(cháng)女兒每天只睡五個(gè)小時(shí)！"
宋微瀾咬住下唇，舌尖嘗到一絲血腥味。
"去把今天的筆記整理好，"周麗華指著(zhù)書(shū)房，"晚飯前我要檢查。"
宋微瀾默默走向書(shū)房，卻被母親叫?。?等等，你手機給我。"
宋微瀾的心跳漏了一拍："為什么？"
"我懷疑你上課玩手機。"周麗華伸出手，"拿來(lái)。"
宋微瀾不情愿地掏出手機。周麗華熟練地輸入密碼——用的是宋微瀾的生日。
周麗華翻看著(zhù)手機，臉色越來(lái)越難看："這是什么？"她把屏幕轉向宋微瀾，上面是陸昭發(fā)來(lái)的比賽照片。
"就是...同學(xué)發(fā)的..."宋微瀾的聲音越來(lái)越小。
"同學(xué)？"周麗華冷笑，"就是那個(gè)籃球隊的？你上課走神就是因為這個(gè)？"
宋微瀾沒(méi)有回答，但她的沉默已經(jīng)說(shuō)明了一切。
"我真是看錯你了，"周麗華的聲音突然變得很輕，卻更加可怕，"我以為你至少知道輕重，結果為了個(gè)男生連前途都不要了？"
"我沒(méi)有..."宋微瀾的眼眶發(fā)熱。
"沒(méi)有？"周麗華猛地提高音量，"那你解釋一下，為什么物理課不聽(tīng)講？為什么整天想著(zhù)看籃球賽？你知道多少人盯著(zhù)Z大的保送名額嗎？"
宋建國從書(shū)房走出來(lái)："怎么了？吵什么？"
"你女兒，"周麗華把手機扔給丈夫，"為了看男生打球，課都不好好上了。"
宋建國看了眼手機，眉頭皺了起來(lái)："微瀾，這就是你的不對了?，F階段學(xué)習是第一位的。"
宋微瀾站在客廳中央，感覺(jué)像站在審判臺上。她想解釋自己沒(méi)有耽誤學(xué)習，月考成績(jì)進(jìn)步了；想說(shuō)只是偶爾放松一下；甚至想大聲告訴父母，她喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡看陸昭打球，這些事讓她覺(jué)得活著(zhù)不只是為了考試...
但最終，她只是低著(zhù)頭說(shuō)："我知道了，以后不會(huì )了。"
"手機沒(méi)收，"周麗華冷冷地說(shuō)，"直到競賽結束。"
宋微瀾猛地抬頭："可是..."
"可是什么？"周麗華的眼神銳利如刀，"你有什么資格討價(jià)還價(jià)？考了個(gè)第五名就得意忘形了？"
"我沒(méi)有得意..."宋微瀾的聲音哽咽了。
"回房間學(xué)習，"周麗華指著(zhù)她的臥室門(mén)，"晚飯別吃了。"
宋微瀾轉身走向房間，眼淚模糊了視線(xiàn)。她聽(tīng)見(jiàn)父親在身后說(shuō)："是不是太嚴厲了..."
"嚴厲？"周麗華的聲音像冰一樣冷，"她要是考不上好大學(xué)，將來(lái)怎么辦？像你姐女兒一樣去超市當收銀員？"
宋微瀾關(guān)上房門(mén)，終于讓眼淚無(wú)聲地流下來(lái)。她坐在書(shū)桌前，看著(zhù)窗外的天色漸漸暗下來(lái)。遠處，城市的燈光一盞盞亮起，其中某個(gè)方向是體育館，陸昭可能正和隊友們慶祝勝利。
她拿出那個(gè)淺藍色筆記本，在新的一頁(yè)上用力寫(xiě)下今天的日期，然后是一行字：
"我不配休息，不配吃飯，不配有自己的喜好。"
寫(xiě)完后，她盯著(zhù)這行字看了很久，然后慢慢撕下這頁(yè)紙，揉成一團扔進(jìn)了垃圾桶。取而代之的是一幅畫(huà)——一個(gè)小小的女孩被關(guān)在籠子里，籠子外面是陽(yáng)光和飛舞的彩帶。
畫(huà)完后，宋微瀾從抽屜深處摸出那個(gè)籃球掛件，緊緊攥在手心里。堅硬的塑料邊緣硌得掌心生疼，但這種疼痛卻莫名讓她好受一些。
門(mén)外傳來(lái)父母爭吵的聲音，內容無(wú)非是她的教育問(wèn)題。宋微瀾把掛件放回抽屜，拿出物理習題集，強迫自己開(kāi)始做題。眼淚時(shí)不時(shí)滴在紙上，暈開(kāi)了墨水，但她沒(méi)有停下來(lái)擦。
不知過(guò)了多久，房門(mén)被輕輕敲響。宋建國端著(zhù)一盤(pán)飯菜走進(jìn)來(lái)："吃點(diǎn)東西吧。"
宋微瀾搖搖頭："我不餓。"
"別跟你媽賭氣，"宋建國把盤(pán)子放在桌上，"她也是為你好。"
宋微瀾沒(méi)有回答，只是繼續做題。宋建國站了一會(huì )兒，嘆了口氣出去了。
夜深了，整棟樓都安靜下來(lái)。宋微瀾做完最后一道題，輕手輕腳地打開(kāi)窗戶(hù)。夜風(fēng)帶著(zhù)雨后清新的氣息吹進(jìn)來(lái)，拂過(guò)她紅腫的眼睛。
她拿出籃球掛件，對著(zhù)月光看了很久。小小的籃球在月光下泛著(zhù)柔和的光，像是遠方某個(gè)遙不可及的夢(mèng)想。