“哐當——！”
那聲刺耳的金屬撞擊聲，如同在凝固的空氣中投下了一顆炸彈，震得整個(gè)教室鴉雀無(wú)聲。時(shí)間仿佛停滯了，所有目光都聚焦在那個(gè)站在空座位前、胸膛劇烈起伏的少年身上。他像一座壓抑到極致終于噴發(fā)的火山，周身散發(fā)著(zhù)令人窒息的冰冷與憤怒。滾到墻角的薄荷糖鐵盒子，盒蓋敞開(kāi)，內里空空如也，像一個(gè)被掏空了心臟的冰冷軀殼，嘲笑著(zhù)他所有的犧牲與守護。
林溪捂著(zhù)嘴，眼淚無(wú)聲地滑落，她看著(zhù)江嶼通紅的眼眶和緊握到指節發(fā)白、微微顫抖的拳頭，感受到一種近乎實(shí)質(zhì)性的痛苦。她從未見(jiàn)過(guò)這樣的江嶼，那個(gè)永遠冷靜、帶著(zhù)點(diǎn)疏離感的學(xué)霸，此刻像一頭被逼入絕境、傷痕累累的孤狼。
幾秒鐘死寂的沉默后，教室里響起了低低的議論聲，帶著(zhù)驚懼、不解和更多的同情。陳默猛地從座位上站起來(lái)，想沖過(guò)去，卻被旁邊幾個(gè)男生死死拉住，對他搖頭示意。
江嶼沒(méi)有理會(huì )任何聲音。他的視線(xiàn)死死釘在那張空椅子上，仿佛要將它燒穿。巨大的憤怒過(guò)后，一股更深的、冰寒刺骨的絕望和虛無(wú)感，如同跗骨之蛆，迅速蔓延至四肢百骸。他放棄競賽時(shí)那悲壯的決心，在蘇父面前強裝的平靜，此刻都被這空蕩蕩的座位和那個(gè)空盒子徹底碾碎成齏粉。他像個(gè)笑話(huà)，一個(gè)自以為能對抗命運、守護星光的、徹頭徹尾的笑話(huà)。
他猛地轉過(guò)身，動(dòng)作帶著(zhù)一種瀕臨崩潰的僵硬。目光掃過(guò)林溪遞來(lái)的、被牛皮紙仔細包裹的速寫(xiě)本，又落回林溪滿(mǎn)是淚痕的臉上。他沒(méi)有去接，也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是用一種空洞得讓人心悸的眼神看了她一眼，然后，一言不發(fā)地、大步流星地朝著(zhù)教室后門(mén)走去。
“江嶼！” 林溪帶著(zhù)哭腔喊他，聲音在寂靜中格外清晰。
江嶼的腳步?jīng)]有絲毫停頓，甚至更快了。他撞開(kāi)幾個(gè)擋在過(guò)道上不知所措的同學(xué)，像一陣裹挾著(zhù)暴風(fēng)雪的風(fēng)，沖出了教室門(mén)，消失在走廊的拐角。
教室里瞬間炸開(kāi)了鍋。議論聲、詢(xún)問(wèn)聲、安慰林溪的聲音交織在一起。陳默終于掙脫了拉扯，沖到墻角撿起那個(gè)摔得有些變形的薄荷糖盒子，金屬表面凹下去一塊，冰冷的觸感讓他心頭一沉。他小心地合上盒蓋，又看向林溪懷里那個(gè)牛皮紙包裹。
“這個(gè)……” 陳默的聲音也啞了。
林溪抹了把眼淚，緊緊抱著(zhù)速寫(xiě)本，聲音帶著(zhù)濃重的鼻音：“是蘇晚……讓我一定要交給他的……”
江嶼不知道自己是怎么離開(kāi)學(xué)校的。他像一具被抽空了靈魂的軀殼，漫無(wú)目的地走在積雪融化的街道上。寒風(fēng)凜冽，吹在臉上像刀割，他卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。腦海里反復回放著(zhù)辦公室里的場(chǎng)景：蘇父冰冷的眼神，那句刺耳的“外人”，蘇晚絕望的眼淚和最后那個(gè)痛苦歉疚的回眸……還有教室里，那張刺目的空椅子，和摔出去的、空蕩蕩的鐵盒子。
世界失去了色彩，只剩下大片大片冰冷的灰白。他放棄的物理競賽，那條通往頂尖學(xué)府的清晰道路，此刻也變得模糊不清，如同眼前被雪水模糊的街景。他以為自己選擇了守護，卻連守護的對象都失去了。巨大的迷茫和虛無(wú)感吞噬著(zhù)他。
不知不覺(jué)，他走到了那個(gè)熟悉的街角——蘇晚家巷口的對面。他停下腳步，站在人行道邊緣，隔著(zhù)一條不算寬的馬路，望著(zhù)巷子深處。那里依舊寂靜，只有融雪滴落的聲音。那扇熟悉的門(mén)緊閉著(zhù)，沒(méi)有燈光透出，像一個(gè)沉默的墓碑，埋葬了他短暫的、帶著(zhù)星光的美好時(shí)光。
他就那樣站著(zhù)，像一尊凝固的雕塑，任由寒風(fēng)穿透單薄的校服，凍得身體麻木。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，天色漸暗，路燈次第亮起，昏黃的光暈在他身上投下長(cháng)長(cháng)的、孤寂的影子。
不知過(guò)了多久，直到雙腿凍得失去知覺(jué)，他才緩緩轉身，拖著(zhù)沉重的步伐，朝著(zhù)家的方向走去。每一步都異常艱難。
回到那個(gè)依舊冰冷的家，父母還沒(méi)回來(lái)。他把自己摔進(jìn)書(shū)桌前的椅子里，像耗盡了所有力氣。書(shū)包被他隨手丟在地上，發(fā)出沉悶的響聲。
目光落在書(shū)桌上，那個(gè)被牛皮紙包裹的、厚厚的速寫(xiě)本，不知何時(shí)被他帶了回來(lái)。也許是林溪在他沖出教室時(shí)塞進(jìn)他懷里的，也許是他在渾渾噩噩中下意識抓回來(lái)的。它靜靜地躺在那里，像一個(gè)潘多拉魔盒，里面鎖著(zhù)他不敢觸碰的過(guò)往和可能更深的傷痛。
他盯著(zhù)它，看了很久很久。窗外已經(jīng)完全黑了下來(lái)，房間里沒(méi)有開(kāi)燈，只有窗外遠處霓虹燈模糊的光線(xiàn)透進(jìn)來(lái)，勾勒出速寫(xiě)本方正的輪廓。最終，一種近乎自虐般的沖動(dòng)驅使著(zhù)他。他伸出手，指尖帶著(zhù)不易察覺(jué)的顫抖，一點(diǎn)一點(diǎn)，拆開(kāi)了那層堅韌的牛皮紙。
速寫(xiě)本熟悉的硬質(zhì)封面露了出來(lái)，帶著(zhù)淡淡的鉛筆和紙張混合的氣息。
他深吸一口氣，翻開(kāi)了扉頁(yè)。
映入眼簾的，不再是建筑草圖，而是一頁(yè)頁(yè)細膩到令人心顫的鉛筆素描。
第一張，是他。
不是舊書(shū)庫里那張仰望星空的宏大場(chǎng)景。而是更早、更日常、更不經(jīng)意的瞬間。
畫(huà)中的他，穿著(zhù)校服，側身坐在靠窗的座位上，午后的陽(yáng)光斜斜地打在他專(zhuān)注的側臉上，鼻梁挺直，睫毛在眼下投下淡淡的陰影。他手里拿著(zhù)一支筆，似乎正在演算一道復雜的物理題，眉頭微蹙，帶著(zhù)一種沉浸其中的、近乎神圣的專(zhuān)注力。線(xiàn)條流暢而柔和，光影處理得極其細膩，將少年專(zhuān)注時(shí)的沉靜氣質(zhì)捕捉得淋漓盡致。畫(huà)紙的右下角，用鉛筆寫(xiě)著(zhù)小小的日期，是幾個(gè)月前的一個(gè)普通下午。
江嶼的心猛地一跳。
他飛快地往后翻。
第二張，還是他。
是在學(xué)校的籃球場(chǎng)邊。他大概是剛打完球，額發(fā)被汗水濡濕，隨意地貼在額角，手里拿著(zhù)一瓶水，仰頭喝著(zhù)，喉結滾動(dòng)，下頜線(xiàn)繃緊。夕陽(yáng)的金輝勾勒著(zhù)他運動(dòng)后蓬勃的朝氣。背景是模糊的球場(chǎng)和歡呼的人群，只有他是清晰的焦點(diǎn)。日期，是?；@球賽那天。
第三張，是初雪那天在教室。
他站在窗邊，和陳默一起看雪。但畫(huà)中的主角只有他。他微微側著(zhù)頭，目光似乎沒(méi)有聚焦在窗外瘋狂的雪勢，而是……落在了畫(huà)外某個(gè)方向（蘇晚的座位？）。嘴角帶著(zhù)一絲自己都未曾察覺(jué)的、極其微弱的弧度，眼神里有種難以言喻的溫柔和……牽掛？日期，正是初雪日。
第四張、第五張……一張張翻過(guò)去。
他在圖書(shū)館舊書(shū)庫靠著(zhù)書(shū)架看書(shū)的背影，陽(yáng)光穿過(guò)高高的氣窗，在他身上投下斑駁的光影。
他在走廊里和老師討論問(wèn)題時(shí)，微微頷首的認真側臉。
甚至……還有一張他趴在課桌上小憩的速寫(xiě)，線(xiàn)條放松而慵懶，連他鬢角幾根不聽(tīng)話(huà)翹起的發(fā)絲都清晰可見(jiàn)。
……
每一張，都是他。
不同角度，不同場(chǎng)景，不同狀態(tài)下的他。
被觀(guān)察得如此細致入微，被描繪得如此生動(dòng)傳神。那些他從未在意過(guò)的瞬間，那些他自己都未曾留意的神情，都被另一雙眼睛，用無(wú)比專(zhuān)注和溫柔的目光捕捉下來(lái)，小心翼翼地定格在了紙頁(yè)之間。
翻到最后一頁(yè)，江嶼的手指徹底僵住了。
這一頁(yè)沒(méi)有人物素描。
畫(huà)面上，是那個(gè)薄荷糖的鐵盒子。
它被畫(huà)得極其精細，銀色的金屬質(zhì)感，邊緣的磨損，甚至連盒蓋上細小的劃痕都清晰可見(jiàn)。鐵盒子被打開(kāi)著(zhù)，里面不再是空的，而是畫(huà)滿(mǎn)了——一顆顆晶瑩剔透、用淡藍色透明糖紙包裹著(zhù)的薄荷糖。它們像小小的星辰，填滿(mǎn)了整個(gè)盒子的空間，閃爍著(zhù)柔和的光暈。
在盒子旁邊，畫(huà)著(zhù)一只纖細的手，正小心翼翼地捏著(zhù)一顆糖，似乎要遞給畫(huà)外的人。
畫(huà)的背景，是無(wú)數細密而朦朧的星光，如同一個(gè)溫柔的宇宙，包裹著(zhù)這顆小小的糖果。
在畫(huà)的右下角，用鉛筆寫(xiě)著(zhù)一行娟秀卻帶著(zhù)一絲顫抖的字跡，日期是……昨天。
糖吃完了。但盒子還在，光就在。
轟隆——！
江嶼只覺(jué)得一股巨大的、無(wú)法形容的洪流，瞬間沖垮了他心中那道由憤怒、絕望和冰冷筑起的堤壩！
那些被他刻意忽視的細節，那些被解讀為“麻煩”的瞬間，此刻如同倒放的電影，帶著(zhù)全新的、令人心悸的意義，清晰地回放在眼前：
她總是低著(zhù)頭快速走過(guò)的身影，原來(lái)是在掩飾偷看時(shí)的慌亂。
她在他靠近時(shí)微微泛紅的耳尖和攥緊的手指。
她悄悄放在他桌肚里的、帶著(zhù)體溫的薄荷糖。
她在他講解物理題時(shí)，眼中閃爍的、遠超對知識本身的專(zhuān)注光芒。
那句帶著(zhù)哭腔的“我不想離開(kāi)你”背后，是比他想像中更深沉、更早就在醞釀的情感！
她不是麻煩！她不是負擔！她是……在用她自己的方式，笨拙而執著(zhù)地，把他當成她世界里最亮的那顆星，小心翼翼地收集著(zhù)他散落的微光！
而他做了什么？
他放棄了競賽，卻沒(méi)能守護住她。
他在她父親面前選擇了沉默，讓她獨自承擔了所有的指責和分離。
他甚至在最后，用憤怒摔碎了那個(gè)承載著(zhù)她心意的鐵盒子——那個(gè)她視為“光就在”的象征！
巨大的愧疚、懊悔、心疼，如同洶涌的巖漿，瞬間淹沒(méi)了之前的憤怒和絕望。心臟像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住，疼得他幾乎無(wú)法呼吸。他猛地合上速寫(xiě)本，仿佛被那里面洶涌而出的情感灼傷。他雙手緊緊捂住臉，指縫間，溫熱的液體再也無(wú)法抑制地洶涌而出，滾燙地灼燒著(zhù)冰冷的皮膚。
不是憤怒的淚水，是遲來(lái)的、巨大的心痛和無(wú)法挽回的懊悔。
他蜷縮在椅子里，肩膀無(wú)法控制地顫抖著(zhù)。壓抑的、破碎的嗚咽聲，在寂靜黑暗的房間里低低響起，如同受傷野獸的哀鳴。他辜負了她的心意。他沒(méi)能保護好她。他用最糟糕的方式，回應了她最純粹的情感。
他猛地起身，沖到墻邊，打開(kāi)燈。刺眼的白光讓他不適地瞇了瞇眼。他像瘋了一樣在房間里翻找，最終在書(shū)包側袋的角落里，找到了那個(gè)被他摔出去、又被陳默撿回來(lái)合上的薄荷糖鐵盒子。
他顫抖著(zhù)手拿起它。冰涼的金屬表面，那處凹陷的痕跡觸目驚心。他用力地、近乎偏執地用手指去按壓，試圖將那處凹陷按平，就像試圖抹去他失控時(shí)犯下的錯。金屬的棱角硌得他指腹生疼，那凹陷卻頑固地存在著(zhù)。
他頹然地靠在墻上，手里緊緊攥著(zhù)那個(gè)帶著(zhù)傷痕的空盒子，另一只手死死抓著(zhù)那本沉甸甸的速寫(xiě)本。速寫(xiě)本里，是蘇晚眼中無(wú)數個(gè)他；空盒子里，曾經(jīng)裝滿(mǎn)過(guò)她悄悄遞來(lái)的、帶著(zhù)心意的微光。
窗外，是沉沉的、沒(méi)有星光的寒夜。
窗內，少年蜷縮在冰冷的燈光下，懷里抱著(zhù)一個(gè)破碎的空盒子和一本盛滿(mǎn)星光與心事的速寫(xiě)本，無(wú)聲地、痛苦地消化著(zhù)這份遲來(lái)的、沉重到讓他幾乎無(wú)法承受的認知。
他弄丟了他的星光。
而這份認知本身，比分離本身，更讓他痛徹心扉。