第二天清晨，雨宇在小暖和其父母起床前，就離開(kāi)小暖家，早早來(lái)到學(xué)校。一個(gè)清晰的念頭占據了他的腦海：他需要一個(gè)離小暖近的落腳點(diǎn)。絕不能露宿街頭，更不能長(cháng)時(shí)間打擾小暖的家庭——那會(huì )讓她陷入更大的麻煩。
憑借著(zhù)從小耳濡目染的商業(yè)直覺(jué)（盡管他此刻正反抗著(zhù)這種出身帶來(lái)的桎梏），雨宇開(kāi)始在老城區錯綜復雜的巷弄里尋找出租信息。他刻意避開(kāi)了那些光鮮亮麗、需要押一付三的中介房源，目光鎖定在電線(xiàn)桿和社區布告欄上那些手寫(xiě)的、字跡歪扭的“單間出租”小廣告。
經(jīng)過(guò)一個(gè)上午的奔波和討價(jià)還價(jià)，他終于在距離小暖家兩條巷子開(kāi)外的一棟老舊居民樓里，租下了一個(gè)頂樓的單間。房間極其簡(jiǎn)陋，不到十五平米，墻壁斑駁，僅有的一扇窗對著(zhù)隔壁樓灰撲撲的墻壁。一張吱呀作響的二手單人床，一張搖搖晃晃的桌子，一把塑料椅子，就是這個(gè)“家”的全部家當。唯一的優(yōu)點(diǎn)是房租極其便宜，并且房東是個(gè)常年在外地的老太太，只要求按時(shí)把租金用微信轉給她即可。
當雨宇用口袋里僅剩的、沒(méi)有被父親凍結的少量現金（那是他平時(shí)攢下的零花錢(qián)）付掉首月房租和押金時(shí)，一種前所未有的、混雜著(zhù)惶恐與自由的感覺(jué)涌上心頭。他不再是那個(gè)住在千平米豪宅里、出入有司機接送的張大少爺，他只是一個(gè)為了守護愛(ài)情、剛剛擁有一個(gè)陋室的少年。
夜幕降臨，城市的霓虹無(wú)法照亮這片老城區的角落。雨宇坐在冰涼的床沿，看著(zhù)窗外遠處高樓閃爍的燈火，第一次真切地感受到“家徒四壁”的含義。手機的震動(dòng)打斷了他的思緒，是小暖的信息，小心翼翼的：“睡了嗎？爸媽都睡了。你…還好嗎？”
雨宇的心跳加速，手指飛快地打字：“租到房子了，離你家很近。地址是…” 發(fā)送出去后，他又補了一句：“只是很小很舊…” 帶著(zhù)一絲他都沒(méi)察覺(jué)到的自卑。
不到二十分鐘，輕輕的叩門(mén)聲響起，像怕驚擾了沉睡的樓道。雨宇打開(kāi)門(mén)，小暖像一道溫暖的光，瞬間驅散了小屋的冷清和昏暗。她穿著(zhù)家居服，外面裹著(zhù)一件厚外套，手里還提著(zhù)一個(gè)鼓鼓囊囊的大袋子。
“快讓我進(jìn)來(lái)！”她閃身進(jìn)屋，迅速關(guān)上門(mén)，背靠著(zhù)門(mén)板，胸口微微起伏，臉頰因為奔跑和緊張而泛紅，眼睛卻亮晶晶地打量著(zhù)這間小屋。
“這就是…我們的秘密基地？”她輕聲問(wèn)，語(yǔ)氣里沒(méi)有嫌棄，只有好奇和一種難以言喻的興奮。她把袋子放在桌子上打開(kāi)，里面是疊得整整齊齊的被褥、枕頭、毛巾、洗漱用品，甚至還有一個(gè)插電的小夜燈和一盒小餅干。
“我怕你晚上冷，也怕你不習慣…”小暖一邊麻利地鋪著(zhù)床，一邊解釋?zhuān)斑@些都是我自己的，或者家里不常用的，不會(huì )被發(fā)現?！?/p>
雨宇看著(zhù)她纖細的身影在狹小的空間里忙碌，熟練地整理著(zhù)，心被一種巨大的暖流填滿(mǎn)。他走過(guò)去，從背后輕輕抱住她，把臉埋在她的頸窩，嗅著(zhù)她發(fā)間熟悉的、令人安心的淡淡茉莉花香。
“小暖…謝謝你?！彼穆曇魫瀽灥?。
小暖轉過(guò)身，捧起他的臉，心疼地發(fā)現他眼底的疲憊和一絲茫然：“傻瓜，說(shuō)什么謝。我們說(shuō)好的，一起面對?！彼哪抗鈷哌^(guò)空蕩簡(jiǎn)陋的房間，“這里雖然小，舊，但是…”她踮起腳尖，湊近他的耳邊，氣息溫熱，“有你在的地方，就是我的星河?！?/p>
雨宇的喉結滾動(dòng)了一下，低頭吻住了她。這個(gè)吻不同于巷口青澀的觸碰，也不同于便利店雨夜中絕望的依偎，它帶著(zhù)塵埃落定后的歸屬感，帶著(zhù)在寒夜里相互依偎取暖的渴望，綿長(cháng)而深情。狹小的空間仿佛瞬間被點(diǎn)亮，屋外的寒冷與黑暗被徹底隔絕。單人床雖然吱呀作響，卻承載了兩個(gè)年輕身體第一次如此緊密而長(cháng)久的相擁。他們互相汲取著(zhù)體溫和勇氣，在簡(jiǎn)陋的蝸居里，創(chuàng )造著(zhù)只屬于彼此的、璀璨的星河。
然而，秘密的同居生活注定伴隨著(zhù)小心翼翼。凌晨四點(diǎn)，生物鐘精準的小暖就會(huì )醒來(lái)。她會(huì )輕輕吻醒還在沉睡的雨宇，眼神里滿(mǎn)是不舍和歉意。
“我得回去了…”她的聲音輕得像羽毛，生怕驚醒門(mén)外沉睡的樓道。
雨宇總是下意識地收緊手臂，將她重新圈入懷中，貪戀著(zhù)她懷里的溫暖和氣息。這一刻的依戀，帶著(zhù)孩子氣的任性。
“再五分鐘…就五分鐘…”他埋在她頸間呢喃。
小暖的心柔軟得一塌糊涂，但理智終究占了上風(fēng)。她溫柔卻堅定地掰開(kāi)他的手，快速穿好衣服，在離開(kāi)前，總會(huì )細心地檢查一遍：被子是否蓋好，窗戶(hù)是否留有縫隙通風(fēng)，昨晚帶來(lái)的物品有無(wú)遺漏。最后，她會(huì )俯身在雨宇額頭印下一個(gè)輕吻，像蓋下一個(gè)溫柔的封?。骸暗任彝砩蟻?lái)。早餐老地方見(jiàn)?！?/p>
然后，她便像一只靈巧的夜貓，悄無(wú)聲息地消失在黎明前最深的黑暗里，溜回自己家中那張屬于“乖乖女”林小暖的床上。而雨宇，則在殘留著(zhù)她氣息的被窩里，在失落與期待交織的情緒中，再次沉沉睡去，直到清晨的陽(yáng)光艱難地擠過(guò)狹窄的窗縫，將他喚醒。
他們的“老地方”，是巷子口拐角處的一家無(wú)名早點(diǎn)鋪。幾張油膩的折疊桌，幾把塑料凳，一個(gè)冒著(zhù)滾滾白氣的大油鍋，一對沉默寡言卻手腳麻利的老夫妻。這里物美價(jià)廉，是附近居民和打工人的聚集地。
雨宇走入這片喧囂的煙火氣時(shí)，小暖通常已經(jīng)占好了角落最不起眼的位置。桌上擺著(zhù)兩碗熱氣騰騰的豆漿，幾根炸得金黃的油條，有時(shí)還會(huì )有兩個(gè)茶葉蛋或一碟小咸菜。
“早！”小暖看見(jiàn)他，眼睛彎成了月牙，悄悄在桌下拉住他的手。
“早?！庇暧钭?，喝一口豆漿，溫熱的液體順著(zhù)喉嚨滑下，暖意直達心底。他第一次體會(huì )到，一碗廉價(jià)的豆漿，竟能比家里廚師精心熬制的燕窩羹更讓人滿(mǎn)足。他看著(zhù)小暖小口小口咬著(zhù)油條，嘴角沾上一點(diǎn)油亮，便自然地伸手替她擦去。兩人相視一笑，周?chē)须s的人聲仿佛都成了背景音樂(lè )。
早點(diǎn)鋪是兩名從農村來(lái)的，60多歲的夫婦開(kāi)的，不會(huì )用微信和支付寶收款。起初，雨宇笨拙得可笑。用現金付款時(shí)掏出一張百元大鈔讓老板娘面露難色；不小心打翻豆漿濺了一身卻找不到紙巾；甚至有一次差點(diǎn)坐垮了那張搖搖欲墜的塑料凳。小暖總是忍著(zhù)笑，耐心地幫他處理“事故現場(chǎng)”，教他如何提前換好零錢(qián)，如何在油膩的桌子上放穩碗筷。
“張大少爺，人間煙火氣，要慢慢適應嘛?！毙∨蛉に?，眼里卻滿(mǎn)是包容。
雨宇也笑了，帶著(zhù)點(diǎn)自嘲：“嗯，林老師教得好?！?/p>
白天，雨宇開(kāi)始了他的“打工”生涯。他放下面子，在離出租屋幾站路的一個(gè)大型超市找到了一份理貨員的兼職。穿著(zhù)不合身的藍色工裝，戴著(zhù)超市的鴨舌帽，在巨大的貨架間穿梭，搬運沉重的貨物，整理被顧客翻亂的商品。一天站下來(lái)，腰酸背痛，手指被紙箱邊緣劃破是常事。他從未干過(guò)體力活，最初幾天累得回到小屋倒頭就睡。但他咬牙堅持著(zhù)，這不僅是為了那微薄的薪水（他計算過(guò)，剛好夠房租和最簡(jiǎn)單的飯錢(qián)），更是為了向父母、也向自己證明，他可以在他們的世界之外生存下去。
傍晚放學(xué)后，小暖會(huì )以“去同學(xué)家復習”或“參加學(xué)習小組”為由，匆匆趕來(lái)他們的小屋。她會(huì )帶來(lái)她從家里“順”出來(lái)的食材——幾根青菜，一小塊肉，甚至只是幾個(gè)雞蛋。出租屋沒(méi)有廚房，只有一個(gè)小電爐。小暖就用電爐和一個(gè)舊的小湯鍋，變魔術(shù)般地做出簡(jiǎn)單的飯菜：青菜面，蛋湯，偶爾奢侈一點(diǎn)的肉絲炒飯。狹小的空間里彌漫著(zhù)食物的香氣和油煙味，兩人擠在桌子前分享著(zhù)簡(jiǎn)陋但溫暖的晚餐，每一口都是幸福的味道。
晚飯后的時(shí)光是他們最珍惜的。他們會(huì )擠在那張小小的單人床上，小暖的頭枕在雨宇的肩上，一起看一本從圖書(shū)館借來(lái)的小說(shuō)，分享一副耳機聽(tīng)同一首歌，或者只是低聲聊著(zhù)學(xué)校里的趣事、未來(lái)的憧憬。雨宇會(huì )笨拙地給小暖削蘋(píng)果，皮總是削得坑坑洼洼；小暖則會(huì )在臺燈下，耐心地幫雨宇按摩他因為搬貨而酸痛的肩膀。
“累嗎？”小暖總是輕聲問(wèn)，手指的力量恰到好處。
看到你就不累了?！庇暧铋]著(zhù)眼，感受著(zhù)她指尖的溫柔。身體的疲憊是真實(shí)的，但內心的充盈更是前所未有的。他學(xué)會(huì )了檢查電表，在余額不足前跑去買(mǎi)電；學(xué)會(huì )了疏通那臺時(shí)不時(shí)罷工的老舊熱水器（第一次成功時(shí)，他像個(gè)孩子一樣興奮地向小暖炫耀）；學(xué)會(huì )了在小電爐上精準控制火候，煮出不會(huì )糊掉的湯面。每一次微小的成功，都讓他與小暖共同生活的信心增加一分。
當然，生活并非全是溫情脈脈。一次深夜，小暖回家時(shí)，差點(diǎn)被起夜的母親撞個(gè)正著(zhù)。她謊稱(chēng)口渴下樓喝水，心臟狂跳得幾乎要蹦出胸腔。那一晚，她沒(méi)敢再回出租屋。雨宇獨自躺在冰冷的床上，聽(tīng)著(zhù)窗外呼嘯的風(fēng)聲，第一次感到了深入骨髓的恐懼——不是恐懼物質(zhì)的匱乏，而是恐懼失去她。還有一次，雨宇在超市搬運重物時(shí)扭傷了手腕，腫得老高。他不想讓小暖擔心，強忍著(zhù)疼痛裝作若無(wú)其事。但細心的她還是在給他盛飯時(shí)發(fā)現了端倪，心疼得眼淚直掉，不由分說(shuō)拉著(zhù)他去了附近的小診所。當護士給雨宇敷上冰涼的藥膏時(shí)，小暖緊緊握著(zhù)他沒(méi)受傷的那只手，指尖冰涼。經(jīng)濟的拮據也是時(shí)刻懸在頭頂的利劍。雨宇辛苦一周的薪水，扣除房租后所剩無(wú)幾。當小暖的電磁爐燒壞時(shí)，兩人看著(zhù)癟癟的錢(qián)包，連買(mǎi)個(gè)新的都要猶豫好幾天。最后，雨宇咬牙用省下的早餐錢(qián)買(mǎi)了個(gè)更便宜的小電鍋。那個(gè)月剩下的日子，他們幾乎頓頓吃清水煮掛面，拌著(zhù)一點(diǎn)小暖從家里帶來(lái)的醬豆腐。雨宇第一次體會(huì )到“捉襟見(jiàn)肘”的真正含義，但看著(zhù)小暖毫無(wú)怨言地吃著(zhù)面條，甚至故意說(shuō)她最近在“減肥”，他只覺(jué)得心中酸楚卻又無(wú)比溫暖。
這天深夜，外面下起了瓢潑大雨。老舊居民樓的弊端顯露無(wú)遺。先是天花板角落開(kāi)始滲水，滴滴答答。雨宇趕緊找來(lái)盆和桶接著(zhù)。沒(méi)過(guò)多久，更糟糕的事情發(fā)生了——緊閉的窗戶(hù)邊緣也開(kāi)始往里滲水，雨水順著(zhù)墻壁流下，浸濕了角落堆放的幾本書(shū)和小暖放在那里的一個(gè)布包。
“糟糕！”雨宇和小暖手忙腳亂地搶救物品。書(shū)可以曬，但小暖布包里放著(zhù)的是她偷偷帶來(lái)的、最喜歡的一本詩(shī)集和一些珍貴的合影。照片被打濕了邊緣。
看著(zhù)小暖心疼地擦拭照片的樣子，雨宇心里像堵了一塊石頭。他找來(lái)所有能找到的舊毛巾、破布，堵在窗縫和漏水的墻角，像個(gè)徒勞的戰士在對抗洶涌的洪水。小暖默默地幫著(zhù)他，用盆接住天花板的漏水。屋里滴滴答答的聲音此起彼伏，像一支混亂的交響樂(lè )。
忙活了大半夜，滲水情況勉強控制住，但屋里已是狼藉一片，空氣潮濕陰冷。兩人累得筋疲力盡，坐在唯一還算干燥的床沿。
“對不起，小暖…”雨宇看著(zhù)濕漉漉的地板和受潮的物品，聲音低沉，充滿(mǎn)了挫敗感，“讓你跟著(zhù)我受這種苦…” 他原本想要給她一片星河，卻連一個(gè)遮風(fēng)擋雨的屋檐都顯得如此脆弱。
小暖靠在他肩上，頭發(fā)還有些濕漉漉的，卻伸出手指，輕輕拂去他眉宇間的褶皺：“傻瓜，說(shuō)什么呢。你看，”她指著(zhù)窗外——暴雨不知何時(shí)停了，濃厚的云層被風(fēng)吹散，露出了深藍色的天幕，一輪皎潔的明月和幾顆格外明亮的星星懸掛在那里，清輝透過(guò)濕漉漉的玻璃窗，灑在兩人身上，“雨停了，星星不就出來(lái)了？我們的星河，還在呢?！?/p>
她拿起那本被雨水打濕了封面的詩(shī)集，翻到一頁(yè)，輕聲念道：“…愛(ài)是恒久忍耐，又有恩慈；愛(ài)是不嫉妒，愛(ài)是不自夸，不張狂…”（注：引自圣經(jīng)《哥林多前書(shū)》）她抬頭，眼中映著(zhù)星光和雨宇的身影：“我們一起忍耐，好嗎？這點(diǎn)風(fēng)雨，打不濕我們的星河?！?/p>
雨宇緊緊抱住她，所有的挫敗感在少女溫柔而堅韌的低語(yǔ)中消散。是啊，只要他們在彼此身邊，陋室可以是宮殿，風(fēng)雨可以是伴奏。他低頭，吻去她發(fā)梢殘留的雨水氣息，也吻去了自己心中的陰霾。窗外，夜空如洗，星河璀璨，仿佛在無(wú)聲地為他們祝福。