九月的第一場(chǎng)雨來(lái)得突然。許知夏站在校門(mén)口，看著(zhù)雨滴在地面砸出一個(gè)個(gè)小坑，水花濺在她的白色帆布鞋上，暈開(kāi)一片深色的痕跡。她沒(méi)有帶傘。
“知夏，要一起走嗎？”同班的李夢(mèng)云舉著(zhù)一把明黃色雨傘在她身邊停下。
許知夏搖搖頭，勉強扯出一個(gè)笑容：“謝謝，不用了，我再等會(huì )兒?！?/p>
等誰(shuí)呢？她在心里問(wèn)自己。葉晚秋已經(jīng)去臨市的醫學(xué)院報到一個(gè)月了。她還沒(méi)有從沒(méi)有葉晚秋照顧的生活適應過(guò)來(lái)，獨自一人顯得有些孤寂。
雨勢漸大，許知夏終于沖進(jìn)雨中。冰冷的雨水順著(zhù)她的發(fā)絲流進(jìn)衣領(lǐng)，她打了個(gè)寒顫。以前這種時(shí)候，葉晚秋總會(huì )準時(shí)出現在校門(mén)口，手里拿著(zhù)兩把傘——一把給她，一把自己用。他說(shuō)過(guò)，淋雨會(huì )感冒，感冒會(huì )影響學(xué)習效率。
回到家時(shí)，許知夏全身都濕透了。葉叔叔和廖阿姨還沒(méi)下班，屋子里靜悄悄的。她脫下濕透的校服，隨手扔在浴室地板上，然后站在花灑下，讓熱水沖刷著(zhù)身體。霧氣很快彌漫了整個(gè)浴室，她在鏡子上畫(huà)了一個(gè)小小的太陽(yáng)，然后又迅速擦掉。
葉晚秋不在的第一周，許知夏早上總是差點(diǎn)遲到，因為沒(méi)人準時(shí)敲她的房門(mén)；午餐隨便應付，因為沒(méi)人提醒她營(yíng)養均衡；晚自習后獨自走夜路回家，因為沒(méi)人會(huì )在校門(mén)口等她。
更糟的是學(xué)習。高三第一次月考，許知夏的成績(jì)從年級前20%跌到了30%，退步明顯。
"許知夏，李老師找你。"班長(cháng)在課間通知她。
辦公室里，李老師推了推眼鏡：“知夏，你最近狀態(tài)不太對。高三了，不能松懈啊?！?/p>
許知夏低著(zhù)頭，盯著(zhù)自己絞在一起的手指："我知道，老師。"
“你哥哥去年成績(jì)那么好，你應該向他學(xué)習?！崩罾蠋熇^續說(shuō)，“有什么困難可以跟老師說(shuō)”。
哥哥。這個(gè)詞讓許知夏心頭一顫。葉晚秋不是她親哥哥，只是父母去世后收養她的那家人的兒子。但他確實(shí)像個(gè)哥哥一樣照顧了她兩年，直到一個(gè)月前離開(kāi)。
"我會(huì )調整的，老師。"許知夏輕聲回答。
洗完澡出來(lái)后，聽(tīng)到廚房傳來(lái)一陣聲音。
許知夏好奇的走過(guò)去，一個(gè)熟悉的身影正戴著(zhù)圍裙，手拿湯勺，在廚房忙碌?！巴砬锔绺?，你回來(lái)了！”
“是呀，十一國慶節我提前請了兩天假回來(lái)，看看我們的小朋友過(guò)得怎么樣？”說(shuō)話(huà)間，葉晚秋關(guān)了燃氣，盛了一碗生姜紅棗茶出來(lái)放餐廳。
“結果喲，一回來(lái)，就看到某個(gè)小朋友淋雨咯，一會(huì )把這碗湯喝了，防止感冒?！边呎f(shuō)邊揉了揉知夏頭發(fā)。
“嘿嘿，我早上出門(mén)忘了帶傘，下次不會(huì )了?！敝牟缓靡馑嫉男α诵?。
“對了，知夏，李老師給我打電話(huà)了，說(shuō)你最近成績(jì)有點(diǎn)下滑 ，發(fā)生了什么事嗎？”
“沒(méi)有，就是剛進(jìn)入高三，有點(diǎn)不適應?！?/p>
“沒(méi)關(guān)系的，小朋友，以后我每周周五晚上回來(lái)，周末走，陪你復習功課，給你查漏補缺?！?/p>
“真的嗎，太好了，晚秋哥哥，我可以每周都見(jiàn)到你了?！?/p>
就這樣，葉晚秋開(kāi)始了他的"通勤"生活。每周五晚上，他會(huì )乘坐最后一班高鐵回來(lái)，周日再坐最晚的一班車(chē)返回學(xué)校。許知夏的房間里多了一塊白板，上面記錄著(zhù)她每天的學(xué)習任務(wù)和完成情況。
十月底的一天，許知夏放學(xué)回家，發(fā)現葉晚秋已經(jīng)坐在她的書(shū)桌前，正在批改她上周的模擬試卷。
“這道題又錯了，”他頭也不抬地說(shuō)，“同樣類(lèi)型的題上周我才講過(guò)?！?/p>
許知夏放下書(shū)包，湊過(guò)去看：“我覺(jué)得我做法沒(méi)錯啊?！?/p>
“思路是對的，但計算錯了?！比~晚秋用紅筆圈出一個(gè)步驟，“這里，小數點(diǎn)移錯了位?！?/p>
許知夏懊惱地拍了下額頭：“我怎么老是犯這種低級錯誤！”
“因為不夠專(zhuān)注?！?葉晚秋轉向她，“最近晚自習效率怎么樣？”
“還行吧……”許知夏眼神飄忽。
“說(shuō)實(shí)話(huà)?！?/p>
“就是……有時(shí)候會(huì )走神，”許知夏承認，“想到你在大學(xué)里認識新朋友，參加各種活動(dòng)，而我只能天天做題……”
葉晚秋沉默了一會(huì )兒，突然問(wèn)：“你知道我為什么學(xué)醫嗎？”
許知夏搖頭。
“因為那場(chǎng)車(chē)禍?！比~晚秋的聲音很輕，“看著(zhù)叔叔阿姨被送進(jìn)醫院，我卻什么忙都幫不上...那種無(wú)力感，我不想再體驗第二次?！?/p>
許知夏的心臟緊縮起來(lái)。父母去世的場(chǎng)景在腦海中閃現。
葉晚秋握住知夏的手，“知夏，你現在覺(jué)得高三很苦，但這是為了你的未來(lái)。我不是在過(guò)比你'更好'的生活，我們只是在不同的路上奔跑?！?/p>
許知夏突然明白了什么：“所以你每周回來(lái)...不只是為了輔導我學(xué)習?！?/p>
“笨蛋，”葉晚秋揉了揉她的頭發(fā)，“你是我妹妹啊?！?/p>
從那天起，許知夏的學(xué)習狀態(tài)明顯好轉。接下來(lái)期中考試，她回到了年級前20%。
接下來(lái)的每個(gè)周末，葉晚秋都陪許知夏在圖書(shū)館度過(guò)。他教她如何高效記憶，如何分配考試時(shí)間，甚至如何在緊張時(shí)調整呼吸。有時(shí)候許知夏學(xué)累了，會(huì )趴在桌上小睡一會(huì )兒，醒來(lái)時(shí)總能發(fā)現身上披著(zhù)葉晚秋的外套，而他就坐在旁邊安靜地看書(shū)。
高考前的最后一個(gè)周末，葉晚秋沒(méi)有回學(xué)校。他陪著(zhù)許知夏梳理了所有科目的重點(diǎn)知識，然后帶她去公園散步放松。
"緊張嗎？"他問(wèn)。
許知夏看著(zhù)湖面上泛起的漣漪：“有一點(diǎn)，但更多的是…期待。這一年太長(cháng)了?！?/p>
高考那兩天，葉晚秋和他父母一起在校門(mén)口等待。每場(chǎng)考試結束，許知夏都能第一時(shí)間看到他們。最后一場(chǎng)考完時(shí)，天空下起了小雨。
許知夏沖出校門(mén)，跑向葉晚秋“我做到了，我盡力了?！?/p>
葉晚秋拍拍她肩膀她："我知道，我一直都知道你能行。"
成績(jì)公布那天，全家人都守在電腦前。當612這個(gè)數字出現在屏幕上時(shí)，許知夏捂住嘴哭了。這不僅僅是一個(gè)分數，更是她對父母、對葉晚秋、對自己的一個(gè)交代。
接下來(lái)就是選專(zhuān)業(yè)了，大家坐在一起討論，最終許知夏選了建筑學(xué)，她想要當一個(gè)設計師，在城市的發(fā)展中留下自己的足跡。
最終，在葉晚秋的幫助下，許知夏填報了上京工業(yè)大學(xué)的建筑系。這所學(xué)校也在臨市，距離葉晚秋的醫學(xué)院只有四站地鐵。