九月的風(fēng)卷著(zhù)桂花香氣漫進(jìn)教室時(shí)，蘇祈正低頭在筆記本上劃重點(diǎn)。窗外的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)來(lái)，在她手背上投下細碎的光斑，像極了沈硯辦公室里那盞老臺燈的光暈。她筆尖一頓，忽然想起已經(jīng)有三周沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了。
手機里的消息還停留在上周三，他說(shuō)“項目到關(guān)鍵期，忙完陪你吃火鍋”，后面跟著(zhù)個(gè)咧嘴笑的表情。蘇祈那時(shí)回了個(gè)“加油”，附帶一張自己拍的晚霞——那天傍晚的火燒云紅得像要燒起來(lái)，她站在宿舍樓下拍了很久，總覺(jué)得該有人一起看。
“蘇祈，發(fā)什么呆呢？”前排的室友轉過(guò)來(lái)，手里晃著(zhù)兩張電影票，“晚上新上映的懸疑片，去不去？”
蘇祈剛要搖頭，桌肚里的手機震了震。是周珩發(fā)來(lái)的消息：“講座結束了嗎？我在你們教學(xué)樓門(mén)口，帶了上次說(shuō)的那家栗子酥?！?/p>
她捏著(zhù)筆的手指緊了緊。這段時(shí)間，周珩幾乎填滿(mǎn)了沈硯缺席的所有空隙。
周珩是系里的學(xué)長(cháng)，也是學(xué)生會(huì )主席。蘇祈第一次注意到他，是在開(kāi)學(xué)初的迎新晚會(huì )上——他作為學(xué)生代表發(fā)言，白襯衫袖口卷到手肘，聲音清亮得像山澗的泉水。后來(lái)因為一起負責校慶活動(dòng)，兩人漸漸熟悉起來(lái)。
沈硯開(kāi)始忙得不見(jiàn)人影后，周珩的出現變得頻繁。會(huì )在她早八課時(shí)拎著(zhù)熱豆漿等在樓下，會(huì )在她熬夜改策劃時(shí)發(fā)來(lái)“別太累”的消息，會(huì )在她隨口提過(guò)某本書(shū)難買(mǎi)后，第二天就把精裝版放在她桌上。
“栗子酥放門(mén)衛室了，”周珩又發(fā)來(lái)一條，“晚上有個(gè)學(xué)術(shù)沙龍，結束后我送你回住處？”
蘇祈盯著(zhù)屏幕看了半分鐘。她現在住的地方，離學(xué)校近，小區安保也好，他當時(shí)笑著(zhù)說(shuō)：“總住宿舍不方便，你不是說(shuō)想有個(gè)能安安靜靜畫(huà)畫(huà)的地方嗎？”
這三個(gè)月，她已經(jīng)習慣了晚上畫(huà)完畫(huà)后，客廳里留著(zhù)一盞暖黃的燈；習慣了冰箱里永遠有她愛(ài)喝的葡萄汁；習慣了周末早上被他敲房門(mén)的聲音叫醒，說(shuō)“樓下新開(kāi)的餛飩店，再不起就沒(méi)位置了”。
那間公寓像是被按下了暫停鍵。她回去時(shí)，客廳的燈總是暗的，冰箱里的葡萄汁喝完了也沒(méi)人補，玄關(guān)處他常穿的那雙灰色拖鞋，蒙了層薄薄的灰。
“去嗎？”室友又問(wèn)了一遍，眼睛亮晶晶的。
蘇祈深吸一口氣，回了周珩“不用麻煩了，我晚上和室友有約”，然后抬頭對室友笑了笑：“走，電影票給我一張?！?/p>
電影散場(chǎng)時(shí)已經(jīng)快十點(diǎn)了。秋雨不知何時(shí)淅淅瀝瀝下了起來(lái)，涼絲絲的風(fēng)裹著(zhù)雨絲打在臉上。室友家就在附近，揮手道別時(shí)還不忘打趣：“周學(xué)長(cháng)對你也太上心了吧？剛才我好像看見(jiàn)他在電影院門(mén)口站了好一會(huì )兒呢?！?/p>
蘇祈的心沉了沉。她剛才進(jìn)場(chǎng)時(shí)確實(shí)瞥見(jiàn)了那個(gè)熟悉的身影，周珩撐著(zhù)把黑色的傘，站在路燈照不到的陰影里，像在等什么人。
她沒(méi)應聲，裹緊外套往公交站走。剛走到路口，一輛黑色的SUV緩緩停在面前，車(chē)窗降下，露出周珩溫和的側臉：“上車(chē)吧，雨越下越大了?！?/p>
“不用了，我自己可以……”
“別淋感冒了，”他打斷她，語(yǔ)氣里帶著(zhù)不容拒絕的堅持，“現在這個(gè)點(diǎn)也不好打車(chē)，我送你到樓下就行?！?/p>
雨珠順著(zhù)路燈的玻璃罩滾下來(lái)，在地面砸出一圈圈漣漪。蘇祈看著(zhù)他手里遞過(guò)來(lái)的傘，忽然想起沈硯。以前下雨時(shí)，他總會(huì )提前算好她下課的時(shí)間，把車(chē)停在同樣的位置，搖下車(chē)窗時(shí)，嘴角總掛著(zhù)點(diǎn)無(wú)奈的笑：“說(shuō)了讓你帶傘，總不聽(tīng)?！?/p>
她鬼使神差地拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐了進(jìn)去。
車(chē)里有淡淡的雪松香氣，和沈硯身上的味道完全不同。周珩遞給她一條干凈的毛巾，發(fā)動(dòng)車(chē)子時(shí)輕聲說(shuō)：“剛才看你和室友在一起，就沒(méi)打擾?！?/p>
蘇祈捏著(zhù)毛巾的手緊了緊：“謝謝?！?/p>
“跟我還客氣什么？”他笑了笑，后視鏡里的目光落在她身上，“這幾周好像都沒(méi)看見(jiàn)沈先生來(lái)接你，他很忙嗎？”
提到沈硯，蘇祈的喉結動(dòng)了動(dòng)。她望著(zhù)窗外掠過(guò)的霓虹，含糊地“嗯”了一聲。
周珩沒(méi)再追問(wèn)，轉而說(shuō)起系里的趣事。他說(shuō)話(huà)時(shí)語(yǔ)速很緩，尾音帶著(zhù)點(diǎn)溫潤的調子，像在講什么珍貴的秘密。蘇祈有一搭沒(méi)一搭地應著(zhù)，心里卻像被雨打濕的紙，皺巴巴地貼在那里。
車(chē)子停在公寓樓下時(shí)，雨已經(jīng)小了。周珩撐著(zhù)傘送她到單元門(mén)口，路燈的光透過(guò)雨簾落在他臉上，顯得格外柔和。蘇祈低頭掏鑰匙時(shí)，一縷濕發(fā)滑落到臉頰，帶著(zhù)微涼的潮氣。
“別動(dòng)?！敝茜竦穆曇粼陬^頂響起。
她下意識地頓住，感覺(jué)他抬手輕輕將那縷頭發(fā)別到她耳后。指尖擦過(guò)耳廓時(shí)，溫度燙得像火星。蘇祈猛地后退一步，鑰匙串“哐當”撞在門(mén)上。
“抱歉，”周珩收回手，笑容里帶著(zhù)點(diǎn)歉意，“看你頭發(fā)濕了?！?/p>
“沒(méi)事，謝謝學(xué)長(cháng)?！碧K祈幾乎是逃也似的拉開(kāi)門(mén)，“我上去了，你路上小心?！?/p>
她沒(méi)回頭，也沒(méi)看見(jiàn)周珩站在雨里，望著(zhù)她窗口亮起的燈光，站了很久。
沈硯是在慶功宴的間隙聽(tīng)到那些話(huà)的。
包廂里觥籌交錯，合作方老板拍著(zhù)他的肩膀大笑：“沈總這魄力，真是年輕有為！不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，你家那個(gè)小姑娘，可得看緊點(diǎn)啊?！?/p>
沈硯剛端起酒杯的手頓了頓：“張總說(shuō)笑了?！?/p>
“可不是說(shuō)笑，”旁邊的項目經(jīng)理湊過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)曖昧的打趣，“上周我去A大辦事，看見(jiàn)個(gè)挺精神的小伙子送蘇祈回公寓，倆人站樓下說(shuō)了好一會(huì )兒話(huà)呢，親昵得很?！?/p>
沈硯的眉頭蹙了起來(lái)。酒精帶來(lái)的微醺瞬間散了大半：“你看錯了吧？”
“怎么會(huì )錯？”項目經(jīng)理笑得更歡了，“那姑娘我見(jiàn)過(guò)照片，跟你朋友圈里發(fā)的一模一樣。沈總，不是我說(shuō)你，把這么漂亮的小姑娘放學(xué)校里，可得上點(diǎn)心，小心被別人騙走咯?！?/p>
周?chē)懫鹨魂嚭逍?。沈硯端?zhù)酒杯的手指泛白，杯壁上的水珠順著(zhù)指縫滑下來(lái)，滴在深色西褲上，洇出小小的濕痕。
他不信。蘇祈不是那種會(huì )隨便跟人親近的性子。那孩子慢熱，心思重，連跟陌生人多說(shuō)句話(huà)都會(huì )臉紅。當年剛把她從福利院接回來(lái)時(shí)，她縮在副駕駛座上，像只受驚的小獸，連呼吸都放得輕輕的。
這幾年好不容易開(kāi)朗些，可骨子里那點(diǎn)戒備，從來(lái)沒(méi)真正放下過(guò)。
“可能是同學(xué)吧?！鄙虺幊读顺蹲旖?，試圖讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)隨意些，“她人緣一直不錯?！?/p>
張總挑眉，“沈總，這事兒你真不知道？”
沈硯沒(méi)再說(shuō)話(huà)，仰頭將杯里的白酒一飲而盡。辛辣的液體灼燒著(zhù)喉嚨，卻壓不住心底竄起來(lái)的莫名煩躁。他掏出手機，點(diǎn)開(kāi)和蘇祈的聊天框，手指懸在輸入框上，最終還是按滅了屏幕。
他確實(shí)太忙了。這三個(gè)月，項目壓得他喘不過(guò)氣，有時(shí)在公司連軸轉四十多個(gè)小時(shí)，回公寓時(shí)蘇祈早就睡了，早上走時(shí)她又還沒(méi)醒。他總想著(zhù)等忙完這陣，好好陪她幾天，帶她去吃那家她念叨了很久的火鍋，去看她提過(guò)的畫(huà)展。
可他忘了，十七歲的夏天會(huì )過(guò)去，十五歲的依賴(lài)也會(huì )變。她已經(jīng)是大學(xué)生了，有自己的生活，自己的朋友，或許……也該有喜歡的人了。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被他狠狠掐滅了。他是看著(zhù)她長(cháng)大的，在他心里，她永遠是那個(gè)需要人護著(zhù)的小姑娘。