五月的江城熱得像個(gè)蒸籠。
實(shí)驗中學(xué)的女生們早早就換上了清涼的短褲校服,唯獨林璟還裹著(zhù)那條肥大的校服長(cháng)褲。
"你不熱???"余婧扯了扯她的褲腿。
林璟搖搖頭,把褲腳又往下拽了拽。她才不會(huì )告訴別人,這條褲子能完美遮住她膝蓋上那些訓練留下的淤青。
體育中考這天,太陽(yáng)毒得能把人曬脫一層皮。
林璟站在沙坑旁,耳邊全是此起彼伏的起跑哨聲。汗水順著(zhù)她的鬢角往下淌,在水泥地上砸出一個(gè)個(gè)深色的小圓點(diǎn)。
"221號考生!"
她深吸一口氣,助跑、起跳——
"6米65!"
三次機會(huì ),她跳出了滿(mǎn)分成績(jì)。林璟仰頭灌了口脈動(dòng),冰涼的液體滑過(guò)喉嚨,總算壓下了幾分暑氣。
可就在她走向200米考場(chǎng)時(shí),下腹突然傳來(lái)一陣尖銳的疼痛。
【不會(huì )吧...】
林璟臉色瞬間煞白。明明算著(zhù)日子不該是今天,可小腹傳來(lái)的墜痛感再熟悉不過(guò)。
"各就位——"
哨聲響起的那一刻,林璟還是沖了出去。
熱風(fēng)刮在臉上像刀子,跑道在視線(xiàn)里扭曲變形。拐過(guò)彎道時(shí),她眼前突然一黑,差點(diǎn)栽倒。
【不能停...】
【停下就完了...】
指甲深深掐進(jìn)掌心,血腥味在口腔里蔓延。林璟死死盯著(zhù)終點(diǎn)線(xiàn),腦子里只剩下一個(gè)念頭:
就算死,也要死在終點(diǎn)線(xiàn)后面!
“不會(huì )這么倒霉吧?!绷汁Z心想。
200米短跑起跑哨吹響之后,林璟像往常一樣沿著(zhù)地上的白線(xiàn)拼命往前跑,只是剛剛跑完彎道,林璟眼前就開(kāi)始發(fā)黑,她練習了那么多次從沒(méi)有出現過(guò)這樣的情況。
她知道如果現在不堅持跑完,可能會(huì )沒(méi)有成績(jì),體育中考一半的成績(jì)都在必考的200米上,現在放棄不就等于放棄體育這25分嗎!
林璟咬著(zhù)牙忍著(zhù)腹痛堅持。
哪怕是暈也要暈在終點(diǎn)線(xiàn)之后。
絕對不能讓堅持了那么久的訓練沒(méi)有意義!
“加油啊,林璟,江城中學(xué)在向你招手?!彼谛睦锬钪?zhù)。也沒(méi)有想那么多只是一個(gè)勁地往前跑。
終于,一條腿跨過(guò)了終點(diǎn)線(xiàn)。不論如何都不至于會(huì )沒(méi)有成績(jì)。
她突然發(fā)現天越來(lái)越黑,視線(xiàn)越來(lái)越模糊,腹痛也在加劇,讓她忍不住彎下腰捂著(zhù)肚子,像個(gè)小蝦米一樣。
新的起跑哨又吹響了,又有新的考生從起跑線(xiàn)上出發(fā)。
好不容易走到休息區她卻癱坐在地面上。
“林璟,林璟……”
“你還好吧?”
白衣少年在急促地呼喚她,許是因為剛剛考完200米的考試,他還微微喘著(zhù)氣。
"林璟!"
恍惚間,她聽(tīng)見(jiàn)有人喊她的名字。
白衣少年逆著(zhù)光朝她跑來(lái),可她的視線(xiàn)已經(jīng)模糊到看不清是誰(shuí)。
“我這是死了嗎?”
逐漸清醒過(guò)來(lái)的林璟,緩緩地說(shuō)。
"你還知道怕死?"
醫務(wù)室里,余婧氣得直戳她腦門(mén)。"跑個(gè)步都能跑出大出血,你是想上天嗎?"
林璟虛弱地睜開(kāi)眼,發(fā)現自己手背上還扎著(zhù)點(diǎn)滴。
"給。"
一杯冒著(zhù)熱氣的紅糖姜茶遞到眼前。她順著(zhù)那只骨節分明的手往上看——
陸昀的白襯衫上沾著(zhù)刺目的血跡。
"我長(cháng)這么大,"少年聲音冷得像冰,"沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么不要命的女孩子。"
林璟一把搶過(guò)杯子,熱流順著(zhù)指尖一直暖到心里??伤焐线€是不饒人:
"誰(shuí)要你管了?"
陸昀冷笑:"這么想當年級第一?我讓給你就是了。"
"誰(shuí)稀罕你讓?zhuān)?林璟猛地坐直身子,針頭差點(diǎn)被扯掉。"有本事堂堂正正比一場(chǎng)!"
余婧永遠記得那天醫務(wù)室里的場(chǎng)景。
她沖進(jìn)去的時(shí)候,林璟正虛弱地靠在床頭,臉色白得像紙,手背上還插著(zhù)點(diǎn)滴。而陸昀——那個(gè)平時(shí)對誰(shuí)都愛(ài)答不理的校草,襯衫下擺沾著(zhù)血,手里居然端著(zhù)杯紅糖水。
最離譜的是姜媛站在門(mén)口,眼眶通紅。
這什么狗血八點(diǎn)檔劇情?
余婧當時(shí)就想轉身就走。但看著(zhù)林璟要殺人的眼神,她還是硬著(zhù)頭皮走了進(jìn)去。
"褲子給你拿來(lái)了。"她把運動(dòng)褲扔給林璟,故意提高音量:"某些人是不是該回避一下?"
陸昀皺了皺眉,放下杯子轉身就走。經(jīng)過(guò)姜媛身邊時(shí),他腳步頓了頓,但最終什么也沒(méi)說(shuō)。
門(mén)關(guān)上的瞬間,余婧立刻撲到床邊:"臥槽!陸昀居然給你泡紅糖水?你們什么時(shí)候......"
"閉嘴。"林璟有氣無(wú)力地瞪她,"我只是痛經(jīng)暈倒,他剛好路過(guò)。"
"騙鬼呢?"余婧翻了個(gè)白眼,"全校女生痛經(jīng)暈倒八百回,怎么不見(jiàn)陸少爺路過(guò)?"
她突然壓低聲音:"說(shuō)真的,你倆......"
"沒(méi)有。"林璟打斷她,"永遠不會(huì )有。"
余婧注意到她說(shuō)這話(huà)時(shí),手指死死攥著(zhù)被單,指節都泛了白。
其實(shí)余婧早就發(fā)現了不對勁。
從她開(kāi)始躲陸昀開(kāi)始。
每次體育課跑800米,明明累得要死,林璟卻總要多跑兩圈。余婧后來(lái)才想明白——因為陸昀總在操場(chǎng)邊和姜媛聊天。
最明顯的是上學(xué)期期末考。林璟數學(xué)考了119分,陸昀考了滿(mǎn)分120分,她只差陸昀1分。那天她躲在廁所隔間哭得喘不上氣,余婧還以為她是高興的。
直到聽(tīng)見(jiàn)她哽咽著(zhù)說(shuō):"為什么...就是超不過(guò)..."
"喂。"余婧突然嚴肅起來(lái),"你考江中,該不會(huì )是為了......"
"為了遠離這群神經(jīng)病。"林璟搶答,"尤其是陸昀。"
余婧盯著(zhù)她看了三秒,突然笑了:"行吧,你說(shuō)什么就是什么。"
她轉身去倒水,假裝沒(méi)看見(jiàn)林璟泛紅的眼角。
如今她卻是怎么也猜不透林璟是真不知道還是在裝傻。
七月的陽(yáng)光透過(guò)教務(wù)處玻璃窗,在陳娟老師的眼鏡上投下斑駁的光影。
"你確定要去江中?"陳娟推了推眼鏡,"這屆畢業(yè)生里,只有你和陸昀..."
"我確定。"林璟攥緊錄取通知書(shū),紙張在她掌心發(fā)出輕微的脆響。
蟬鳴聲突然變得震耳欲聾。"人家陸昀不僅是年級第一,在全市排名也很靠前。"陳娟的鋼筆在桌面上敲出規律的聲響,鏡片后的眼睛審視著(zhù)面前的女孩。
林璟攥著(zhù)裙角的指節發(fā)白。她永遠記得查分那天——總分只比陸昀低7分,可所有人都覺(jué)得這是個(gè)遙不可及的差距。
"女孩子到了高中沒(méi)多少潛力,江中的壓力你承受不住。"
鋼筆突然停下,辦公室里只剩下空調的嗡鳴。林璟抬起頭,陽(yáng)光從百葉窗縫隙漏進(jìn)來(lái),在她睫毛下投出細碎的陰影。
"您就是不把畢業(yè)證給我,"她聲音很輕,卻像淬了冰,"我也要去江中。"
陳娟詫異地挑眉。眼前這個(gè)白裙少女與記憶中那個(gè)總是低頭躲避視線(xiàn)的女孩重疊在一起,卻又截然不同。
"反正新生報到不需要初中畢業(yè)證。"林璟補充道,嘴角揚起一個(gè)幾不可見(jiàn)的弧度。
鋼筆"啪"地倒在桌面上。陳娟終于抽出了那個(gè)墨綠色封皮的本子:"到時(shí)候別回來(lái)哭。"
"我就算是哭,"林璟接過(guò)畢業(yè)證,轉身時(shí)裙擺劃出鋒利的弧度,"也不會(huì )在這里哭。"
走出辦公室時(shí),她撞見(jiàn)陸昀站在走廊盡頭。少年逆光而立,校服外套隨意搭在肩上,手里拿著(zhù)同樣的錄取通知書(shū)。
兩人隔著(zhù)長(cháng)長(cháng)的走廊對視,誰(shuí)都沒(méi)有先開(kāi)口。
原來(lái)費勁心思想要躲的人,真的怎么也躲不掉。
就算去了江中應該也不是一個(gè)班了吧。
林璟安慰自己,卻分不清楚心底到底是何種感受。
奶奶家的老房子的木地板被盛夏的陽(yáng)光曬得發(fā)燙,林璟光著(zhù)腳蜷在窗臺上,膝蓋抵著(zhù)泛黃的《飄》。蟬鳴聲從院子里的老槐樹(shù)上漫進(jìn)來(lái),像一層又一層的熱浪。
"你真的不預習高中課程?"
林逸的聲音突然從身后傳來(lái),嚇得她差點(diǎn)摔了書(shū)。轉頭時(shí),他正倚在門(mén)框上,白襯衫被汗水洇出淺痕。陽(yáng)光從他身后漫過(guò)來(lái),在地板上投下一道修長(cháng)的影子。
"理科難度是斷崖式上升。"他走進(jìn)來(lái),身上帶著(zhù)閣樓舊書(shū)的氣味——那是他整個(gè)暑假躲著(zhù)看競賽題的地方。
林璟把臉往書(shū)里埋得更深了些。她當然知道哥哥說(shuō)的對,可每當聽(tīng)到他用這種篤定的語(yǔ)氣說(shuō)話(huà),胸口就會(huì )涌上一股莫名的倔強。就像小時(shí)候他總說(shuō)"這道題你肯定做不出來(lái)",而她偏要熬夜做到天亮。
"我又不是你。"她嘟囔著(zhù),手指無(wú)意識地摳著(zhù)書(shū)頁(yè)邊緣。紙屑簌簌落在裙擺上,像細小的雪花。
林逸突然伸手抽走了她的小說(shuō)。書(shū)頁(yè)嘩啦啦翻動(dòng)時(shí),夾在里面的東西飄落下來(lái)——是他的高一物理競賽題的筆記復印件,密密麻麻的批注旁還畫(huà)著(zhù)幼稚的星星標記。
蟬鳴聲突然變得震耳欲聾。
"林璟。"哥哥蹲下來(lái)與她平視,睫毛在陽(yáng)光下變成透明的金色,"你知道我為什么總勸你預習嗎?"
她盯著(zhù)地板上晃動(dòng)的光斑不說(shuō)話(huà)。那些被刻意忽略的記憶突然涌上來(lái):小學(xué)時(shí)他熬夜幫她整理奧數錯題本,初中每天清晨把她從床上拽起來(lái)去晨跑,還有上周發(fā)現她在偷偷做江中入學(xué)測試卷時(shí),假裝沒(méi)看見(jiàn)就轉身離開(kāi)。
"因為..."他的聲音突然輕得像嘆息,"我不想看你再摔得滿(mǎn)身是血。"
窗外突然刮過(guò)一陣穿堂風(fēng),槐樹(shù)葉沙沙作響。林璟聞到了童年記憶里的味道:曬熱的青草、冰鎮酸梅湯,還有哥哥校服上永遠洗不掉的墨水味。
"誰(shuí)要你管。"她別過(guò)臉去,卻悄悄攥住了那頁(yè)飄落的筆記。
蟬聲忽然停了,整個(gè)世界只剩下老式座鐘的滴答聲。林逸站起身時(shí),木地板發(fā)出熟悉的吱呀聲。
"記得喝綠豆湯,"他的影子籠罩著(zhù)她,"奶奶冰在井里了。"
腳步聲漸漸遠去時(shí),林璟終于抬起頭。陽(yáng)光透過(guò)槐樹(shù)葉的縫隙,在她手背上投下?lián)u曳的光斑,像一群跳舞的金色蝴蝶。
暮色像打翻的橘子汽水,將整條濱江路染成琥珀色。潮濕的晚風(fēng)裹挾著(zhù)江水特有的腥澀,掀起少女們的裙擺和發(fā)梢。余婧突然停下腳步,第十三次緊緊抱住林璟的胳膊,指甲幾乎要陷進(jìn)她的皮膚里。
"去了江中也要每天發(fā)消息!"她的聲音悶在林璟肩頭,帶著(zhù)江潮般的哽咽,"早上起床要發(fā),晚上睡覺(jué)要發(fā),連課間操也要——"
一艘渡輪鳴著(zhù)汽笛從江心駛過(guò),驚起岸邊大片白鷺。
林璟望著(zhù)那些四散的飛鳥(niǎo),突然想起小學(xué)入學(xué)那天。也是這樣的黃昏,余婧死死拽著(zhù)她的書(shū)包帶,兩個(gè)扎著(zhù)羊角辮的小姑娘在一年級三班門(mén)口哭成一團。那時(shí)候余婧就說(shuō):"我們要永遠同校,拉鉤!"
“誰(shuí)又欺負她了?”不知從什么時(shí)候起,每次林璟哭了余婧都會(huì )在教室里喊那么一嗓子。
她不允許任何人欺負林璟。
“去了江中別再那么傻,有人欺負你都不會(huì )反抗?!庇噫喝嗔巳嗔汁Z的短發(fā)。
水光在余婧睫毛上碎成星星點(diǎn)點(diǎn)的金箔。林璟伸手去擦,卻摸到滿(mǎn)手潮濕。她這才發(fā)現自己的視線(xiàn)也模糊了——江面粼粼的波光,對岸漸次亮起的燈火,還有余婧鼻尖上那顆小小的雀斑,全都融化在氤氳的水汽里。
"我會(huì )..."林璟剛開(kāi)口,就被涌上喉頭的酸澀嗆住。她突然意識到,這九年來(lái)她們就像兩株并肩生長(cháng)的梧桐,彼此的根系早已糾纏不清。而現在,有人要硬生生把其中一株移栽到陌生的土壤。
余婧突然從口袋里掏出一條褪色的紅繩手鏈——那是四年級手工課上她們互相編的。線(xiàn)頭已經(jīng)開(kāi)叉,廉價(jià)的塑料珠子也掉了色,可余婧一直戴著(zhù)它,連體育課都不肯摘。
"這個(gè)給你。"她把手鏈系在林璟腕上,指尖冰涼,"讓我的分身替我去江中看著(zhù)你。"
最后一縷夕陽(yáng)沉入江底,路燈"啪"地亮起來(lái)。兩個(gè)影子在堤岸上被拉得很長(cháng)很長(cháng),長(cháng)到仿佛能跨越即將到來(lái)的分離。林璟盯著(zhù)地上搖曳的剪影,恍惚看見(jiàn)九年的光陰從她們腳下靜靜流過(guò)。
心底有說(shuō)不出的寂寥,以前她從來(lái)沒(méi)恐懼過(guò)升學(xué),因為知道會(huì )一直和余婧在同一所學(xué)校,哪怕不是一個(gè)班,也沒(méi)關(guān)系。
現在她卻要去一個(gè)完全陌生的江城中學(xué)。
“不過(guò)也沒(méi)事,反正陸昀也要去江中?!庇噫汉鋈灰馕渡铋L(cháng)地說(shuō)。