浴室的門(mén)在身后輕輕合攏，隔絕了外面那個(gè)陌生而冷冽的空間。
沉重的實(shí)木門(mén)板帶來(lái)一種短暫的、虛幻的安全感。蘇晚背靠著(zhù)冰冷的門(mén)板，
冰涼的觸感透過(guò)濕透的毛衣，瞬間刺入皮膚，讓她猛地打了個(gè)寒顫。狹小的空間里，
彌漫著(zhù)尚未散盡的熱水蒸汽和一股干凈清冽的、類(lèi)似雪松的沐浴露氣息。
這味道……和江嶼身上那股冷冽的氣息如出一轍，此刻卻帶著(zhù)一種令人心悸的親密感，
無(wú)處不在，將她緊緊包裹。巨大的窘迫和一種深沉的無(wú)力感再次攫住了她。她低頭看著(zhù)自己。
濕透的米白色毛衣沉重地貼在身上，勾勒出單薄而狼狽的輪廓，水珠不斷從發(fā)梢、衣角滴落，
在光潔的黑色大理石地磚上濺開(kāi)細小的水花。腳下冰冷，寒意順著(zhù)腳心直竄上來(lái)。
她手里還緊緊攥著(zhù)江嶼扔給她的那件干燥柔軟的深灰色羊絨衫和長(cháng)褲，
指尖能清晰地感受到布料細膩的紋理和……殘留的、屬于他的、滾燙的體溫。這溫度，
像烙印，灼燒著(zhù)她冰涼的手指。她深吸一口氣，那帶著(zhù)他氣息的濕潤空氣涌入肺腑，
帶來(lái)一陣眩暈般的窒息感。不能再猶豫了。她必須擺脫這身濕冷沉重的枷鎖。
手指冰涼而僵硬，微微顫抖著(zhù)，開(kāi)始解身上毛衣的紐扣。冰冷的金屬紐扣帶著(zhù)濕意，
每一次觸碰都讓她指尖微麻。濕透的布料粘在皮膚上，
剝離時(shí)發(fā)出細微的、令人羞恥的粘連聲。毛衣被脫下，帶著(zhù)冰冷的濕氣，
被她隨手扔在門(mén)邊一個(gè)看起來(lái)是放臟衣的藤筐里。里面是同樣濕透的、緊貼身體的打底衫。
她咬著(zhù)下唇，動(dòng)作更加僵硬和急促。打底衫也被剝下，
露出下面同樣被浸濕的、單薄的棉質(zhì)內衣。冰冷的空氣瞬間侵襲裸露的肌膚，
讓她起了一層細密的雞皮疙瘩。她下意識地抱緊雙臂，身體微微發(fā)抖。不能再拖了。
她迅速解開(kāi)牛仔褲的紐扣和拉鏈。冰冷的金屬拉鏈滑過(guò)皮膚，帶來(lái)清晰的觸感。
濕透的牛仔褲沉重地滑落在地板上，發(fā)出沉悶的聲響。她幾乎是帶著(zhù)一種逃離般的迫切，
褪下了最后濕冷的束縛，赤身裸體地站在冰冷的大理石地磚上。寒意如同無(wú)數細針，
瞬間刺透肌膚，讓她猛地倒吸一口冷氣，牙齒不受控制地打顫。
她慌忙抓起那件深灰色的羊絨衫，帶著(zhù)一種近乎虔誠的急切，套在了頭上。
柔軟、干燥、帶著(zhù)他體溫的羊絨織物瞬間包裹住她冰冷顫抖的身體！
那殘留的、屬于他的滾燙溫度，如同最溫暖的泉水，透過(guò)冰涼的皮膚，瞬間涌入四肢百??！
巨大的暖意和一種奇異的、令人心悸的舒適感，讓她舒服得幾乎發(fā)出一聲嘆息。
她貪婪地汲取著(zhù)這來(lái)之不易的溫暖，將臉埋進(jìn)柔軟的羊絨領(lǐng)口，
深深吸了一口氣——那干凈清冽的雪松氣息混合著(zhù)羊絨的暖香，更加濃郁地鉆入鼻腔，
帶著(zhù)一種強烈的、屬于江嶼的印記，瞬間充盈了她的感官。她怔住了。指尖無(wú)意識地蜷縮，
緊緊抓住羊絨衫寬大的袖口。這感覺(jué)……太陌生，太親密，也太……令人心慌意亂。
仿佛被他滾燙的體溫和獨特的氣息徹底包裹、占有。她用力甩了甩頭，
試圖驅散這混亂的感覺(jué)。不行，要快。她拿起那條同樣深灰色的、柔軟的男士家居長(cháng)褲。
褲子很大，褲腰幾乎能塞下兩個(gè)她。她笨拙地套上，褲腿長(cháng)得拖在地上。
她不得不將褲腰卷了好幾道，才勉強掛住。寬大的褲管空空蕩蕩，更襯得她身形單薄。
終于擺脫了濕冷，被干燥和溫暖包裹。蘇晚長(cháng)長(cháng)地吁出一口氣，緊繃的神經(jīng)稍稍松弛了一些。
她這才有心思打量這間浴室?？臻g不大，但極其整潔，甚至可以說(shuō)……一絲不茍。
黑色大理石墻面光潔如鏡，映出她此刻穿著(zhù)寬大男士衣物的狼狽身影。
巨大的花灑懸掛在頭頂，銀色的金屬配件泛著(zhù)冷光。洗漱臺是簡(jiǎn)潔的白色陶瓷，
臺面上只有一瓶深色的沐浴露和一支剃須膏，再無(wú)他物。干凈得……像個(gè)樣板間，
缺乏生活的煙火氣。她的目光落在洗漱臺旁邊墻壁上，一個(gè)嵌入式的、開(kāi)放式的壁龕里。
里面整齊地疊放著(zhù)幾條厚實(shí)的白色毛巾，看起來(lái)蓬松柔軟。壁龕下方，
還有一個(gè)深灰色的、藤編的臟衣籃。毛巾……干凈的毛巾。
蘇晚的目光被那疊厚厚的白色毛巾吸引。身體依舊殘留著(zhù)濕發(fā)帶來(lái)的冰冷粘膩感。
她需要擦干。她赤著(zhù)腳，踩著(zhù)冰冷的大理石地面，走向壁龕。
腳步在寂靜的浴室里發(fā)出輕微的聲響。她伸出手，指尖觸碰到最上面那條毛巾的邊緣。
布料柔軟而厚實(shí)，帶著(zhù)新毛巾特有的蓬松感。就在她準備拿起毛巾時(shí)，
眼角的余光瞥見(jiàn)——在壁龕最內側，緊貼著(zhù)墻壁的地方，似乎放著(zhù)一個(gè)……東西？不是毛巾，
也不是洗漱用品。那是一個(gè)……看起來(lái)極其普通的、深藍色的硬殼文件夾？
蘇晚的心猛地一跳！一種極其荒謬的熟悉感瞬間擊中了她！
件夾……和當初在咖啡館、在地下畫(huà)室、他用來(lái)夾著(zhù)那半張泛黃肖像的文件夾……一模一樣！
怎么會(huì )在這里？在浴室壁龕里？和毛巾放在一起？
巨大的疑惑和一種莫名的不安感瞬間攫住了她！她幾乎是屏住了呼吸，手指僵在半空。
目光死死地釘在那個(gè)深藍色的文件夾上。它靜靜地躺在壁龕深處，
被幾條蓬松的白色毛巾半遮半掩著(zhù)，只露出一個(gè)硬質(zhì)的深藍色邊角。
在這個(gè)整潔到近乎冰冷的浴室里，在這個(gè)本該只放置清潔用品的地方，
它的存在顯得如此突兀而……詭異。是同一個(gè)嗎？還是……別的什么？里面……裝著(zhù)什么？
無(wú)數個(gè)問(wèn)號在蘇晚混亂的腦海中瘋狂翻涌。
一種強烈到無(wú)法抑制的好奇心和一種深沉的、被刻意隱藏的恐懼感，在她心底激烈地撕扯。
理智告訴她，不要碰！這是他的東西！是隱私！
可另一種更原始、更強烈的沖動(dòng)驅使著(zhù)她——看看！看看里面是什么！
也許……也許就能解開(kāi)一些謎團？關(guān)于他為什么保留那半張畫(huà)？關(guān)于那個(gè)“拾光”？
關(guān)于……他這個(gè)人？她的指尖，因為內心的激烈掙扎而微微顫抖著(zhù)，懸在壁龕上方，
距離那疊柔軟的毛巾和那個(gè)深藍色的文件夾邊緣，只有一線(xiàn)之隔。時(shí)間在寂靜中緩慢流淌。
浴室里只剩下她壓抑的呼吸聲和頭頂排風(fēng)扇低沉的嗡鳴。
空氣里雪松的冷冽氣息混合著(zhù)羊絨衫上殘留的、屬于他的體溫，
形成一種令人窒息的、曖昧不明的氛圍。終于，
要將她撕裂的好奇心和一種近乎自毀般的沖動(dòng)驅使下——蘇晚沾著(zhù)濕氣、冰涼而顫抖的指尖，
越過(guò)了那條蓬松的白色毛巾。輕輕地、帶著(zhù)一種負罪般的遲疑，卻又無(wú)比堅定地，
落在了那個(gè)深藍色硬殼文件夾冰冷的塑料封面上。指尖傳來(lái)堅硬而微涼的觸感。
她深吸一口氣，仿佛要積蓄足夠的勇氣，才緩緩地、極其緩慢地，
將那個(gè)文件夾從壁龕深處、從白色毛巾的遮掩下，抽了出來(lái)。文件夾很輕。
不像裝著(zhù)很多文件的樣子。她的心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨！
她低頭看著(zhù)手中的文件夾。深藍色的硬殼塑料封面，在浴室柔和的頂燈光線(xiàn)下泛著(zhù)一點(diǎn)微光。
和她記憶中那個(gè)一模一樣。里面……是什么？她咽了口唾沫，喉嚨干澀得發(fā)緊。
手指因為緊張而微微顫抖著(zhù)，緩緩地、帶著(zhù)一種近乎儀式感的沉重，
翻開(kāi)了文件夾的硬殼封面。里面沒(méi)有文件。只有一張紙。
一張……邊緣已經(jīng)泛黃、帶著(zhù)明顯歲月痕跡的……素描紙？
紙張被小心地夾在文件夾的透明活頁(yè)夾里，保存得相當完好。蘇晚的目光落在紙上。只一眼！
她的瞳孔驟然收縮到極致！渾身的血液似乎在瞬間徹底凝固！大腦一片空白！呼吸瞬間停滯！
紙上，是鉛筆描繪的線(xiàn)條。流暢，清晰，帶著(zhù)一種少年人特有的專(zhuān)注筆觸。
畫(huà)的是一個(gè)……女孩。
一個(gè)穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊T恤、頭發(fā)隨意扎在腦后、微微低著(zhù)頭、坐在一個(gè)巨大畫(huà)架前的女孩。
女孩的側臉輪廓在燈光下顯得柔和而專(zhuān)注。她手里握著(zhù)一支鉛筆，微微蹙著(zhù)眉，
眼神沉靜地落在畫(huà)板上的某處，似乎在思考著(zhù)什么。光線(xiàn)從畫(huà)室高窗斜射進(jìn)來(lái)，
勾勒出她纖細的脖頸線(xiàn)條和微微抿起的唇線(xiàn)。畫(huà)架旁的地上，散落著(zhù)一些畫(huà)具和揉皺的紙團。
畫(huà)得并不算多么精細，但那份專(zhuān)注的神態(tài)，那微微蹙起的眉心，
那握著(zhù)鉛筆的、纖細的手指……每一處細節，
捕捉到了一個(gè)瞬間——一個(gè)她無(wú)比熟悉、卻又從未想過(guò)會(huì )被他人以這種方式記錄下來(lái)的瞬間！
那是她！是七年前還在大學(xué)時(shí)的她！在美術(shù)系那個(gè)老舊紅磚樓畫(huà)室里，
獨自一人畫(huà)畫(huà)時(shí)的樣子！蘇晚像是被一道無(wú)形的巨錘狠狠砸中了心臟！
巨大的震驚讓她眼前陣陣發(fā)黑，幾乎站立不穩！她猛地后退一步，
后背重重撞在冰冷的大理石墻面上！冰冷的觸感透過(guò)羊絨衫傳來(lái)，
卻絲毫無(wú)法冷卻她瞬間滾燙的血液和瘋狂跳動(dòng)的心臟！她難以置信地瞪大眼睛，
死死地盯著(zhù)畫(huà)紙上那個(gè)被定格的、專(zhuān)注而安靜的自己！是誰(shuí)畫(huà)的？江嶼？
他怎么會(huì )……他什么時(shí)候……畫(huà)了她？！這個(gè)認知像一道撕裂天幕的驚雷，
帶著(zhù)毀滅性的沖擊力，瞬間劈開(kāi)了她所有固守的認知！
巨大的羞恥感、一種被徹底窺視的恐懼，
混雜著(zhù)一種遲來(lái)的、尖銳到令人窒息的悸動(dòng)和難以置信，如同滾燙的熔巖，
在她心底瘋狂翻涌、炸裂！她的手指因為過(guò)度震驚而劇烈顫抖，幾乎握不住文件夾！
她顫抖著(zhù)，強迫自己將目光從那張讓她靈魂都為之震顫的素描上移開(kāi)，看向文件夾的下一頁(yè)！
第二張紙！依舊是素描。畫(huà)的是同一個(gè)女孩。這一次，是在圖書(shū)館巨大的落地窗前。
女孩坐在靠窗的位置，午后的陽(yáng)光透過(guò)玻璃，在她身上投下溫暖的光帶。她微微側著(zhù)頭，
目光專(zhuān)注地落在攤開(kāi)的一本厚書(shū)上。光線(xiàn)勾勒出她光潔的額頭和沉靜的側臉。
她手里拿著(zhù)一支筆，無(wú)意識地在書(shū)頁(yè)邊緣空白處……輕輕畫(huà)著(zhù)什么。畫(huà)面捕捉的，
正是她筆尖懸停、微微出神的瞬間。第三張！是在通往校外小吃街的那條狹窄后巷。