畢業(yè)季的空氣里，彌漫著(zhù)一種混雜著(zhù)離愁別緒和奔向未來(lái)的躁動(dòng)氣息。校園里到處是穿著(zhù)學(xué)士服、頂著(zhù)方帽子拍照的身影，笑聲和刻意擺出的夸張姿勢，掩飾著(zhù)眼底深處的不舍。散伙飯一場(chǎng)接一場(chǎng)，啤酒瓶碰撞的脆響里，夾雜著(zhù)哭哭笑笑、語(yǔ)無(wú)倫次的誓言和告別。
蘇晚安靜地穿行其中，像一片逆流的葉子。她婉拒了班里大部分聚餐，只和幾個(gè)關(guān)系極近的畫(huà)室朋友吃了頓簡(jiǎn)單的飯。林曉曉抱著(zhù)她哭了一場(chǎng)，嚷嚷著(zhù)“茍富貴勿相忘”，第二天就拖著(zhù)巨大的行李箱，奔向了南方某個(gè)繁華都市的offer。
蘇晚留在了A市。她租下了學(xué)校附近一棟老舊居民樓頂層的一個(gè)小單間。房間很小，只有一個(gè)朝北的窗戶(hù)，采光不太好，但勝在便宜，而且帶一個(gè)小小的、可以改造成工作間的陽(yáng)臺。搬家那天，她一個(gè)人上上下下跑了無(wú)數趟，汗水浸透了舊T恤。當她終于把最后一個(gè)裝滿(mǎn)畫(huà)具的紙箱拖進(jìn)房間，背靠著(zhù)冰冷的墻壁滑坐到滿(mǎn)是灰塵的地板上時(shí)，窗外已是華燈初上。城市巨大的喧囂隔著(zhù)玻璃隱隱傳來(lái)，房間里卻是一片狼藉的寂靜。她環(huán)顧著(zhù)這個(gè)陌生而狹小的空間，一種巨大的、無(wú)所適從的孤獨感，像冰冷的潮水，無(wú)聲地將她淹沒(méi)。
畢業(yè)典禮在六月一個(gè)燠熱的午后舉行。巨大的體育場(chǎng)里坐滿(mǎn)了人，空氣粘稠得如同凝固的糖漿。校領(lǐng)導冗長(cháng)的講話(huà)在擴音器里嗡嗡作響，畢業(yè)生們熱得不停扇動(dòng)著(zhù)手里的簡(jiǎn)易紙板扇子。蘇晚坐在靠后的位置，寬大的學(xué)士袍下擺悶熱地裹著(zhù)雙腿，額角的汗珠順著(zhù)鬢角滑落。她的目光在人群中無(wú)意識地游移，掠過(guò)一張張被汗水和興奮模糊的臉。
然后，毫無(wú)預兆地，她的視線(xiàn)被固定住了。
在側前方隔了幾排的位置，經(jīng)濟學(xué)院的區域里，那個(gè)熟悉的身影安靜地坐著(zhù)。江嶼。他穿著(zhù)同樣的學(xué)士袍，襯得身形愈發(fā)挺拔。他沒(méi)有像旁人那樣躁動(dòng)不安地扇風(fēng)或交頭接耳，只是微微側著(zhù)頭，似乎在專(zhuān)注地聽(tīng)著(zhù)臺上講話(huà)，下頜的線(xiàn)條在灼熱的空氣中顯得格外清晰利落。陽(yáng)光太烈，蘇晚看不清他臉上的表情，只能看到他放在膝蓋上的手。
他的左手。
手背上，那塊在籃球場(chǎng)上留下的傷疤，早已褪去了暗紅，變成了一道淺淺的、接近膚色的痕跡。不仔細看幾乎難以察覺(jué)。但在蘇晚此刻的視角里，那道細微的痕跡，卻像一道無(wú)形的引線(xiàn)，瞬間將她拉回到那個(gè)喧鬧的籃球場(chǎng)邊，那聲沉悶的撞擊，他緊握的拳頭，以及圖書(shū)館門(mén)口，他無(wú)意識摩挲傷處的隱忍姿態(tài)。
心臟像是被那記憶中的悶響再次擊中，猛地一縮。蘇晚迅速低下頭，視線(xiàn)落在自己同樣放在膝蓋上、因為緊張而微微蜷起的手指上。學(xué)士袍寬大的袖口滑落，露出她纖細的手腕。指尖冰涼。
典禮終于結束。人群像開(kāi)了閘的洪水，歡呼著(zhù)、推搡著(zhù)涌向出口，奔向各自合影留念的角落。人聲鼎沸，瞬間將剛才肅穆的會(huì )場(chǎng)變成沸騰的海洋。
蘇晚被人潮裹挾著(zhù)，身不由己地向前移動(dòng)。學(xué)士帽的穗子被擠得歪向一邊。她只想快點(diǎn)離開(kāi)這片喧囂。就在她費力地穿過(guò)擁擠的通道，快要接近出口處相對空曠一點(diǎn)的地帶時(shí)，眼角的余光瞥見(jiàn)，側前方那個(gè)熟悉的身影正被幾個(gè)熱情的同學(xué)簇擁著(zhù)合影。閃光燈頻頻亮起，他臉上帶著(zhù)那種慣常的、恰到好處的、禮貌而疏離的微笑。
蘇晚的心跳驟然加速。她幾乎是條件反射般地，猛地低下頭，同時(shí)下意識地側身，想將自己完全隱藏在旁邊幾個(gè)身材高大的男生身后。她腳步加快，只想趁他沒(méi)注意到這邊之前，迅速穿過(guò)這片“危險區域”。
慌亂中，她抱在懷里的幾本厚厚的藝術(shù)年鑒畫(huà)冊，因為動(dòng)作過(guò)大，最上面那本厚重的硬殼書(shū)毫無(wú)預兆地滑脫了！
“啪！”
一聲沉悶的響聲，在嘈雜的背景音中并不算太響亮，卻足以讓附近的人側目。
那本深藍色硬殼、書(shū)脊燙金的大部頭年鑒，就那樣不偏不倚地，摔落在距離江嶼和他那群拍照的同學(xué)僅僅幾步遠的光滑地板上。書(shū)頁(yè)在撞擊下散開(kāi)，露出里面印刷精美的油畫(huà)插圖。
蘇晚像被施了定身咒，瞬間僵在原地，血液似乎都涌向了頭頂，又在下一秒凍結。巨大的尷尬和窘迫讓她臉頰滾燙。她能感覺(jué)到周?chē)袔椎滥抗馔渡溥^(guò)來(lái)，包括……似乎也包括那道來(lái)自側前方的、沉靜的目光。
時(shí)間仿佛凝固了一秒。
就在蘇晚大腦一片空白，羞恥得幾乎要窒息時(shí)，一個(gè)身影比她更快地動(dòng)了。
是江嶼身邊一個(gè)穿著(zhù)格子襯衫、戴著(zhù)黑框眼鏡的男生，蘇晚隱約記得是經(jīng)濟學(xué)院學(xué)生會(huì )的活躍分子。他離得最近，反應也快，幾步就走過(guò)去，彎腰利落地撿起了那本厚重的年鑒。
“同學(xué)，你的書(shū)?！蹦猩θ菟?，拍了拍年鑒封面的灰，直接朝著(zhù)蘇晚的方向遞了過(guò)來(lái)。
蘇晚猛地回過(guò)神，臉頰依舊滾燙。她幾乎不敢抬頭，更不敢去看江嶼的方向，只能胡亂地伸出手，飛快地從那男生手里接過(guò)畫(huà)冊，指尖不可避免地擦過(guò)對方溫熱的手指。她低著(zhù)頭，聲音細若蚊蚋：“謝……謝謝！” 話(huà)音未落，她已經(jīng)抱著(zhù)重新摞好的書(shū)，像只受驚的兔子，頭也不回地、近乎狼狽地擠開(kāi)人群，朝著(zhù)最近的出口倉皇逃去。
她甚至能感覺(jué)到背后似乎有幾道目光追隨著(zhù)她落荒而逃的身影，其中一道，沉靜而難以捉摸。她不敢回頭確認。
直到?jīng)_出體育場(chǎng)，熱浪和喧囂被暫時(shí)甩在身后，蘇晚才靠在冰冷的廊柱上，大口大口地喘著(zhù)氣。心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要跳出來(lái)。她低頭看著(zhù)懷里那本“惹禍”的年鑒，深藍色的硬殼封面在陽(yáng)光下反射著(zhù)刺眼的光。剛才那短暫的一幕，像慢鏡頭一樣在腦海里回放：書(shū)掉落的悶響，那男生爽朗的笑臉，遞過(guò)來(lái)的動(dòng)作……還有那始終懸在她感知邊緣的、沉靜的存在感。
一種難以言喻的失落和酸澀，細細密密地爬上心頭。她最終，還是像一個(gè)笨拙而可笑的闖入者，在他世界的邊緣，制造了一場(chǎng)微不足道的混亂，然后倉皇逃離。
---
七月的A市，像一個(gè)巨大的蒸籠。蟬鳴聲嘶力竭，粘稠的熱浪裹挾著(zhù)柏油馬路蒸騰出的焦糊味，無(wú)孔不入。
蘇晚的日子在逼仄的小房間里緩慢流淌。她接了一些零散的插畫(huà)單子，報酬微薄，勉強支撐著(zhù)房租和生活費。更多的時(shí)間，她用來(lái)準備作品集，向幾家心儀的美術(shù)館和畫(huà)廊投遞簡(jiǎn)歷，石沉大海是常態(tài)。那個(gè)小小的陽(yáng)臺被她改造成了簡(jiǎn)易的畫(huà)室，堆滿(mǎn)了畫(huà)框、顏料桶和未完成的畫(huà)作?？諝庵杏肋h漂浮著(zhù)松節油和丙烯顏料的味道，混雜著(zhù)暑熱的氣息，悶得人喘不過(guò)氣。
傍晚，一場(chǎng)毫無(wú)預兆的雷暴雨席卷了整個(gè)城市。鉛灰色的烏云沉沉壓下，豆大的雨點(diǎn)先是稀疏地砸在滾燙的地面上，騰起一片白氣，很快就連成一片白茫茫的雨幕，伴隨著(zhù)震耳欲聾的雷聲和撕裂天空的閃電。雨水瘋狂地沖刷著(zhù)老舊的窗玻璃，發(fā)出密集的噼啪聲。
蘇晚正坐在小陽(yáng)臺的畫(huà)架前，對著(zhù)窗外被雨水沖刷得一片模糊的城市輪廓發(fā)呆。突然，一陣急促而暴躁的敲門(mén)聲響起，蓋過(guò)了窗外的雨聲。
“咚咚咚！咚咚咚！”
蘇晚嚇了一跳，疑惑地站起身。她剛搬來(lái)不久，幾乎沒(méi)什么訪(fǎng)客。
她走到門(mén)邊，謹慎地問(wèn)：“誰(shuí)？”
“物業(yè)！樓下漏水了！趕緊開(kāi)門(mén)看看是不是你家水管爆了！”一個(gè)粗糲不耐煩的男人聲音隔著(zhù)門(mén)板吼道，伴隨著(zhù)雨水敲打樓道窗戶(hù)的聲音。
漏水？蘇晚心里一緊，趕緊打開(kāi)了門(mén)。
門(mén)外站著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)深藍色工裝、渾身濕漉漉的中年男人，是負責這棟樓的物業(yè)老張。雨水順著(zhù)他皺巴巴的帽檐往下淌。他臉色很不好看，指著(zhù)樓道濕漉漉的天花板角落：“看看！水都滲到三樓了！源頭肯定在你家陽(yáng)臺！趕緊讓我進(jìn)去看看！”
蘇晚連忙側身讓他進(jìn)來(lái)。老張鞋也不脫，帶著(zhù)泥水的腳印直接踩在蘇晚剛拖干凈不久的地板上。他徑直走向那個(gè)通往小陽(yáng)臺的窄門(mén)。
蘇晚的心提到了嗓子眼。她的陽(yáng)臺堆滿(mǎn)了畫(huà)具，角落里確實(shí)放著(zhù)幾個(gè)接雨水的盆——老房子的陽(yáng)臺防水很差，每逢大雨都會(huì )滲水。她一直沒(méi)顧上徹底處理。
老張一把拉開(kāi)陽(yáng)臺門(mén)，夾雜著(zhù)雨絲的風(fēng)猛地灌了進(jìn)來(lái)。他一眼就看到了陽(yáng)臺角落那明顯被雨水浸濕、顏色深了一大片的墻壁，以及地上幾個(gè)接了大半盆污水的塑料盆。墻角堆放的幾卷畫(huà)布邊緣也被洇濕了。
“你看看！你看看！”老張頓時(shí)火冒三丈，指著(zhù)濕漉漉的墻角，“我就說(shuō)是你家陽(yáng)臺的問(wèn)題！這防水層老早就該重做了！你租進(jìn)來(lái)的時(shí)候房東沒(méi)跟你說(shuō)？這下好了！把樓下天花板都泡壞了！人家找上來(lái)索賠，算誰(shuí)的？！”
他嗓門(mén)洪亮，在狹小的房間里回蕩，震得蘇晚耳朵嗡嗡作響。窗外的暴雨聲、雷聲，似乎都成了他怒火的背景音。
“我……我之前跟房東提過(guò)漏水……”蘇晚試圖解釋?zhuān)曇粼趯Ψ降呐叵嘛@得微弱無(wú)力。
“提過(guò)？提過(guò)有什么用？現在問(wèn)題出了！樓下業(yè)主電話(huà)都打爆了！”老張根本不聽(tīng)，煩躁地揮著(zhù)手，“趕緊的！把你這些亂七八糟的東西都挪開(kāi)！我得先看看情況！還有，立刻聯(lián)系房東！這事兒必須解決！今天就得有個(gè)說(shuō)法！不然樓下鬧起來(lái)，大家都別想安生！”
他一邊說(shuō)著(zhù)，一邊不由分說(shuō)地開(kāi)始動(dòng)手挪動(dòng)蘇晚堆在陽(yáng)臺角落的畫(huà)框和箱子。動(dòng)作粗魯，一個(gè)未干透的畫(huà)框被他隨手一扒拉，邊緣蹭到了濕漉漉的墻壁，留下了一道污痕。
“別動(dòng)那個(gè)！”蘇晚心疼地叫出聲，那是她剛完成的一幅準備投稿的畫(huà)。她沖過(guò)去想護住。
“哎呀，都什么時(shí)候了還顧著(zhù)這些破爛！”老張不耐煩地推開(kāi)她的手，力氣很大，“趕緊挪地方！別擋著(zhù)！”
蘇晚被他推得一個(gè)趔趄，后背撞在冰冷的門(mén)框上，生疼。畫(huà)框還是被老張粗魯地拖到了一邊，蹭上了更多的污跡。委屈、無(wú)助和一種被侵犯領(lǐng)地的憤怒瞬間涌了上來(lái)，眼眶不受控制地發(fā)熱。她看著(zhù)自己辛苦布置的小小畫(huà)室被粗暴地翻動(dòng)，看著(zhù)珍視的畫(huà)作被污損，聽(tīng)著(zhù)對方毫不客氣的斥責，窗外是瓢潑的大雨和沉悶的雷聲，一種巨大的孤立無(wú)援感將她緊緊攫住。她張了張嘴，想反駁，想維護自己那點(diǎn)可憐的尊嚴和領(lǐng)地，喉嚨卻像被什么東西死死堵住，發(fā)不出任何聲音，只有滾燙的液體在眼眶里瘋狂積聚。
就在這時(shí)，門(mén)口傳來(lái)一個(gè)清晰、平穩的聲音，不高，卻奇異地穿透了老張的咆哮和窗外的雨聲雷聲：
“張師傅？”
這個(gè)聲音……
蘇晚猛地轉頭，淚眼朦朧地望向門(mén)口。
狹窄的門(mén)框里，站著(zhù)一個(gè)人。樓道昏暗的光線(xiàn)勾勒出他挺拔的輪廓。他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白色T恤和深色長(cháng)褲，手里拎著(zhù)一個(gè)超市的購物袋，袋口露出幾包方便面的棱角。他顯然剛從外面回來(lái)，額前的黑發(fā)被雨水打濕了幾縷，貼在光潔的額角。他臉上的表情很平靜，目光越過(guò)有些混亂的室內，落在暴跳如雷的物業(yè)老張身上。
江嶼。
蘇晚的大腦瞬間一片空白，所有的聲音都消失了，只剩下窗外嘩嘩的雨聲和自己擂鼓般的心跳。他怎么會(huì )在這里？他住在這棟樓？
老張顯然也認識江嶼，臉上的怒容收斂了一些，但還是帶著(zhù)煩躁：“小江？你住對門(mén)是吧？正好！你看看！她這陽(yáng)臺漏水，把樓下都給泡了！說(shuō)了還不當回事！堆這么多破爛擋著(zhù)，我怎么檢查？”
江嶼的目光平靜地掃過(guò)一片狼藉的陽(yáng)臺，掃過(guò)地上接水的盆，掃過(guò)墻角的濕痕，最后，落在了蘇晚身上。她的臉頰上還掛著(zhù)未干的淚痕，眼眶通紅，嘴唇因為極力忍耐而微微顫抖著(zhù)，身體僵硬地靠在門(mén)框邊，像一只被逼到絕境、豎起全身尖刺卻又脆弱無(wú)比的小獸。
他的目光在她臉上停留了兩秒。那眼神依舊沉靜，像深潭，看不出特別的情緒，但似乎比平時(shí)多了一絲極淡的審視。沒(méi)有驚訝，沒(méi)有疑問(wèn)，仿佛只是確認一個(gè)事實(shí)。
蘇晚被他看得更加無(wú)地自容，慌忙低下頭，胡亂地用袖子抹了一把臉，想把淚痕擦掉。剛才的憤怒和委屈被巨大的窘迫和羞恥感取代。她最狼狽、最無(wú)助、最不堪的一面，就這樣毫無(wú)防備地，暴露在了這個(gè)她最想避開(kāi)的人面前。
“張師傅，”江嶼開(kāi)口了，聲音依舊是那種平穩的清冽，聽(tīng)不出波瀾，“雨太大，滲水是老問(wèn)題。樓下情況我大概知道，墻面只是洇濕，沒(méi)有嚴重泡壞?，F在堵漏也來(lái)不及，當務(wù)之急是盡量減少損失。我那里有強力吸水毛巾和幾個(gè)備用的大盆，先拿過(guò)來(lái)應急，把滲水點(diǎn)附近盡量吸干隔開(kāi)。等雨停了，再徹底排查維修。您看這樣處理行不行？”
他的語(yǔ)氣不卑不亢，條理清晰，直接給出了解決方案，沒(méi)有指責，也沒(méi)有為蘇晚辯解什么，只是就事論事地處理問(wèn)題。
老張愣了一下，大概是沒(méi)想到這個(gè)平時(shí)話(huà)不多的年輕人思路這么清晰。他看了看外面依舊滂沱的大雨，又看了看陽(yáng)臺的狼藉，暴躁的情緒似乎被這冷靜的態(tài)度安撫了一些。他皺著(zhù)眉，甕聲甕氣地說(shuō)：“……行吧行吧！也只能先這樣了！那你趕緊把東西拿過(guò)來(lái)！動(dòng)作快點(diǎn)！還有你！”他轉向蘇晚，語(yǔ)氣依舊不善，“趕緊把你這些寶貝疙瘩挪開(kāi)！騰地方！”
蘇晚如蒙大赦，連忙點(diǎn)頭，也顧不上難堪，立刻轉身去挪動(dòng)陽(yáng)臺的畫(huà)具。她動(dòng)作慌亂，手指都在微微發(fā)抖。
江嶼沒(méi)再說(shuō)什么，轉身走向對面自己的房門(mén)。很快，他就拿來(lái)了幾條厚實(shí)的灰色吸水毛巾和兩個(gè)嶄新的、容量很大的塑料盆。他把東西遞給老張：“張師傅，先用這些?！?/p>
老張接過(guò)去，嘴里還嘟囔著(zhù)，但手上動(dòng)作麻利地開(kāi)始用毛巾吸水，堵在滲水嚴重的墻角，又把大盆放在下面接著(zhù)。
蘇晚也手腳麻利地把畫(huà)具盡量往陽(yáng)臺干燥的角落堆。狹小的空間里，三個(gè)人沉默地忙碌著(zhù)，只有毛巾吸水的噗嗤聲、雨水敲打窗戶(hù)的聲音和遠處隱約的雷聲。
江嶼沒(méi)有立刻離開(kāi)。他站在陽(yáng)臺門(mén)口狹窄的空間里，看著(zhù)老張操作。蘇晚低著(zhù)頭，不敢看他，只覺(jué)得他站在那里，存在感無(wú)比強烈，讓她周?chē)目諝舛甲兊孟”《o張。她能聞到他身上淡淡的、被雨水浸潤過(guò)的干凈氣息。
“那個(gè)……”蘇晚鼓起勇氣，聲音依舊帶著(zhù)一絲沙啞和哽咽后的痕跡，“謝謝你……還有，毛巾和盆……我回頭……”
“不用?！苯瓗Z打斷了她，聲音很平淡，目光落在老張正在處理的墻角，“應急而已?！?/p>
蘇晚剩下的話(huà)卡在喉嚨里。她默默地繼續收拾，把被老張挪動(dòng)時(shí)蹭臟的畫(huà)框小心地擦拭干凈。
忙亂暫時(shí)告一段落。滲水點(diǎn)被毛巾暫時(shí)堵住，水流被引入大盆，滴滴答答的聲音取代了之前肆意的流淌。老張擦了把汗，臉色依舊不好看，但總算沒(méi)那么暴躁了。
“行了！暫時(shí)這樣！等雨停了，必須找人來(lái)修！還有你，趕緊聯(lián)系房東！”老張對著(zhù)蘇晚丟下這句話(huà)，又轉向江嶼，“小江，謝了??！”然后才罵罵咧咧地離開(kāi)了，濕漉漉的腳印一路延伸到門(mén)外。
沉重的防盜門(mén)“砰”地一聲關(guān)上，房間里瞬間只剩下蘇晚和江嶼兩個(gè)人。
窗外的雨勢似乎小了一些，但依舊連綿不絕。沉默像無(wú)形的潮水，迅速彌漫了整個(gè)狹小的空間，帶著(zhù)一種令人窒息的尷尬。剛才的忙亂像一層薄紗被驟然揭開(kāi)，露出了底下赤裸裸的窘迫。
蘇晚站在陽(yáng)臺門(mén)邊，手指無(wú)意識地絞著(zhù)衣角，低著(zhù)頭，盯著(zhù)地板上那攤被老張踩出的泥水印跡。她不知道該說(shuō)什么，只覺(jué)得臉頰依舊滾燙，剛才強忍下去的淚意似乎又有翻涌的跡象。她甚至能清晰地聽(tīng)到自己擂鼓般的心跳聲。
江嶼似乎也無(wú)意久留。他看了一眼還在滴水的大盆，又掃了一眼這間擁擠、潮濕、堆滿(mǎn)畫(huà)具和顏料桶的屋子。他的目光掠過(guò)墻角被污損的畫(huà)框，掠過(guò)蘇晚低垂的、泛紅的眼瞼和緊抿的、微微發(fā)白的嘴唇。
“注意安全?！彼_(kāi)口，聲音依舊是那種聽(tīng)不出情緒的平穩，仿佛只是陳述一個(gè)客觀(guān)事實(shí)，“雨停了再徹底清理?！?/p>
蘇晚猛地抬起頭，猝不及防地對上他的視線(xiàn)。那雙深潭般的眼睛，此刻清晰地映在昏暗的光線(xiàn)里，沉靜無(wú)波，看不出任何憐憫、好奇或是其他情緒，只有一種純粹的、近乎漠然的平靜。
“好……好的?！碧K晚艱難地擠出兩個(gè)字，聲音干澀。
江嶼微微頷首，沒(méi)再多說(shuō)一個(gè)字，轉身，拉開(kāi)了房門(mén)。樓道里感應燈昏黃的光線(xiàn)勾勒出他挺拔的背影輪廓，然后隨著(zhù)房門(mén)的關(guān)閉，徹底消失在蘇晚的視線(xiàn)里。
房間里重新陷入寂靜，只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲，和陽(yáng)臺角落那持續不斷的、單調的滴水聲。滴答，滴答，敲打在塑料盆底，也敲打在蘇晚緊繃的神經(jīng)上。
她背靠著(zhù)冰冷的墻壁，慢慢滑坐到地板上。冰涼的地板透過(guò)薄薄的褲子傳來(lái)寒意。她抬手，捂住了臉。指縫間，溫熱的液體終于不受控制地洶涌而出，混合著(zhù)剛才強忍的委屈、無(wú)助、巨大的難堪，還有……還有在那沉靜目光注視下，更深沉、更復雜的無(wú)地自容。
她像一個(gè)被剝光了所有偽裝的孩子，蜷縮在自己這片狼藉的、被雨水和他人闖入的狹小領(lǐng)地里，無(wú)聲地哭泣?？諝庵?，似乎還殘留著(zhù)那抹干凈的、被雨水浸潤過(guò)的氣息，提醒著(zhù)她剛才那短暫卻無(wú)比清晰的交集。
---
時(shí)間在悶熱和潮濕中緩慢爬行。那場(chǎng)暴雨帶來(lái)的麻煩并未結束。樓下住戶(hù)堅持要求賠償天花板維修費用，房東則推諉扯皮，把責任推到蘇晚堆放的物品“加重滲水”上。蘇晚夾在中間，焦頭爛額，反復交涉，心力交瘁。
她盡量避免出門(mén)，尤其避開(kāi)可能遇到對門(mén)鄰居的時(shí)間。每次開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)都小心翼翼，像做賊一樣。偶爾在樓道里聽(tīng)到對面開(kāi)關(guān)門(mén)的聲音，她的心臟都會(huì )條件反射地收緊。
那幾條灰色的強力吸水毛巾和兩個(gè)大塑料盆，被她洗干凈后，整整齊齊地疊放在陽(yáng)臺一角。每次看到它們，那天混亂狼狽的畫(huà)面和那雙沉靜的眼睛就會(huì )清晰地浮現。她幾次鼓起勇氣想敲門(mén)送還，手舉到半空，最終還是頹然放下。她不知道該如何面對他，該說(shuō)什么。一句干巴巴的“謝謝”？還是為那天的混亂道歉？似乎都顯得蒼白而多余。
最終，她選擇了最笨拙的方式。一個(gè)傍晚，估摸著(zhù)對方可能在家的時(shí)候，她將洗得干干凈凈、疊得整整齊齊的毛巾和盆放在了他緊閉的房門(mén)外。下面壓了一張小小的、沒(méi)有任何署名的便簽紙，上面只有兩個(gè)用鉛筆寫(xiě)得極其工整、幾乎力透紙背的字：
謝謝。
然后，她像完成了某個(gè)艱巨的任務(wù)，又像是急于逃離什么，飛快地轉身躲回了自己的房間，背靠著(zhù)門(mén)板，聽(tīng)著(zhù)自己如雷的心跳。
門(mén)外沒(méi)有任何動(dòng)靜。過(guò)了很久，她才敢透過(guò)貓眼小心翼翼地往外看。毛巾和盆已經(jīng)不見(jiàn)了。那張小小的便簽紙也不見(jiàn)了蹤影。
他沒(méi)有回應。沒(méi)有敲門(mén)，沒(méi)有紙條，什么都沒(méi)有。仿佛這件事從未發(fā)生過(guò)。
蘇晚說(shuō)不出是松了一口氣，還是涌上了一股更深沉的失落。她默默地走回那個(gè)依舊潮濕悶熱的小陽(yáng)臺，看著(zhù)窗外被夕陽(yáng)染成金紅色的城市輪廓。那場(chǎng)暴雨帶來(lái)的狼藉已經(jīng)清理干凈，墻角的濕痕也淡了很多，但空氣里似乎還殘留著(zhù)松節油、雨水和某種難以言喻的氣息。
幾天后，她收到了一個(gè)不算太好但也勉強能接受的offer。一家位于城市另一端、規模很小的兒童繪本出版社，職位是插畫(huà)助理。待遇很低，通勤很遠，但至少是個(gè)起點(diǎn)。
搬家的日子定在了一個(gè)周末的清晨。她東西不多，叫了一輛小型的廂式貨車(chē)。司機和搬運工動(dòng)作麻利，很快就把她那些畫(huà)具、書(shū)籍和為數不多的幾件家具搬上了車(chē)。
最后檢查一遍房間?？帐?、冷清，墻角還殘留著(zhù)一點(diǎn)未能徹底清除的水漬痕跡。她拎起自己那個(gè)隨身的大帆布包，里面裝著(zhù)素描本和一些重要的東西。她最后看了一眼這個(gè)承載了她最初踏入社會(huì )時(shí)所有窘迫、狼狽和無(wú)聲交集的小空間，輕輕關(guān)上了門(mén)。
樓道里很安靜。清晨的陽(yáng)光從盡頭的窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，在布滿(mǎn)灰塵的水泥地上投下長(cháng)長(cháng)的光斑。
她拎著(zhù)包，走向樓梯口。腳步在空曠的樓道里發(fā)出清晰的回響。
就在她經(jīng)過(guò)對門(mén)時(shí)，那扇緊閉的、深棕色的防盜門(mén)，毫無(wú)預兆地，從里面打開(kāi)了。
蘇晚的腳步瞬間釘在原地，全身的血液似乎都凝固了。她甚至沒(méi)來(lái)得及做出任何反應。
江嶼走了出來(lái)。他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的淺灰色運動(dòng)T恤和黑色運動(dòng)短褲，手里拿著(zhù)一個(gè)空的垃圾袋，似乎是準備下樓扔垃圾。清晨的陽(yáng)光落在他身上，勾勒出干凈利落的輪廓。他的頭發(fā)還有些濕漉漉的，像是剛洗過(guò)澡，幾縷黑發(fā)隨意地搭在光潔的額前。他看到站在門(mén)口的蘇晚，似乎也微微頓了一下。
四目相對。
空氣仿佛凝固了。樓道里只剩下窗外隱約傳來(lái)的城市蘇醒的喧囂。
蘇晚的大腦一片空白。她看到他平靜的目光落在她臉上，然后掠過(guò)她腳邊那個(gè)巨大的帆布包，又掃了一眼樓道里搬運后留下的些許痕跡。他的眼神依舊沉靜，像無(wú)風(fēng)的湖面，看不出任何波瀾，沒(méi)有驚訝，沒(méi)有疑問(wèn)，仿佛只是確認一個(gè)事實(shí)——她要搬走了。
那瞬間的對視，短暫得像一個(gè)幻覺(jué)。蘇晚只覺(jué)得臉頰又開(kāi)始不受控制地發(fā)燙，手心沁出了汗。她想開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么，一句告別，或者……或者什么？喉嚨卻像被堵住，發(fā)不出任何聲音。
就在她幾乎要被這沉默的注視壓垮時(shí)，江嶼先開(kāi)口了。
他的聲音在清晨安靜的樓道里顯得格外清晰，依舊是那種平穩的、聽(tīng)不出情緒的調子，只是比平時(shí)似乎略微低沉了一點(diǎn)。
“要走了？”他問(wèn)。目光平靜地落在她臉上。
蘇晚的心臟像是被那平淡的語(yǔ)調輕輕捏了一下。她慌亂地點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音干澀得厲害：“嗯……是?！?/p>
江嶼的目光在她臉上停頓了一秒，然后微微頷首。他沒(méi)有說(shuō)“再見(jiàn)”，也沒(méi)有說(shuō)“保重”，只是用一種陳述事實(shí)般的語(yǔ)氣，清晰地說(shuō)了兩個(gè)字：
“順利?！?/p>
然后，他沒(méi)有再看她，拎著(zhù)那個(gè)空垃圾袋，邁開(kāi)長(cháng)腿，從她身邊擦肩而過(guò)，徑直走向樓梯口。他的腳步沉穩，帶起一陣極淡的、清爽的沐浴露氣息，轉瞬便消失在樓梯的拐角處。
蘇晚僵硬地站在原地，聽(tīng)著(zhù)他下樓的腳步聲，清晰，平穩，漸行漸遠，最終徹底消失。
她緩緩低下頭，看著(zhù)自己緊緊攥著(zhù)帆布包帶子、指節泛白的手。樓道里只剩下她一個(gè)人，陽(yáng)光斜斜地照在她腳邊。
“順利”。
這兩個(gè)字，像一片羽毛，輕輕落在她混亂的心湖上，沒(méi)有激起太大的漣漪，卻又帶著(zhù)一種奇異的、沉甸甸的分量。是他對她搬離這個(gè)狼狽起點(diǎn)的、唯一的、也是最后的回應。
她慢慢地轉過(guò)身，最后看了一眼那扇緊閉的、深棕色的防盜門(mén)。門(mén)板在晨光中沉默著(zhù)，仿佛一扇從未開(kāi)啟過(guò)的、冰冷的界碑。
她深吸了一口氣，清晨微涼的空氣涌入肺腑。然后，她拎起自己沉重的帆布包，一步一步，走下了樓梯。帆布包里，那個(gè)硬殼的素描本，隨著(zhù)她的腳步，輕輕撞擊著(zhù)她的腿側。