30歲的葉琪跪在上海新家的儲物間地板上，指尖被相框邊緣的毛刺劃開(kāi)一道血口。血珠墜落在泛黃的畢業(yè)照上，像滴落在宣紙上的朱砂，緩緩暈染開(kāi)——恰好漫過(guò)照片右側那個(gè)穿白連衣裙的身影。女生站在藍花楹樹(shù)下，發(fā)梢別著(zhù)朵淡紫色的花，陽(yáng)光穿過(guò)花瓣在她肩頭織出細碎的網(wǎng)，正是高中時(shí)的班花林薇薇。
相冊從膝蓋滑落，夾層里滑出張折疊的信紙。展開(kāi)時(shí)，2010年作文紙特有的方格紋路里，稚嫩卻用力的字跡刺得人眼睛發(fā)疼："林薇薇，你根本不配當班長(cháng)......"末尾的簽名被藍黑墨水涂得漆黑，邊緣卻倔強地透出"葉琪"二字。窗外的黃梅雨季正濃，雨聲突然變得清晰，像無(wú)數根鋼針落在鐵皮屋頂，刺得她太陽(yáng)穴突突直跳，連帶著(zhù)十五年前那個(gè)初夏的蟬鳴也一并涌了上來(lái)。
一、藍花楹下的白裙與咖啡漬
2007年的初夏，成都七中校門(mén)口的藍花楹開(kāi)得發(fā)瘋。淡紫色的花瓣像場(chǎng)永遠下不完的雨，落在自行車(chē)筐里、校服領(lǐng)口上，連空氣都染成了朦朧的紫。葉琪抱著(zhù)剛發(fā)的月考卷走過(guò)宣傳欄時(shí)，被一陣女生的驚呼聲釘在原地——林薇薇站在市級三好學(xué)生的紅榜前，白色連衣裙被穿堂風(fēng)鼓成帆，手里捏著(zhù)燙金獎狀，陽(yáng)光透過(guò)層層疊疊的花瓣落在她臉上，像蒙上了層會(huì )呼吸的霧。
"聽(tīng)說(shuō)她鋼琴早就過(guò)了十級，上周還去大劇院演出了。"后排的女生用課本擋著(zhù)嘴竊竊私語(yǔ)，"李老師說(shuō)她的作文能當范文印成書(shū)，你看那字兒寫(xiě)的，跟字帖似的。"葉琪攥緊手里的試卷，數學(xué)成績(jì)那欄的"65"分被指腹蹭得發(fā)毛，油墨沾在指尖，像塊洗不掉的污漬。她想起今早母親掀著(zhù)鍋蓋說(shuō)的話(huà)："你要是有林薇薇一半懂事，我就燒高香了。"蒸汽模糊了母親的臉，卻把"懂事"兩個(gè)字燙在了葉琪心上。
她們的座位隔著(zhù)三排，像隔著(zhù)兩個(gè)世界。林薇薇的課桌永遠像剛被熨過(guò)：課本邊緣包著(zhù)碎花書(shū)皮，邊角挺括得能當尺子用；筆袋里的鋼筆按色號排列，藍黑、純藍、紅墨水涇渭分明；連草稿紙都是方格本，字跡娟秀得像打印體。葉琪的抽屜卻像被臺風(fēng)掃過(guò)：皺巴巴的草稿紙團成球，作業(yè)本上總留著(zhù)速溶咖啡的褐色漬痕——她總在晚自習偷偷沖咖啡，試圖用咖啡因拽住那些在物理題里跑偏的思緒，可分數永遠比林薇薇低二十分，像道跨不過(guò)的鴻溝。
第一次近距離接觸發(fā)生在圖書(shū)館閉館前。葉琪抱著(zhù)《百年孤獨》沖進(jìn)門(mén)時(shí)，肩膀撞上了個(gè)柔軟的身影?！逗?jiǎn)·愛(ài)》《飛鳥(niǎo)集》《鋼琴基礎教程》散落一地，其中本深棕色封皮的書(shū)脊裂開(kāi)，扉頁(yè)上露出行娟秀的字跡："凡真實(shí)的人生皆是相遇。"是林薇薇的字，葉琪在無(wú)數次范文朗讀課上見(jiàn)過(guò)。
"對不起！"葉琪慌忙去撿，指尖被《鋼琴基礎教程》的硬殼邊緣割破，血珠滴在夏洛蒂·勃朗特的名字上。林薇薇已經(jīng)蹲下身，從筆袋里掏出片創(chuàng )可貼——是草莓圖案的，邊緣還印著(zhù)卡通小熊。她的動(dòng)作輕柔得像在擺弄易碎的瓷器："你也喜歡讀夏洛蒂·勃朗特？"陽(yáng)光從高窗斜斜落下，照在她修剪得圓潤的指甲上，透明指甲油泛著(zhù)微光，不像葉琪的指尖總纏著(zhù)膠布，還沾著(zhù)鋼筆水。
那天之后，葉琪開(kāi)始像偵探般留意林薇薇。她發(fā)現這個(gè)被眾星捧月的班花，會(huì )在午休時(shí)躲進(jìn)琴房，從帆布包里掏出最便宜的全麥面包，就著(zhù)白開(kāi)水小口啃，琴譜架上卻擺著(zhù)本攤開(kāi)的《巴赫平均律》；發(fā)現她把市級三好學(xué)生的獎金換成嶄新的作業(yè)本，趁課間塞進(jìn)貧困生趙曉曼的課桌，還特意撕掉了包裝上的價(jià)格標簽；甚至發(fā)現她在數學(xué)周測后，會(huì )偷偷跑到操場(chǎng)角落的雙杠下哭，肩膀抖得像風(fēng)中的樹(shù)葉，等眼圈泛紅地走出來(lái)時(shí)，又會(huì )笑著(zhù)給圍上來(lái)的同學(xué)講錯題，紅筆在草稿紙上劃出清晰的輔助線(xiàn)。
"這道解析幾何要作輔助線(xiàn)。"某次自習課，林薇薇突然把椅子挪到葉琪旁邊，溫熱的呼吸拂過(guò)耳畔，帶著(zhù)淡淡的梔子花香。她用紅筆在草稿紙上畫(huà)了朵歪歪扭扭的花，花蕊處標著(zhù)解題的關(guān)鍵公式："你看，像不像校門(mén)口的藍花楹？"葉琪的心跳突然亂了節拍，鋼筆在指間轉了半圈差點(diǎn)掉在地上。窗外的藍花楹正好落下一片花瓣，輕輕貼在林薇薇的白裙上，像枚溫柔的印章。
二、被嫉妒啃噬的筆記本與匿名信
高二的文理分科像把鈍刀，猝不及防地切開(kāi)了平靜。林薇薇以全年級第一的成績(jì)選了文科，名字像顆釘子釘在光榮榜頂端；葉琪卻在父親的堅持下進(jìn)了理科班，盡管她的歷史答卷被老師當作范文在全年級傳閱，物理卻總在及格線(xiàn)徘徊。第一次月考后，葉琪在理科百名榜的末尾找到了自己的名字，像粒被遺忘在角落的塵埃，而林薇薇的名字依舊在文科榜首，旁邊用紅筆寫(xiě)著(zhù)"推薦保送"。
"聽(tīng)說(shuō)林薇薇要競選學(xué)生會(huì )主席了。"同桌把本娛樂(lè )雜志推到葉琪面前，封面上的林薇薇穿著(zhù)白色禮服彈鋼琴，聚光燈在她身后織出金色的網(wǎng)，"她要是選上了，北大的自主招生名額肯定是她的。"葉琪盯著(zhù)照片里林薇薇纖細的手指，突然想起昨晚母親翻出的賬單："你爸的廠(chǎng)子資金鏈斷了，下個(gè)月工資都發(fā)不出......你要是能保送，能省多少學(xué)費。"臺燈的光暈里，母親的白發(fā)比去年多了好多。
嫉妒像藤蔓悄悄爬上心頭，在深夜的被窩里瘋長(cháng)。葉琪開(kāi)始下意識地留意林薇薇的動(dòng)向：她發(fā)現林薇薇總在晚自習后去琴房，琴譜夾里夾著(zhù)張揉皺的醫院繳費單，上面的金額足以讓葉琪心驚；發(fā)現她給趙曉曼塞錢(qián)時(shí)，會(huì )特意避開(kāi)走廊的監控攝像頭，動(dòng)作慌張得像做賊；甚至在某次小組討論后，看到林薇薇的筆記本里夾著(zhù)張男生的照片——眉眼清秀的少年穿著(zhù)籃球服，背面用鉛筆寫(xiě)著(zhù)"勿念"。
那張照片成了點(diǎn)燃引線(xiàn)的火星。某天午休，林薇薇被老師叫去辦公室談話(huà)，粉色筆記本忘在了課桌上。葉琪的心臟像被只手攥緊，鬼使神差地走過(guò)去翻開(kāi)——里面除了工整的筆記，還夾著(zhù)封沒(méi)寫(xiě)完的信："爸爸，我知道你在戒毒所里努力改過(guò)......"筆尖在"戒毒所"三個(gè)字上頓了頓，墨水暈開(kāi)小小的團。走廊突然傳來(lái)腳步聲，葉琪慌忙合上筆記本，卻聽(tīng)見(jiàn)"嘶啦"一聲，最后一頁(yè)被扯了下來(lái)。
她把那頁(yè)紙塞進(jìn)校服口袋，像揣著(zhù)顆滾燙的炸彈。紙上除了那封信的結尾，還有林薇薇寫(xiě)的學(xué)生會(huì )主席競選演講稿提綱，旁邊用鉛筆標注著(zhù)："要感謝所有幫助過(guò)我的人，尤其是趙曉曼的媽媽?zhuān)偨o我帶豆瓣醬。"葉琪的筆尖在草稿紙上劃過(guò)，藍黑墨水洇開(kāi)丑陋的痕跡："林薇薇的爸爸是吸毒犯，她根本不配當班長(cháng)......"寫(xiě)"配"字時(shí)，筆尖太用力，劃破了紙頁(yè)，像道猙獰的傷口。
謠言像病毒般在校園蔓延。有人說(shuō)林薇薇的獎學(xué)金是靠賄賂老師得來(lái)的，有人說(shuō)她彈鋼琴是為了討好教育局的領(lǐng)導，甚至有人在公告欄貼了張打印的匿名信，字跡刻意模仿林薇薇的娟秀，末尾卻用歪歪扭扭的字體寫(xiě)著(zhù)："我根本不配當班長(cháng)——知情者：葉琪。"葉琪站在人群后，看著(zhù)林薇薇走過(guò)來(lái)，白裙上不知被誰(shuí)潑了墨，像朵被玷污的云。
林薇薇的琴房門(mén)鎖被人塞進(jìn)了口香糖，鑰匙插進(jìn)去轉不動(dòng)，里面還放著(zhù)她準備競選用的鋼琴曲譜；她在生物園精心照顧的藍花楹盆栽，被人攔腰折斷，斷口處沾著(zhù)泥土，像道淌血的傷口；連趙曉曼都開(kāi)始躲著(zhù)她，眼神躲閃著(zhù)說(shuō)："我媽不讓我跟你玩了。"葉琪看著(zhù)林薇薇日漸蒼白的臉，心里既有種扭曲的痛快，又像被什么東西反復撕扯——她在匿名信里故意寫(xiě)錯自己的名字，卻忘了"配"字的錯誤寫(xiě)法，和她作業(yè)本上的錯法一模一樣。
最殘忍的那天是競選演講。林薇薇站在主席臺上，白裙洗得有些發(fā)白，手里的演講稿被攥出褶皺。"我爸爸確實(shí)犯過(guò)錯誤，但他在努力改正。"她的聲音很輕，卻像塊石頭砸進(jìn)寂靜的操場(chǎng)，"我相信每個(gè)人都值得被原諒，就像......"話(huà)沒(méi)說(shuō)完，臺下就響起哄笑聲，有人吹著(zhù)口哨喊："吸毒犯的女兒滾下去！"葉琪坐在人群里，看著(zhù)林薇薇攥緊演講稿的手指泛白，突然想起那個(gè)在圖書(shū)館給她貼草莓創(chuàng )可貼的午后，陽(yáng)光透過(guò)藍花楹落在她發(fā)間，美好得像場(chǎng)一觸即碎的夢(mèng)。
三、消失在人海的白裙與《飛鳥(niǎo)集》
高考結束的那天，成都下了場(chǎng)暴雨。藍花楹被打得七零八落，在積水中鋪成紫色的地毯。葉琪在考點(diǎn)門(mén)口看到林薇薇，她沒(méi)穿白裙，換了件洗得發(fā)白的T恤和牛仔褲，帆布鞋上沾著(zhù)泥點(diǎn)。手里捏著(zhù)張北京某大學(xué)的錄取通知書(shū)，紅色印章在雨里有些模糊。身邊站著(zhù)個(gè)陌生的中年男人，頭發(fā)花白，手指關(guān)節粗大，手里捧著(zhù)盆小小的藍花楹幼苗，葉片上還掛著(zhù)雨滴。
"恭喜你。"葉琪的聲音干澀得像被砂紙磨過(guò)。她考上了上海的大學(xué)，專(zhuān)業(yè)是父親選的機械制造，錄取通知書(shū)上的專(zhuān)業(yè)名稱(chēng)讓她覺(jué)得陌生又沉重——她明明在志愿表的角落里填了漢語(yǔ)言文學(xué)，卻被父親偷偷改掉了。
林薇薇笑了笑，從帆布包里掏出本《飛鳥(niǎo)集》遞給她。封面有些磨損，扉頁(yè)上的字跡依舊娟秀，只是多了道淺淺的淚痕，暈染了"凡真實(shí)的人生皆是相遇"這句話(huà)。"泰戈爾說(shuō)，如果你因錯過(guò)太陽(yáng)而流淚，那么你也將錯過(guò)群星。"她的指尖有些涼，碰到葉琪的手時(shí)，像片雪花輕輕落下。
葉琪的手指撫過(guò)泛黃的書(shū)頁(yè)，突然在第37頁(yè)摸到個(gè)硬硬的東西。翻開(kāi)看，是張被塑封起來(lái)的照片——正是她偷藏的那張籃球服少年，背面的"勿念"被改成了"原諒"，字跡溫柔得像在嘆息。她張了張嘴想說(shuō)出那句遲到的"對不起"，林薇薇卻已經(jīng)轉身，和那個(gè)中年男人并肩走進(jìn)雨里。男人把大部分傘都遮在女兒和花盆上，自己的肩膀很快濕透。白裙的影子在積水里被拉得很長(cháng)，像條沒(méi)有盡頭的路。
大學(xué)四年，葉琪再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)林薇薇。她在機械制圖課上畫(huà)著(zhù)永遠也畫(huà)不完的齒輪，在深夜的宿舍里偷偷寫(xiě)著(zhù)無(wú)人問(wèn)津的散文，咖啡漬依舊沾在作業(yè)本上，只是再也沒(méi)人會(huì )笑著(zhù)給她講題。偶爾從高中同學(xué)那里聽(tīng)到林薇薇的消息：說(shuō)她在大學(xué)里組建了"藍花楹"公益社團，專(zhuān)門(mén)幫助刑滿(mǎn)釋放人員的子女；說(shuō)她放棄了北大的保研機會(huì )，去涼山支教了一年，曬得很黑，卻笑得很亮；說(shuō)她的父親開(kāi)了家小花店，專(zhuān)賣(mài)藍花楹盆栽，花盆上都刻著(zhù)"新生"兩個(gè)字。
2015年的同學(xué)聚會(huì )，葉琪特意穿了條白裙子。推開(kāi)門(mén)時(shí)，包廂里的喧鬧突然安靜了一瞬，有人說(shuō)林薇薇剛走，留下了本相冊。葉琪顫抖著(zhù)翻開(kāi)，在最后一頁(yè)看到張熟悉的照片：高二那年的運動(dòng)會(huì )，她沖過(guò)終點(diǎn)線(xiàn)時(shí)摔倒在塑膠跑道上，膝蓋磕出了血。林薇薇背著(zhù)她往醫務(wù)室跑，白裙沾滿(mǎn)草屑和泥土，卻笑得比陽(yáng)光還燦爛，露出兩顆小虎牙。照片背面寫(xiě)著(zhù)行小字，是林薇薇的筆跡："我知道匿名信是你寫(xiě)的，沒(méi)關(guān)系。"
那天晚上，葉琪把自己關(guān)在酒店房間，第一次完整地讀完了那本《飛鳥(niǎo)集》。在最后一頁(yè)的夾層里，她發(fā)現片干枯的藍花楹花瓣，里面裹著(zhù)張極小的紙條，是用林薇薇慣用的鋼筆寫(xiě)的："錯誤像落葉，會(huì )化作養分。"臺燈的光落在紙上，那些娟秀的字跡突然變得模糊，葉琪的眼淚掉下來(lái)，砸在花瓣上，像給十五年前的夏天，澆了場(chǎng)遲到的雨。
四、30歲的藍花楹之約與和解
2022年的春天，葉琪在整理舊物時(shí)，那本《飛鳥(niǎo)集》從樟木箱里滑了出來(lái)。扉頁(yè)上的淚痕已經(jīng)泛黃，卻依舊清晰可辨。她突然想起上周在公益論壇上看到的名字：林薇薇，"藍花楹基金會(huì )"創(chuàng )始人，致力于幫助困境家庭的子女教育，照片里的她穿著(zhù)米白色西裝，發(fā)梢別著(zhù)朵淡紫色的花，和畢業(yè)照上的模樣幾乎重合，只是眼神里多了些歲月的溫柔。
葉琪花了三個(gè)晚上，寫(xiě)了封長(cháng)長(cháng)的信。她沒(méi)提匿名信，也沒(méi)說(shuō)那些輾轉反側的夜晚，只是描述了上海的梧桐葉如何落下，描述了自己轉行做公益編輯的日子，描述了某次采訪(fǎng)時(shí)遇到的藍花楹盆栽。信的末尾，她夾了片從上海街頭撿的梧桐葉，背面寫(xiě)著(zhù)："對不起，遲到了十年。"信封上貼著(zhù)張藍花楹郵票，是她跑了三家郵局才找到的，圖案里的花瓣正乘著(zhù)風(fēng)往下落。
三周后收到回信，信封上貼著(zhù)成都的郵戳，蓋著(zhù)朵小小的藍花楹印章。里面沒(méi)有信紙，只有張燙金邀請函："周六下午三點(diǎn)，藍花楹公益畫(huà)展，在成都七中舊址。"右下角畫(huà)著(zhù)朵簡(jiǎn)筆畫(huà)的藍花楹，花蕊處標著(zhù)個(gè)小小的"等"字，筆跡和當年《飛鳥(niǎo)集》扉頁(yè)上的如出一轍。
葉琪訂了最早的航班飛回成都。七中舊址已經(jīng)改成了文創(chuàng )園，當年的紅磚教學(xué)樓刷成了白色，唯有校門(mén)口的藍花楹還在，比十五年前粗壯了許多，淡紫色的花瓣依舊像場(chǎng)下不完的雨。當年的琴房變成了展廳，墻上掛滿(mǎn)孩子們的畫(huà)作：有戒毒所里父親給女兒寫(xiě)信的場(chǎng)景，有山區教室窗外的藍花楹，還有幅稚嫩的素描，畫(huà)著(zhù)兩個(gè)女生在圖書(shū)館撿書(shū)，其中個(gè)女生的白裙上沾著(zhù)片紫色花瓣。
在展廳盡頭，她看到了林薇薇。她穿著(zhù)米白色西裝，正在給群孩子講解調色技巧，陽(yáng)光透過(guò)高窗落在她發(fā)間，發(fā)梢別著(zhù)朵新鮮的藍花楹，和照片上的模樣幾乎重合。聽(tīng)到腳步聲，林薇薇轉過(guò)身，看到葉琪時(shí)，眼睛亮了亮，像點(diǎn)著(zhù)了兩盞燈："你來(lái)了。"她的笑容里沒(méi)有絲毫驚訝，仿佛早就知道她會(huì )來(lái)，"我等這一天，等了很久。"
林薇薇的辦公桌上擺著(zhù)盆茂盛的藍花楹，花盆里壓著(zhù)張泛黃的紙——正是葉琪當年寫(xiě)的匿名信，邊緣已經(jīng)發(fā)脆，上面用紅筆圈出了"葉琪"二字，旁邊寫(xiě)著(zhù)行小字："我知道是你，因為你把'配'字寫(xiě)錯了，和你作業(yè)本上的錯法一樣。那天在圖書(shū)館，我看到你的數學(xué)練習冊了。"
葉琪的眼淚突然掉下來(lái)，砸在畫(huà)展的宣傳冊上。宣傳冊封面上印著(zhù)行字："每個(gè)錯誤都值得被原諒，就像每朵花都會(huì )重新開(kāi)放。"她張了張嘴，想說(shuō)的話(huà)堵在喉嚨口，最后只變成句哽咽的"對不起"，重復了一遍又一遍，像要把十五年的愧疚都倒出來(lái)。
林薇薇笑著(zhù)遞給她張紙巾，紙巾盒上印著(zhù)藍花楹圖案："我爸的花店現在叫'葉與薇'，他說(shuō)要謝謝當年那個(gè)寫(xiě)匿名信的女生，讓我們看清了很多東西。"她說(shuō)起父親如何靠賣(mài)花重新融入社會(huì )，如何在社區做志愿者幫助其他戒毒人員；說(shuō)起山區的孩子們如何用畫(huà)筆畫(huà)出夢(mèng)想，如何在信里寫(xiě)"想當像薇薇老師一樣的人"；說(shuō)起自己為什么要辦這個(gè)畫(huà)展，"想告訴那些曾經(jīng)犯錯的人，落葉會(huì )變成養分，冬天過(guò)后總會(huì )開(kāi)花。"
她們在當年的藍花楹樹(shù)下站了很久。風(fēng)穿過(guò)枝葉，落下滿(mǎn)地紫色的花，像場(chǎng)遲到了十年的雪。葉琪講自己如何跟父親抗爭轉系，如何在無(wú)數個(gè)深夜修改稿件，如何在看到藍花楹時(shí)總會(huì )想起那個(gè)白裙少女；林薇薇聽(tīng)著(zhù)，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手接住片飄落的花瓣，說(shuō)："你知道嗎？當年那盆被折斷的藍花楹，后來(lái)從根部重新發(fā)了芽，現在長(cháng)得比誰(shuí)都茂盛。"
離開(kāi)時(shí)，林薇薇把盆藍花楹幼苗遞給她："上海也能種活的，只要記得澆水，冬天移到室內就行。"葉琪接過(guò)花盆，發(fā)現盆底貼著(zhù)張紙條，是用她當年扯掉的那頁(yè)筆記補寫(xiě)的，字跡已經(jīng)有些褪色："凡真實(shí)的人生皆是相遇，包括與過(guò)去的自己相遇。"
飛機起飛時(shí)，葉琪看著(zhù)舷窗外的成都漸漸縮成地圖上的一個(gè)小點(diǎn)，唯有記憶里的藍花楹依舊開(kāi)得熱烈。懷里的幼苗葉片舒展，像只攤開(kāi)的小手，葉脈在陽(yáng)光下清晰如當年林薇薇畫(huà)在草稿紙上的輔助線(xiàn)。她突然想起畫(huà)展上那幅素描——兩個(gè)女生在圖書(shū)館撿書(shū)，白裙上的紫花瓣像枚不會(huì )褪色的印章，原來(lái)有些相遇，早就被時(shí)光悄悄記下。
回到上海的那個(gè)周末，葉琪把藍花楹幼苗種在了陽(yáng)臺的陶盆里。她特意買(mǎi)了帶網(wǎng)格的草稿紙，像林薇薇當年那樣認真記錄澆水的時(shí)間，筆尖劃過(guò)紙面時(shí)，總想起高中自習課上，紅筆在紙上畫(huà)下的藍花楹，花蕊處藏著(zhù)解不開(kāi)的公式與說(shuō)不出的心事。
某天深夜改稿時(shí)，手機屏幕突然亮起。是林薇薇發(fā)來(lái)的照片：成都的藍花楹下，一群孩子舉著(zhù)畫(huà)框，框里是她倆的合影——從畢業(yè)照上剪下來(lái)的身影，被拼貼在同一片紫色花海里。配文寫(xiě)著(zhù)："孩子們說(shuō)，這叫時(shí)光拼圖。"
葉琪盯著(zhù)照片看了很久，突然抓起外套沖下樓。便利店的熒光燈下，她買(mǎi)了本新的方格本，第一頁(yè)就寫(xiě)："凡真實(shí)的人生皆是相遇。"筆尖頓了頓，補了句："包括與過(guò)去的錯誤相遇。"玻璃窗外，黃梅雨季的雨不知何時(shí)停了，月亮從云里鉆出來(lái)，在地面灑下片清輝，像誰(shuí)悄悄鋪開(kāi)的信紙。
三個(gè)月后，葉琪收到個(gè)快遞。打開(kāi)時(shí)，淡紫色的花瓣從包裝盒里飄落——是林薇薇寄來(lái)的藍花楹干花，夾在本畫(huà)冊里。畫(huà)冊里是孩子們的作品，最后一頁(yè)貼著(zhù)張便簽："下周六基金會(huì )有個(gè)繪畫(huà)活動(dòng)，孩子們想請你來(lái)講講，上海的梧桐葉和成都的藍花楹，是不是親戚？"
葉琪摸著(zhù)那些干燥卻依舊舒展的花瓣，突然明白有些遺憾從來(lái)不是終點(diǎn)。就像當年被折斷的藍花楹能重新發(fā)芽，被匿名信刺傷的時(shí)光，也能在十年后的道歉里，長(cháng)出溫柔的根。她拿起手機回復："不僅是親戚，還是永遠的春天。"
發(fā)送成功的提示彈出時(shí)，陽(yáng)臺的藍花楹新抽出片嫩葉，在晚風(fēng)里輕輕搖晃，像在點(diǎn)頭應和。月光落在葉琪的草稿本上，把"原諒"兩個(gè)字照得透亮，仿佛十五年前那個(gè)白裙少女，正站在時(shí)光的另一端，笑著(zhù)說(shuō)："你看，花又開(kāi)了。"