我爸壽宴當天，被未婚夫送的寵物蛇咬傷，當場(chǎng)進(jìn)了ICU。
拆封的禮盒發(fā)票上，赫然寫(xiě)著(zhù)的是他白月光的寵物店。
情急中我瘋狂撥打未婚夫的電話(huà)。
他飛機剛落地，接通后滿(mǎn)是奚落：“爸也太不經(jīng)嚇了，一條寵物蛇就撂倒，身子骨真虛?！?/p>
他白月光拎著(zhù)果籃來(lái)探病，對著(zhù)鏡頭笑：“時(shí)年哥哥別怕，人家寵物店都是安全的無(wú)毒蛇?！?/p>
視頻那頭的未婚夫頓時(shí)火了：“早說(shuō)你們家愛(ài)小題大做！我忙著(zhù)呢，沒(méi)空陪你們演戲，別耽誤壽宴?！?/p>
我攥著(zhù)手機，指甲掐進(jìn)掌心。
“不會(huì )耽誤?！?/p>
只是壽宴，要換成葬禮了。'
電話(huà)掛斷的瞬間，父親最后一口氣咽了下去。
我手抖著(zhù)重撥，聽(tīng)筒里只有忙音，一聲疊著(zhù)一聲，像鈍刀割著(zhù)心口。
柳如煙踩著(zhù)細高跟扭過(guò)來(lái)，香奈兒的包鏈叮當作響：“真晦氣，時(shí)年哥訂了夏威夷的機票，我先走了?！?/p>
她亮著(zhù)手機屏幕轉身時(shí)，我清清楚楚看見(jiàn)霍時(shí)年一分鐘前的回復：“等你?！?/p>
我的眼眶猛地紅了。
當年他捧著(zhù)纏滿(mǎn)紗布的手說(shuō)“以后彈不了琴了，但能牽你一輩子”，我哭著(zhù)點(diǎn)頭時(shí)，怎么會(huì )想到“一生一世一雙人”從來(lái)只是他施舍的幻影。
父親的喪禮，我一個(gè)人扛了七天。
靈堂的白菊換了三茬，霍時(shí)年的影子都沒(méi)出現。
叔伯們拍著(zhù)桌子要去他公司討說(shuō)法，我死死攥著(zhù)黑袖章攔在門(mén)口。
我嘴唇泛白，艱難開(kāi)口：“他忙?！?/p>
話(huà)出口才發(fā)現喉嚨早啞了，像被燒過(guò)的棉絮。
頭七的最后一縷香燃盡時(shí)，手機突然震得厲害。
原來(lái)是柳如煙的微博熱搜爆了，九宮格照片里，她依偎在霍時(shí)年懷里，配文刺眼：“總裁圈養的金絲雀，今天也有好好聽(tīng)話(huà)哦?！?/p>
最扎眼的是最后一張。
霍時(shí)年牽著(zhù)她的手，骨節分明的手指輕輕搭在她腕間。
那雙手，我化成灰都認識。
七年前倉庫起火，我被橫梁壓住腿，是他從濃煙里沖進(jìn)來(lái)，徒手掀開(kāi)滾燙的鐵皮。
火舌舔過(guò)他手背時(shí)，他悶哼著(zhù)把我護在懷里，后來(lái)醫生說(shuō)神經(jīng)燒壞了，那雙能彈出月光的手，再也舉不穩琴弓。
他躺在病床上，用纏著(zhù)繃帶的手抹掉我的眼淚：“以后換我牽你，好不好？”
我當時(shí)哭得喘不上氣，只知道拼命點(diǎn)頭。
直到柳如煙回國那天，他去機場(chǎng)接她，整夜未歸。
我在他西裝口袋里摸到兩張音樂(lè )會(huì )門(mén)票，是他曾經(jīng)最?lèi)?ài)的肖邦專(zhuān)場(chǎng)，座位卻是他和柳如煙的名字。
手機還在發(fā)燙，新消息彈進(jìn)來(lái)，是霍時(shí)年：“今晚五點(diǎn)到家，給你和爸帶了新禮物，愛(ài)你?！?/p>
我胃里一陣翻江倒海。
父親的黑白照片就擺在客廳，相框上的黑緞帶還沒(méi)拆。
他說(shuō)要帶的禮物，是燒給父親的紙錢(qián)，還是給柳如煙挑的新首飾？
手機又響了，霍時(shí)年的電話(huà)。
我盯著(zhù)屏幕看了很久，直到自動(dòng)掛斷。
第二次響時(shí)，我接了，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他那邊很吵，隱約有柳如煙的笑聲：“時(shí)年，你看這對耳環(huán)好看嗎？”