林漾總愛(ài)扯我馬尾，在我課本上畫(huà)烏龜。
可老師質(zhì)問(wèn)誰(shuí)打碎玻璃時(shí)，他吊兒郎當站起來(lái)：“蘇念膽子比綠豆小，干不了這事?！?/p>
蟬鳴震耳的午后，他書(shū)包里總藏著(zhù)給我的綠豆冰棍。
直到畢業(yè)那天，他把磨破皮的籃球塞進(jìn)我懷里：“喂，初中還一起上學(xué)啊?！?/p>
我翻開(kāi)畫(huà)滿(mǎn)他的速寫(xiě)本，最后一頁(yè)卻是個(gè)陌生女孩的背影——
馬尾高高扎起，肩線(xiàn)單薄得讓人心頭發(fā)緊。
———————————————————
七月的陽(yáng)光，濃稠得像是融化的琥珀，從教室西側那扇巨大的窗戶(hù)里緩慢地淌進(jìn)來(lái)。光柱里，無(wú)數細小的塵埃無(wú)聲地浮游、旋轉，如同被困在時(shí)間琥珀里掙扎的微蟲(chóng)?？諝獗皇顨庹糁蟮媒跄郎?，沉重地壓在每一個(gè)角落，只有吊扇在頭頂徒勞地攪動(dòng)著(zhù)，發(fā)出沉悶而疲憊的嗡鳴，攪起一絲絲幾乎感覺(jué)不到的、帶著(zhù)粉筆灰味道的熱風(fēng)。
粉筆灰在刺眼的光束里浮沉，像一場(chǎng)被按了慢放鍵的細雪。
蘇念坐在教室正中央唯一的光板里，脊背挺得筆直，幾乎有些僵硬。面前攤開(kāi)的數學(xué)練習冊上，布滿(mǎn)了密密麻麻的阿拉伯數字和運算符號，像一片令人望而生畏的黑色荊棘叢。她捏著(zhù)鉛筆的指尖用力到發(fā)白，在紙頁(yè)上留下一個(gè)又一個(gè)被汗水微微洇開(kāi)的“解：”，字跡工整得近乎刻板。汗珠沿著(zhù)她小巧的下頜線(xiàn)悄悄滾落，無(wú)聲地砸在紙頁(yè)邊緣，暈開(kāi)一小團深色的濕痕。
教室里空蕩蕩的，只有她一個(gè)人。那扇闖禍的窗戶(hù)，此刻空洞洞地敞著(zhù)，殘留的玻璃碴在窗框邊緣反射著(zhù)尖銳的冷光，像無(wú)聲的控訴。班主任老李那張鐵青的臉和嚴厲的質(zhì)問(wèn)——“誰(shuí)干的？自己站出來(lái)！”——猶在耳邊回蕩，帶著(zhù)冰冷的回音。
指尖的鉛筆芯“啪”地一聲輕響，斷了。蘇念的身體幾不可察地抖了一下，像受驚的小獸。她沉默地從筆盒里取出小刀，垂下眼睫，專(zhuān)注地削著(zhù)鉛筆。木屑打著(zhù)卷落下，露出里面烏黑的筆芯，尖銳得仿佛能刺破這令人窒息的悶熱和寂靜。
就在這時(shí)，教室那扇老舊的木門(mén)猛地被一股蠻力撞開(kāi)，“砰”地一聲巨響，狠狠砸在后面的墻壁上，震得門(mén)框上的灰塵簌簌落下，也驚飛了窗外電線(xiàn)桿上幾只打盹的麻雀。
一個(gè)人影挾著(zhù)外面同樣灼熱的氣流闖了進(jìn)來(lái)，像一陣突如其來(lái)的風(fēng)，瞬間攪亂了這一潭死水般的沉悶。
是林漾。
他身上的白色校服短袖襯衫敞開(kāi)著(zhù)最上面兩顆紐扣，露出一截被太陽(yáng)曬得微紅的少年脖頸。汗水把他額前幾縷不馴的黑發(fā)黏在飽滿(mǎn)的額角，臉上帶著(zhù)剛從外面瘋跑回來(lái)的、毫不掩飾的蓬勃熱氣。他一手隨意地拎著(zhù)個(gè)半癟的籃球，另一只手則插在深藍色的校服運動(dòng)褲兜里，整個(gè)人松松垮垮，像一棵被風(fēng)吹得有些歪斜但根系牢牢扎在地上的小白楊。他大大咧咧地幾步就跨到了蘇念旁邊的座位，“咚”地一聲把籃球丟在自己椅子腿旁邊，拉出椅子，制造出更大的噪音，然后一屁股坐了下來(lái)。
椅子腿與水泥地面摩擦，發(fā)出刺耳的吱嘎聲。
“喂，蘇小念，”林漾側過(guò)身，胳膊肘大大咧咧地擱在蘇念的課桌邊緣，湊近了點(diǎn)。他身上帶著(zhù)陽(yáng)光暴曬過(guò)的青草氣息和淡淡的汗味，混合成一種屬于夏日的、蓬勃的少年味道。他壓低的聲音里帶著(zhù)點(diǎn)促狹的笑意，眼神卻亮得驚人，像藏著(zhù)兩顆小太陽(yáng)，“又被老李逮著(zhù)開(kāi)小灶啦？抄幾遍了？要不要哥幫你分擔點(diǎn)？”他一邊說(shuō)，一邊伸長(cháng)了脖子，探頭去看蘇念攤開(kāi)的練習冊。
蘇念在他靠近的瞬間，身體下意識地繃緊了一瞬，捏著(zhù)鉛筆的手指關(guān)節因為用力而更加蒼白。她沒(méi)有看他，只是把頭垂得更低了些，幾乎要埋進(jìn)那堆密密麻麻的數字里，只留給他一個(gè)烏黑發(fā)頂和微微泛紅的耳朵尖。握著(zhù)鉛筆的手卻悄悄移了移，用胳膊肘不動(dòng)聲色地擋開(kāi)了他湊過(guò)來(lái)的視線(xiàn)范圍。
“不用?！彼穆曇艏毴粑抿?，帶著(zhù)點(diǎn)悶悶的鼻音，像被這沉重的空氣擠壓過(guò)。
“嘖，真倔?！绷盅膊灰詾橐?，收回探出的身子，懶洋洋地靠回自己的椅背。他抬起一條腿，架在另一條腿的膝蓋上，穿著(zhù)廉價(jià)塑料涼鞋的腳丫子有一下沒(méi)一下地晃悠著(zhù)，帶起一小股微弱的風(fēng)。他目光隨意地掃過(guò)教室，掠過(guò)那扇破碎的窗戶(hù)時(shí)，眼神沒(méi)有絲毫停留，仿佛那只是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的背景。他的視線(xiàn)最終落在蘇念低垂的側臉上，看她長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼下投出兩小片扇形的陰影，微微顫動(dòng)著(zhù)。
時(shí)間在沉默和吊扇的嗡鳴中一分一秒地粘稠流過(guò)。窗外的蟬鳴似乎更響了些，匯成一片不知疲倦的金屬浪潮，一波又一波地沖擊著(zhù)教室的窗欞。
就在蘇念寫(xiě)到第五遍“解：設未知數為x……”時(shí)，教室門(mén)口再次響起了腳步聲。很沉，很穩，帶著(zhù)一種不容置疑的威壓。
班主任老李去而復返，高大的身影堵住了門(mén)口的光線(xiàn)。他背著(zhù)手，板著(zhù)臉，銳利的目光像探照燈一樣掃過(guò)空曠的教室，最后定格在并排坐著(zhù)的兩人身上。他的眉頭緊緊鎖著(zhù)，眉心刻出一道深深的豎紋，目光沉沉地壓下來(lái)，帶著(zhù)審視和未消的余怒。
“都想清楚了？”老李的聲音不高，卻像裹著(zhù)冰渣子，清晰地穿透了蟬鳴和風(fēng)扇的噪音，“窗戶(hù)到底是誰(shuí)砸的？林漾？蘇念？”
空氣瞬間凝固，比剛才更加沉重。蘇念的肩膀幾不可察地縮了一下，握著(zhù)鉛筆的手指猛地收緊，指甲深深陷進(jìn)掌心。她感到一陣冰冷的麻意從脊椎骨竄上來(lái)，幾乎讓她無(wú)法呼吸。她很想抬起頭，很想說(shuō)點(diǎn)什么，但喉嚨像是被一只無(wú)形的手死死扼住，發(fā)不出任何聲音。巨大的恐慌攫住了她，讓她只能僵硬地維持著(zhù)低頭的姿勢，像一個(gè)等待最終審判的囚徒。
時(shí)間被拉得無(wú)比漫長(cháng)。蟬鳴尖銳得刺耳，吊扇的嗡鳴如同沉重的嘆息。
就在這令人窒息的死寂里，蘇念旁邊的椅子腿與地面再次發(fā)出一聲刺耳的摩擦聲。
林漾猛地站了起來(lái)。
動(dòng)作干脆利落，帶著(zhù)一種少年人特有的、不管不顧的勁兒。
“老師，”他開(kāi)口了，聲音清亮，帶著(zhù)點(diǎn)滿(mǎn)不在乎的懶散調子，打破了令人窒息的沉默。他甚至抬手，隨意地撓了撓自己汗濕的后腦勺，臉上沒(méi)什么特別的表情，只有嘴角習慣性地向上扯著(zhù)一點(diǎn)弧度，像是在笑，又像是某種無(wú)所謂的標識，“您老別盯著(zhù)蘇念看了。她？”他偏過(guò)頭，飛快地瞥了一眼旁邊僵硬的女孩，那眼神里似乎掠過(guò)一絲極快的東西，快得讓人抓不住，“膽子比綠豆還小，平時(shí)連只螞蟻都不敢踩死，您覺(jué)得她敢拿石頭砸玻璃？還是那么大一塊？”他聳了聳肩，語(yǔ)氣輕松得像在談?wù)撎鞖?，“就我唄。剛才打球，手勁兒大了點(diǎn)，球飛歪了。真不是故意的?！?/p>
老李的目光如同兩道冰冷的探針，牢牢釘在林漾臉上。那眼神銳利得仿佛要剝開(kāi)少年滿(mǎn)不在乎的表象，直刺內里。辦公室里殘留的悶熱空氣，此刻仿佛凝成了有實(shí)質(zhì)的冰霜，沉沉地壓在林漾的肩頭。蘇念甚至能清晰地聽(tīng)到自己胸腔里那顆心臟，正以失控的狂亂節奏撞擊著(zhù)肋骨，咚咚咚，一下重過(guò)一下，震得耳膜嗡嗡作響。她死死低著(zhù)頭，視線(xiàn)模糊地黏在練習冊上那個(gè)被汗水暈開(kāi)的“解”字上，指尖冰涼，指甲幾乎要嵌進(jìn)掌心脆弱的皮肉里去。
“你？”老李的聲音從牙縫里擠出來(lái)，帶著(zhù)金屬摩擦般的冷硬，“林漾，球技退步成這樣了？能把球從操場(chǎng)精準地砸到三樓教室窗戶(hù)？”他向前逼近一步，那無(wú)形的壓迫感幾乎讓蘇念窒息，“還是說(shuō)，你想替誰(shuí)出頭？” 最后幾個(gè)字，尾音微微上揚，帶著(zhù)洞悉一切的了然和警告。
林漾臉上的那點(diǎn)散漫笑意僵了一下，但僅僅是一瞬。他飛快地調整了表情，甚至夸張地咧開(kāi)嘴，露出兩排整齊的白牙，笑得沒(méi)心沒(méi)肺：“哎喲，老師，您這話(huà)說(shuō)的！純粹就是意外，絕對的意外！我哪敢替誰(shuí)出頭??？這不，球脫手了，它長(cháng)了眼似的就奔窗戶(hù)去了，我能有啥辦法？”他攤開(kāi)雙手，做了一個(gè)極其無(wú)辜又無(wú)奈的動(dòng)作，肩膀松松垮垮地垂著(zhù)，仿佛那沉重的壓力對他毫無(wú)作用，“您看我這人，認錯態(tài)度多端正！罰抄？罰站？打掃衛生？您隨便招呼！我保證沒(méi)二話(huà)！”
他的聲音在空曠的教室里回蕩，帶著(zhù)一種刻意為之的輕快和油滑，試圖驅散那沉重的氛圍。然而老李的臉色并未因此緩和，反而更沉了幾分。他盯著(zhù)林漾看了足足有十幾秒，那目光像是冰冷的烙鐵，幾乎要在少年看似輕松的面具上燙出洞來(lái)。最終，老李從鼻腔里重重地哼了一聲，那聲音里充滿(mǎn)了不信任和無(wú)可奈何的慍怒。
“好，林漾！你承認了就好！”老李猛地一揮手，指向教室門(mén)口，“現在，立刻，給我站到走廊上去！面對著(zhù)墻，好好想想你的‘意外’！沒(méi)我的允許，不準動(dòng)，也不準說(shuō)話(huà)！”他的聲音陡然拔高，在教室里炸開(kāi)，“還有，明天放學(xué)前，把教室所有窗戶(hù)給我擦得锃亮！再有下次，直接叫家長(cháng)！”
“得嘞！”林漾答得異常干脆響亮，甚至還對著(zhù)老李的方向微微躬了躬身，動(dòng)作帶著(zhù)點(diǎn)夸張的戲劇感。他利落地彎腰，一把撈起地上那個(gè)磨得有些發(fā)白的舊籃球，夾在臂彎里。轉身的瞬間，他的目光極其短暫地掃過(guò)蘇念依舊低垂的發(fā)頂，那眼神快得像掠過(guò)水面的飛鳥(niǎo)，沒(méi)有停留，沒(méi)有交流，只有一片深潭般的平靜。然后，他邁開(kāi)步子，挺直了背脊，用一種近乎輕松的姿態(tài)，大步流星地走出了教室。
他的腳步聲在空曠的走廊里響起，篤，篤，篤，沉穩而清晰，漸行漸遠。
直到那腳步聲徹底消失在走廊盡頭，蘇念緊繃到極限的身體才猛地松懈下來(lái)，像一根驟然被剪斷的弦。一股強烈的酸澀猛地沖上鼻腔，眼眶瞬間變得滾燙。她死死咬住下唇，用盡了全身的力氣才將那即將洶涌而出的愧疚和某種難以言喻的酸楚壓了回去。老李嚴厲的目光再次掃過(guò)她，帶著(zhù)審視，最終沒(méi)再說(shuō)什么，只是重重地嘆了口氣，也轉身離開(kāi)了。
教室里再次只剩下蘇念一個(gè)人。吊扇還在頭頂徒勞地攪動(dòng)著(zhù)渾濁的空氣。蟬鳴聲浪重新涌進(jìn)來(lái)，填滿(mǎn)了方才短暫死寂的空間，卻顯得更加喧鬧和空洞。蘇念緩緩地、深深地吸了一口氣，試圖平復胸腔里翻江倒海的情緒。她低下頭，重新拿起那支斷過(guò)的鉛筆，筆尖懸在練習冊上方，卻久久無(wú)法落下。目光無(wú)意識地飄向旁邊林漾空出來(lái)的座位。桌面上空無(wú)一物，只有椅子挪動(dòng)后留下的淺淺痕跡。她的視線(xiàn)下移，落在自己課桌側下方那個(gè)不起眼的角落。
那里，安靜地躺著(zhù)一本邊緣有些磨損的硬殼速寫(xiě)本。
是林漾剛才起身時(shí)，動(dòng)作幅度太大，從他敞開(kāi)的書(shū)包側袋里滑落出來(lái)的，無(wú)聲無(wú)息地掉在了她的椅子腳邊。深藍色的硬殼封面上沾了點(diǎn)灰塵。
蘇念的心跳，毫無(wú)預兆地漏跳了一拍。
***
放學(xué)鈴聲如同救贖的號角，終于刺破了教室里粘稠的沉悶。桌椅碰撞、書(shū)本合攏、嘰嘰喳喳的說(shuō)話(huà)聲瞬間匯成一股喧囂的洪流，沖散了白天的壓抑。蘇念幾乎是最后一個(gè)慢吞吞收拾好書(shū)包的。她把那本深藍色的速寫(xiě)本小心翼翼地塞進(jìn)了自己書(shū)包最里層，緊貼著(zhù)幾本厚書(shū)，仿佛藏起一個(gè)滾燙的秘密。做完這一切，她才低著(zhù)頭，混在稀疏的人流里走出教室。
走廊盡頭，靠近樓梯口的那面墻壁前，林漾果然還站在那里。高大的背影對著(zhù)喧囂流動(dòng)的人群，像一尊被遺忘的石像。夕陽(yáng)金紅色的余暉從盡頭的窗戶(hù)斜斜地潑進(jìn)來(lái)，將他白色的校服襯衫染上一層溫暖的橙光，勾勒出少年略顯單薄卻挺直的肩背線(xiàn)條。他微微低著(zhù)頭，額前幾縷汗濕的黑發(fā)垂落下來(lái)，遮住了小半張側臉。他沒(méi)有靠在墻上，只是筆直地站著(zhù)，雙手插在褲兜里，一只腳有一下沒(méi)一下地、極其輕微地點(diǎn)著(zhù)地。陽(yáng)光在他腳邊拖出長(cháng)長(cháng)的、孤零零的影子。
蘇念的腳步不自覺(jué)地放得更慢了，幾乎要停下。她看到班里的幾個(gè)男生勾肩搭背地走過(guò)去，其中一個(gè)笑著(zhù)大聲喊：“喂，林哥，還站崗呢？老李走啦！撤吧！”
林漾沒(méi)有回頭，只是肩膀幾不可察地動(dòng)了一下，抬起沒(méi)插在兜里的那只手，隨意地朝后面揮了揮，動(dòng)作瀟灑又帶著(zhù)點(diǎn)不耐煩。他沒(méi)有說(shuō)話(huà)。那姿態(tài)，像一頭被暫時(shí)拴住卻依然桀驁的幼獸。
蘇念的心口像是被什么東西輕輕撞了一下，泛起一陣細密的酸脹。她捏緊了書(shū)包帶子，指甲隔著(zhù)粗糙的布料掐進(jìn)掌心，低著(zhù)頭，加快腳步，想從他身后飛快地溜過(guò)去。就在她幾乎要越過(guò)他背影的那一刻——
“蘇小念?！?/p>
林漾的聲音突然響起，不高不低，帶著(zhù)點(diǎn)剛站久了似的微啞，清晰地鉆進(jìn)她的耳朵。
蘇念像被施了定身咒，猛地剎住腳步，僵在原地，甚至不敢回頭看他。
“跑什么？”林漾的聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的笑意，他慢慢地轉過(guò)身來(lái)。夕陽(yáng)的光正好落在他臉上，將他被汗水浸濕的額發(fā)和微微上挑的眉眼都鍍上了一層暖金。他臉上沒(méi)有一絲被罰站的陰霾，嘴角甚至還噙著(zhù)那抹慣常的、有點(diǎn)痞氣的笑。只是眼底深處，那片深潭般的平靜下，似乎隱藏著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺(jué)的疲憊?！暗任視?huì )兒?！彼f(shuō)得極其自然，仿佛天經(jīng)地義。
蘇念終于僵硬地轉過(guò)身，抬起頭看向他。她的臉頰因為緊張和殘留的愧疚而微微發(fā)燙，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，比如“對不起”，或者“謝謝你”，但所有的話(huà)語(yǔ)都堵在喉嚨口，干澀得發(fā)不出聲音。她只是看著(zhù)他，眼神里充滿(mǎn)了復雜難辨的情緒，像受驚的小鹿。
林漾似乎完全沒(méi)在意她的窘迫，他利落地彎腰，一把抓起自己丟在墻角的書(shū)包。那個(gè)半癟的舊籃球就隨意地靠在書(shū)包旁邊。他動(dòng)作流暢地把書(shū)包甩到肩上，然后彎腰撈起籃球，在手里隨意地掂了掂。做完這一切，他才朝蘇念揚了揚下巴，語(yǔ)氣輕松：“走啊，發(fā)什么愣？再磨蹭冰棍都化成水了?！?/p>
“冰棍？”蘇念下意識地重復，聲音細弱。
林漾沒(méi)答話(huà)，只是咧開(kāi)嘴笑了笑，露出一口白牙，在夕陽(yáng)下格外晃眼。他邁開(kāi)長(cháng)腿，徑直越過(guò)蘇念，朝樓梯口走去，邊走邊回頭催促：“快點(diǎn)跟上，蘇小念！就你這蝸牛速度，等會(huì )兒只能喝綠豆湯了！”
他的背影在金色的光暈里，帶著(zhù)一種不容置疑的、理所當然的牽引力。
回家的路被夕陽(yáng)拉得長(cháng)長(cháng)的，鋪滿(mǎn)了金紅色的碎光。路兩旁高大的梧桐樹(shù)枝葉繁茂，在微溫的風(fēng)里沙沙作響，篩下晃動(dòng)跳躍的光斑?？諝饫飶浡?zhù)柏油路被曬了一天后的特殊氣味，混合著(zhù)不知名花草的淡淡氣息。蘇念落后林漾半步，沉默地走著(zhù)。她的目光落在林漾夾在臂彎里的那個(gè)舊籃球上。棕色的表皮磨得發(fā)白，有幾處明顯的擦痕和細微的開(kāi)裂，沾滿(mǎn)了操場(chǎng)上的塵土。它隨著(zhù)林漾的步伐，一下一下輕輕撞擊著(zhù)他深藍色的校服褲腿，發(fā)出沉悶的噗噗聲。
林漾走路總是帶著(zhù)點(diǎn)風(fēng)風(fēng)火火的勁兒，步子邁得很大，蘇念需要稍微加快腳步才能跟上。他似乎完全忘了剛才罰站的事，嘴里甚至開(kāi)始不成調地哼起一首時(shí)下流行的、節奏歡快的曲子，腳尖偶爾還隨著(zhù)哼唱輕輕踢一下路上的小石子。
“喂，”林漾忽然停下哼唱，轉過(guò)頭來(lái)，夕陽(yáng)把他側臉的輪廓勾勒得格外清晰，連下巴上那點(diǎn)新冒出來(lái)的、淡青色的胡茬都看得分明，“真嚇著(zhù)了？”他問(wèn)，語(yǔ)氣隨意，眼神卻帶著(zhù)點(diǎn)探究，落在蘇念依舊有些緊繃的臉上。
蘇念的心猛地一跳，下意識地搖頭，嘴唇抿得緊緊的。
林漾看了她兩秒，忽然嗤笑一聲，伸手就在她額頭上不輕不重地彈了一下：“膽兒真??！多大點(diǎn)事？不就是站會(huì )兒?jiǎn)?？權當曬曬太?yáng)補鈣了！老李那脾氣你又不是不知道，雷聲大雨點(diǎn)小?！彼栈厥?，又轉回頭去看著(zhù)前面的路，聲音在暖風(fēng)里顯得有些模糊，“再說(shuō)了，那玻璃……本來(lái)也跟你沒(méi)關(guān)系?！?/p>
最后那句話(huà)，他說(shuō)得很輕，語(yǔ)速也快，仿佛只是隨口帶過(guò)。
可這句話(huà)卻像一塊燒紅的烙鐵，猝不及防地燙在蘇念心上。巨大的愧疚感猛地翻涌上來(lái)，淹沒(méi)了她。下午那令人窒息的恐慌、林漾挺身而出的身影、老李冰冷的質(zhì)問(wèn)……所有的畫(huà)面瞬間在腦海里交織碰撞。她的腳步猛地頓住了，像被釘在原地。書(shū)包帶子深深勒進(jìn)她的肩膀。
“對不起……” 細弱的聲音終于沖破了喉嚨的阻滯，帶著(zhù)無(wú)法掩飾的顫抖和濃重的鼻音。她抬起頭，眼眶已經(jīng)不受控制地紅了，像染上了天邊的晚霞，一層薄薄的水汽迅速彌漫上來(lái)，模糊了視線(xiàn)，“林漾……我……”
她說(shuō)不下去了，只是死死咬著(zhù)下唇，仿佛用盡了全身力氣才沒(méi)讓那洶涌的情緒決堤。她看著(zhù)林漾驟然停下的背影，看著(zhù)他寬闊的肩膀在夕陽(yáng)下繃緊了一瞬。
林漾的腳步也停了下來(lái)。他沒(méi)有立刻回頭，只是站在那里，背對著(zhù)她。臂彎里的籃球停止了晃動(dòng)?？諝夥路鹉塘藥酌?，只有梧桐樹(shù)葉還在不知疲倦地沙沙作響。
終于，他慢慢地轉過(guò)身。夕陽(yáng)的光線(xiàn)有些刺眼，蘇念看不清他臉上的表情，只看到他高大的身形逆著(zhù)光，輪廓邊緣像是鑲了一圈毛茸茸的金邊。
“嘖?！彼l(fā)出一聲短促的、意味不明的音節。沒(méi)有預想中的責備，也沒(méi)有她害怕看到的疏離。他朝她走近一步，縮短了兩人之間那半步的距離。然后，他做了一件讓蘇念完全意想不到的事。
他動(dòng)作有些粗魯地把臂彎里那個(gè)沾滿(mǎn)塵土的籃球往蘇念懷里一塞。
“拿著(zhù)！”
蘇念猝不及防，下意識地抱住了那個(gè)沉甸甸、帶著(zhù)陽(yáng)光余溫和少年汗味的東西?；@球粗糙的表皮摩擦著(zhù)她裸露的手臂皮膚，帶來(lái)一種奇異的、真實(shí)的觸感。
“哭什么哭？丑死了！”林漾的聲音響起，帶著(zhù)點(diǎn)刻意為之的嫌棄，卻奇異地沖淡了空氣中沉重的因子。他微微低下頭，那張被夕陽(yáng)鍍上暖光的臉上，眉頭習慣性地皺著(zhù)，嘴角卻似乎向上彎起了一個(gè)極其細微的弧度?！疤K小念，你這人，麻煩死了?！彼贿叡г怪?zhù)，一邊卻利落地拉開(kāi)自己那個(gè)鼓鼓囊囊的書(shū)包。
蘇念抱著(zhù)籃球，呆呆地看著(zhù)他。他書(shū)包里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當當——揉成一團的試卷、幾本卷了邊的課本、一個(gè)看不出原色的水壺……林漾皺著(zhù)眉，在里面胡亂地翻找著(zhù)，嘴里還念念有詞：“放哪兒了……早上明明塞最底下了……嘖，不會(huì )真化了吧……”
幾秒鐘后，他眼睛一亮，猛地從書(shū)包最底層掏出一個(gè)被壓得有點(diǎn)扁的白色塑料泡沫小箱子。箱子上印著(zhù)模糊的“冰爽一夏”字樣。
“哈！找到了！”林漾的語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)勝利的得意。他麻利地掀開(kāi)箱蓋，一股帶著(zhù)甜味的白色冷氣立刻冒了出來(lái)。箱子里躺著(zhù)兩支用透明薄塑料袋裹著(zhù)的綠豆冰棍，形狀已經(jīng)有些軟塌變形，滲出細小的水珠。
他拿起一支，動(dòng)作粗魯地撕開(kāi)塑料袋，冰棍上凝結的細小水珠沾濕了他的手指。他沒(méi)有絲毫猶豫，直接把那支綠豆冰棍塞到了蘇念抱著(zhù)籃球的手里。
冰涼的觸感瞬間透過(guò)薄薄的塑料袋傳遞到蘇念的指尖，讓她不由自主地瑟縮了一下。那涼意像一股小小的電流，沿著(zhù)手臂竄上來(lái)，奇異地撫平了心口翻騰的灼熱和酸澀。
“喏，給你的?！绷盅穆曇粼陬^頂響起，恢復了那種慣常的、帶著(zhù)點(diǎn)不耐煩的腔調，“趕緊吃，再磨蹭真成水了?！彼约阂材闷鹆硪恢?，利落地撕開(kāi)包裝，毫不在意冰棍已經(jīng)有些融化變形，張嘴就咬了一大口，發(fā)出滿(mǎn)足的“咔嚓”聲，冰屑沾在他嘴角。
蘇念低下頭，看著(zhù)手里那支散發(fā)著(zhù)涼氣的綠色冰棍。清新的綠豆甜香絲絲縷縷地鉆進(jìn)鼻腔。那股涼意似乎順著(zhù)指尖，一直蔓延到了心里，驅散了最后一絲殘留的恐慌和愧疚。她小心翼翼地、近乎虔誠地，慢慢撕開(kāi)塑料袋。塑料摩擦發(fā)出輕微的沙沙聲。
“謝……”她剛想開(kāi)口，聲音還有些啞。
“打??！”林漾立刻打斷她，他正仰著(zhù)頭，用后槽牙啃著(zhù)冰棍上端凍得最硬的部分，腮幫子鼓鼓的，說(shuō)話(huà)有些含糊不清，“別整那些沒(méi)用的。我媽批發(fā)了一箱子，非讓我帶，說(shuō)什么天熱消暑。齁甜！我不愛(ài)吃這玩意兒，便宜你了?！彼w快地瞥了她一眼，眼神掠過(guò)她泛紅的眼角，又迅速移開(kāi)，落在路邊的梧桐樹(shù)干上，仿佛在研究樹(shù)皮的紋路，“趕緊吃，吃完回家?！?/p>
蘇念看著(zhù)他那副刻意的不耐煩模樣，看著(zhù)他被冰棍凍得微微吸氣的嘴角，又低頭看看自己手里這支被他從書(shū)包最底層翻出來(lái)、保護了一天的綠豆冰棍。一股暖流悄然地、毫無(wú)防備地涌上心頭，瞬間蓋過(guò)了冰棍帶來(lái)的涼意。那暖流如此洶涌，甚至讓她鼻尖再次泛起酸意，但這一次，不是因為委屈或愧疚。
她不再說(shuō)話(huà)，只是低下頭，小小地、珍惜地咬了一口手中的冰棍。冰涼清甜的味道瞬間在舌尖彌漫開(kāi)，帶著(zhù)綠豆特有的沙糯感，一直甜到了心底。那甜味似乎有魔力，悄然撫平了白日里所有的褶皺。
林漾見(jiàn)她終于開(kāi)始吃了，幾不可察地松了口氣，這才開(kāi)始對付自己手里那支快要滴水的冰棍。兩人并肩走在被夕陽(yáng)染成金紅色的街道上，誰(shuí)也沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只有冰棍被咬碎的細微“咔嚓”聲，和梧桐樹(shù)葉在晚風(fēng)中持續的沙沙伴奏。
“咔嚓！”蘇念又咬下一小口冰棍，清甜的綠豆沙在舌尖化開(kāi)，涼意順著(zhù)喉嚨滑下，驅散了最后一絲粘膩的暑氣。她微微側過(guò)頭，目光不受控制地飄向身旁的林漾。
他正三兩口解決掉自己那支快化完的冰棍，腮幫子鼓動(dòng)，帶著(zhù)一種少年人特有的、近乎兇狠的利落。夕陽(yáng)的金輝跳躍著(zhù)，落在他汗濕的鬢角和微微滾動(dòng)的喉結上，那凸起的弧度被冰棍頂端殘余的涼氣一激，繃緊了一瞬，隨即又放松下來(lái)。幾滴晶瑩的冰水順著(zhù)他線(xiàn)條利落的下頜線(xiàn)滑落，在白色的校服襯衫領(lǐng)口處洇開(kāi)幾小點(diǎn)深色的濕痕。
一種奇異的沖動(dòng)攫住了蘇念。這畫(huà)面——他專(zhuān)注吞咽時(shí)微微蹙起的眉峰，被夕陽(yáng)勾勒得格外清晰的側臉輪廓，汗濕的鬢角，還有那隨著(zhù)吞咽而起伏的喉結……像一枚帶著(zhù)夏日氣息的印章，無(wú)聲地、卻又無(wú)比清晰地印在了她的眼底。
她的手，幾乎是憑著(zhù)本能，悄悄地、極其緩慢地伸進(jìn)了自己書(shū)包的側袋。指尖觸碰到硬殼速寫(xiě)本粗糙的封面邊緣，那熟悉的觸感帶來(lái)一絲隱秘的安定。她輕輕抽出一小截，另一只手的手指已經(jīng)摸索著(zhù)，想要去解開(kāi)書(shū)包內側那個(gè)小暗袋的紐扣——她的鉛筆總是藏在那里。
就在她的指尖剛剛觸碰到冰涼金屬紐扣的瞬間——
“蘇小念！”
林漾的聲音突然響起，帶著(zhù)一種洞悉一切的、懶洋洋的調子，像一根細針，瞬間刺破了蘇念小心翼翼構建的隱秘空間。
蘇念全身的血液仿佛在剎那間凝固了，動(dòng)作僵在半空，心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，驟然停止了跳動(dòng)。她猛地抬起頭，撞進(jìn)林漾轉過(guò)來(lái)的視線(xiàn)里。
他的冰棍棒不知何時(shí)已經(jīng)叼在了嘴里，歪歪斜斜的，像叼著(zhù)一根草莖。他正側著(zhù)頭看她，夕陽(yáng)在他深褐色的瞳孔里跳躍，映出兩點(diǎn)金色的亮光。那眼神銳利得像鷹隼，帶著(zhù)毫不掩飾的探究和一絲……了然？嘴角卻向上彎著(zhù)，勾起一抹近乎促狹的笑意。
“鬼鬼祟祟干嘛呢？”林漾慢悠悠地開(kāi)口，叼著(zhù)冰棍棒說(shuō)話(huà)有些含糊不清，卻字字清晰得像小錘敲在蘇念緊繃的神經(jīng)上，“又在偷偷摸摸畫(huà)什么見(jiàn)不得人的東西？”他的目光意有所指地掃過(guò)她僵在書(shū)包側袋里的手，那眼神仿佛能穿透帆布，看到里面藏著(zhù)的秘密。
巨大的慌亂瞬間淹沒(méi)了蘇念。臉頰“騰”地一下燒了起來(lái)，滾燙得幾乎能灼傷自己。她像只被踩了尾巴的貓，猛地想把那本速寫(xiě)本完全塞回書(shū)包深處，同時(shí)慌亂地想要辯解：“沒(méi)……沒(méi)畫(huà)什么！我……我找東西……”
“哦？”林漾拖長(cháng)了調子，那聲調里充滿(mǎn)了戲謔。他猛地朝她這邊跨了一大步，動(dòng)作快得像撲食的獵豹，兩人之間的距離瞬間縮短到呼吸可聞?！罢覗|西？找得臉都紅了？”他輕笑一聲，帶著(zhù)灼熱氣息的話(huà)語(yǔ)幾乎噴在蘇念發(fā)燙的耳朵上。同時(shí)，他那雙骨節分明、帶著(zhù)打球留下薄繭的手，已經(jīng)迅雷不及掩耳地探向了蘇念緊緊護著(zhù)的書(shū)包側袋！
“給我看看！”他的聲音帶著(zhù)不容置疑的強勢，動(dòng)作又快又準，目標明確——直指那本露出一角的深藍色硬殼速寫(xiě)本！
“不要！”蘇念幾乎是尖叫出聲，恐懼和一種被當眾剝開(kāi)秘密的羞恥感讓她爆發(fā)出驚人的力氣。她死死按住書(shū)包側袋口，身體本能地向后縮，用整個(gè)身體的重量去阻擋他的搶奪。她的心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作響，大腦一片空白，只剩下一個(gè)念頭：不能讓他看到！絕對不能！
“躲什么？”林漾的聲音近在咫尺，帶著(zhù)點(diǎn)玩味的笑意和志在必得的蠻橫。他的手指已經(jīng)強硬地撬開(kāi)了蘇念死死護住袋口的手，指尖觸到了速寫(xiě)本堅硬的封面邊緣。那冰涼的觸感讓他動(dòng)作更加堅決?！皠偛帕P站的時(shí)候我就看見(jiàn)了，你課本下面壓著(zhù)什么？嗯？老實(shí)交代！”
蘇念只覺(jué)得一股巨大的力量在拉扯她的書(shū)包，身體被帶得一個(gè)踉蹌。她驚恐地睜大眼睛，看著(zhù)林漾近在咫尺的臉，他額角滲出的細小汗珠，他微微瞇起的眼睛里閃爍的、帶著(zhù)侵略性的光芒……她拼命地往回拽，用盡全身的力氣抵抗著(zhù)，聲音帶著(zhù)哭腔：“林漾！你放手！還給我！”
“不放！”林漾的犟勁兒也上來(lái)了，他一手牢牢鉗住蘇念試圖搶奪的手腕，另一只手更加用力地去掏那本速寫(xiě)本。兩人在夕陽(yáng)下的街道旁拉扯起來(lái)，書(shū)包帶子勒得蘇念肩膀生疼，冰棍早就不知掉在了哪里，化開(kāi)的綠色糖水在灰色的路面上洇開(kāi)一小片濕痕。路過(guò)的行人投來(lái)好奇的目光。
“刺啦——！”
一聲布帛撕裂的輕微脆響在拉扯中突兀地響起。
林漾的手指終于成功地勾住了速寫(xiě)本的一角，猛地將它從書(shū)包側袋里拽了出來(lái)！巨大的慣性讓蘇念的身體失去平衡，向前撲去。而林漾在得手的同時(shí)，也因為蘇念的突然卸力而重心不穩，向后趔趄了一下。
電光火石之間！
蘇念向前撲倒的手，慌亂中本能地想要抓住什么支撐物。而林漾向后穩住身體的手，也下意識地抬起想要格擋。
兩只手，一只纖細冰涼帶著(zhù)汗濕的滑膩，一只溫熱有力帶著(zhù)薄繭的粗糙，在空中猝不及防地、重重地、毫無(wú)阻隔地撞在了一起！
蘇念的指尖，清晰地按在了林漾的手背上。
那一瞬間，時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。
世界的聲音——蟬鳴、風(fēng)聲、遠處模糊的車(chē)流聲——全部消失了。指尖傳來(lái)的觸感無(wú)比清晰，像一股微弱的電流，順著(zhù)相貼的皮膚，以不可思議的速度猛地竄上蘇念的手臂，直擊心臟！那是一種難以言喻的、混合著(zhù)灼熱和麻痹的奇異感覺(jué)，讓她全身的血液似乎都沖向了頭頂，又在下一秒瘋狂倒流，四肢百骸瞬間冰涼僵硬。
她猛地抬起頭，正對上林漾同樣驚愕的視線(xiàn)。
他的動(dòng)作也完全僵住了，保持著(zhù)握住速寫(xiě)本的姿勢。臉上的玩味和促狹消失得無(wú)影無(wú)蹤，只剩下純粹的、猝不及防的怔忡。夕陽(yáng)的金光落進(jìn)他深褐色的瞳孔里，清晰地映出蘇念此刻因極度震驚而微微放大的、泛著(zhù)水光的眼眸。他的目光，從兩人相觸的手，緩緩移到蘇念瞬間褪去血色又迅速漲紅的臉，再到她微微顫抖的嘴唇。
一種奇異的、從未有過(guò)的沉默在兩人之間彌漫開(kāi)?？諝庹吵淼萌缤痰拿厶?。
蘇念像是被那目光燙到，猛地抽回了自己的手！動(dòng)作快得像受驚的兔子，指尖殘留的、屬于林漾手背的溫熱觸感卻如同烙印般清晰。她踉蹌著(zhù)退后一步，心臟在胸腔里瘋狂地、失控地撞擊著(zhù)，幾乎要沖破喉嚨跳出來(lái)。臉頰燙得能煎雞蛋，耳朵里全是自己血液奔流的轟鳴聲。
林漾也像是被她的動(dòng)作驚醒，握著(zhù)速寫(xiě)本的手指下意識地收緊，指關(guān)節因為用力而微微泛白。他飛快地移開(kāi)了視線(xiàn)，不再看她，喉結卻極其明顯地上下滾動(dòng)了一下。夕陽(yáng)下，他那被曬得微紅的耳廓邊緣，似乎也染上了一層不易察覺(jué)的、更深的緋色。他低頭看著(zhù)手里那本“罪魁禍首”，深藍色的硬殼封面在金色的光線(xiàn)下反射著(zhù)幽微的光。
他沉默了幾秒，像是在平復什么。再開(kāi)口時(shí)，聲音低沉了一些，帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的沙啞，之前那種刻意的戲謔和蠻橫消失了大半，卻依舊帶著(zhù)一絲強勢：“……畫(huà)的什么？”
蘇念低著(zhù)頭，雙手緊緊絞著(zhù)書(shū)包帶子，指甲深深掐進(jìn)掌心，試圖用疼痛來(lái)壓制那幾乎要將她吞噬的混亂心跳和羞窘。她沒(méi)有回答，也不敢看他。
林漾似乎也沒(méi)指望她回答。他抿了抿唇，目光重新落回速寫(xiě)本上。他不再猶豫，帶著(zhù)一種破釜沉舟般的決心，手指捏住硬殼封面的一角，猛地將它掀開(kāi)！
嘩啦——
紙頁(yè)翻動(dòng)的聲音在凝固的空氣中格外清晰。
蘇念的心提到了嗓子眼，絕望地閉上了眼睛，長(cháng)長(cháng)的睫毛因為緊張而劇烈地顫抖著(zhù)。完了……她想，那些藏在角落里、課桌下、無(wú)數次偷偷描摹他背影、側臉、打球時(shí)躍起瞬間的線(xiàn)條……那些藏在心底最隱秘角落的、連自己都未曾完全理清的懵懂情愫……就要這樣赤裸裸地暴露在他審視的目光下了。羞恥感像冰冷的潮水，瞬間將她淹沒(méi)。
預想中的嘲笑或者揶揄并沒(méi)有立刻到來(lái)。
時(shí)間在令人窒息的安靜中流淌。只有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲。
蘇念鼓起畢生的勇氣，小心翼翼地、極其緩慢地掀開(kāi)一點(diǎn)眼睫，透過(guò)睫毛的縫隙，偷偷看向林漾。
他低著(zhù)頭，夕陽(yáng)的金輝落在他專(zhuān)注的側臉上，柔和了他有些銳利的輪廓。他正定定地看著(zhù)攤開(kāi)的速寫(xiě)本，那眼神……蘇念從未見(jiàn)過(guò)。不再是平日里那種滿(mǎn)不在乎的散漫，也不是剛才搶奪時(shí)的戲謔和強勢。那是一種純粹的、帶著(zhù)驚訝的專(zhuān)注，甚至……還有一絲她無(wú)法解讀的、極其細微的震動(dòng)？他捏著(zhù)紙頁(yè)邊緣的手指，指腹無(wú)意識地輕輕摩挲著(zhù)粗糙的紙張，動(dòng)作很輕，很慢。
那上面畫(huà)的是他。是剛剛過(guò)去的幾分鐘。
畫(huà)面用鉛筆快速勾勒，線(xiàn)條卻異常流暢生動(dòng)。少年倚著(zhù)路旁粗糙的梧桐樹(shù)干，微微仰著(zhù)頭，夕陽(yáng)的金光落滿(mǎn)他汗濕的額發(fā)和脖頸。他正咬著(zhù)那支快要融化的綠豆冰棍，腮幫子鼓起，眉頭習慣性地微蹙，眼神卻放空地投向遠方不知名的某處。喉結因為吞咽的動(dòng)作而微微凸起，形成一道清晰又帶著(zhù)點(diǎn)脆弱感的弧度。白色的校服襯衫領(lǐng)口敞開(kāi)著(zhù)，被冰棍滴落的水珠洇濕了一小片深色。背景是虛化的、搖曳的梧桐枝葉和暖金色的光暈。整幅畫(huà)捕捉到了一種瞬間的松弛和少年人特有的、不經(jīng)意間流露出的真實(shí)。
林漾的目光在那畫(huà)上停留了很久，久到蘇念幾乎以為時(shí)間停止了。他臉上的表情很復雜，像是驚訝，又像是困惑，還有一絲……奇異的、被什么東西輕輕撞了一下的觸動(dòng)？他濃密的睫毛垂著(zhù)，遮住了眼底翻涌的情緒。夕陽(yáng)在他臉上投下長(cháng)長(cháng)的陰影。
終于，他長(cháng)長(cháng)地、無(wú)聲地吸了一口氣，又緩緩吐出。然后，他抬起頭，目光不再是剛才的銳利或戲謔，而是帶著(zhù)一種沉甸甸的、蘇念完全看不懂的審視，直直地看向她。
“蘇小念，”他的聲音低沉，帶著(zhù)一種前所未有的認真，每一個(gè)字都清晰地敲在蘇念的心上，“你……什么時(shí)候學(xué)會(huì )把我畫(huà)得這么……”他停頓了一下，似乎在尋找合適的詞，目光再次掃過(guò)畫(huà)紙上那個(gè)被光影和線(xiàn)條賦予某種奇異生命力的自己，“……順眼的？”
他的語(yǔ)氣里沒(méi)有嘲笑，沒(méi)有戲弄，只有一種純粹的疑問(wèn)和探究，甚至帶著(zhù)一絲微不可察的……困惑？
蘇念被他看得頭皮發(fā)麻，臉頰再次滾燙起來(lái)，連耳根都紅透了。她慌亂地避開(kāi)他的視線(xiàn)，目光無(wú)處安放，最終只能死死地盯著(zhù)自己沾了灰的白色帆布鞋鞋尖，聲音細若蚊蚋，帶著(zhù)濃重的羞窘：“……就……隨便畫(huà)的……”
林漾沒(méi)再追問(wèn)。他又低頭看了一眼那幅畫(huà)，眼神深邃。片刻后，他合上了速寫(xiě)本。動(dòng)作不再像之前搶奪時(shí)那般粗魯，而是帶著(zhù)一種近乎鄭重的意味，將本子合攏。他沒(méi)有立刻還給她，而是用指關(guān)節在深藍色的硬殼封面上輕輕敲了兩下，發(fā)出篤篤的輕響。
“畫(huà)得……”他再次開(kāi)口，聲音有些干澀，似乎在斟酌詞句，“……還行?！彼D了頓，補充道，語(yǔ)氣恢復了點(diǎn)平時(shí)的隨意，卻少了那份刻意的吊兒郎當，“下次要畫(huà)，提前說(shuō)一聲。站那兒讓你畫(huà)，總比你偷偷摸摸強?！?/p>
說(shuō)完，他才把速寫(xiě)本遞還到蘇念面前。
蘇念飛快地抬眼瞥了一下，又迅速低下頭，伸出手，幾乎是搶一樣地把本子奪了回來(lái)，緊緊抱在懷里，像抱著(zhù)失而復得的珍寶，又像是抱著(zhù)一個(gè)滾燙的烙鐵。她把臉埋得很低很低，恨不得能縮進(jìn)書(shū)包里。
林漾看著(zhù)她這副恨不得鉆進(jìn)地縫的模樣，嘴角似乎向上牽動(dòng)了一下，但那笑意很淡，轉瞬即逝，很快又被一種更深沉的、若有所思的神情取代。他轉過(guò)身，重新邁開(kāi)步子，聲音恢復了慣常的調子，仿佛剛才那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的拉扯和那幅畫(huà)帶來(lái)的奇異氛圍從未發(fā)生過(guò)：“走了，天快黑了?！?/p>
蘇念抱著(zhù)失而復得的速寫(xiě)本，像抱著(zhù)一顆仍在怦怦直跳的心臟，默默地跟在他身后半步遠的地方。夕陽(yáng)將兩人的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)，在鋪滿(mǎn)金色碎光的街道上緊緊依偎著(zhù)前行。誰(shuí)也沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，只有沉默在彌漫，帶著(zhù)一種心照不宣的、微妙的余溫。剛才指尖相觸時(shí)那瞬間的電流似乎還殘留在皮膚上，無(wú)聲地宣告著(zhù)某種界限被模糊的痕跡。
***
路的盡頭，拐進(jìn)一條被高大槐樹(shù)濃蔭覆蓋的老街，暑氣似乎都被隔絕了幾分。一棟棟紅磚墻、灰瓦頂的老式居民樓并肩而立，墻皮斑駁，爬滿(mǎn)了經(jīng)年的藤蔓?？諝饫镲h蕩著(zhù)各家各戶(hù)晚飯的香氣和炒菜鍋鏟碰撞的脆響。
蘇念的家在最里面那棟樓的一層。窗戶(hù)里透出暖黃色的燈光，映著(zhù)窗臺上幾盆長(cháng)勢喜人的綠蘿。林漾家則在斜對面那棟樓的二層，陽(yáng)臺上掛著(zhù)幾件洗得發(fā)白的運動(dòng)衫。
兩人在分岔的路口停下腳步。林漾把臂彎里的籃球隨意地在地上拍了拍，發(fā)出沉悶的噗噗聲。他正要開(kāi)口說(shuō)什么，一陣突兀的、刺耳的鈴聲猛地從他書(shū)包里響起——是那種最老式的、毫無(wú)旋律可言的電子鈴聲，單調而尖銳，瞬間撕裂了老街傍晚的寧靜。
林漾臉上的表情幾乎是瞬間就變了。
那點(diǎn)殘留的、因為剛才那幅畫(huà)和微妙氣氛而產(chǎn)生的輕松和一絲不易察覺(jué)的柔和，如同被一陣突如其來(lái)的寒流凍結，迅速褪去，消失得無(wú)影無(wú)蹤。他的嘴角繃緊，下頜線(xiàn)條變得冷硬，眉頭習慣性地擰起，但這一次，那褶皺里沒(méi)有了平日的戲謔或散漫，只有一種深沉的、近乎陰郁的煩躁。那煩躁如此明顯，像一層冰冷的殼子驟然覆蓋了他。
他沒(méi)有立刻去接，任由那尖銳的鈴聲在安靜的巷子里固執地響著(zhù)，一聲又一聲，帶著(zhù)一種不依不饒的催促，刺得人耳膜生疼。
蘇念抱著(zhù)書(shū)包和速寫(xiě)本，站在他身旁半步遠的地方，清晰地感受到了他身上散發(fā)出的那股驟然降臨的低氣壓。那感覺(jué)如此熟悉——每次接到家里打來(lái)的電話(huà)，林漾總是這樣。她下意識地屏住了呼吸，目光擔憂(yōu)地落在他瞬間變得冷峻的側臉上。
終于，在鈴聲固執地響到第六聲時(shí)，林漾像是耗盡了最后一點(diǎn)耐心，猛地伸手，動(dòng)作粗暴地拉開(kāi)書(shū)包拉鏈，在里面胡亂地掏了幾下，抓出一個(gè)屏幕有細小裂紋的舊手機。他甚至沒(méi)有看來(lái)電顯示，手指帶著(zhù)一種發(fā)泄般的力道，狠狠劃向接聽(tīng)鍵。
“喂？”他把手機貼在耳邊，聲音低沉，帶著(zhù)一種刻意壓制的平靜，但蘇念能聽(tīng)出那平靜之下洶涌的暗流。他只應了這一個(gè)字，就陷入了沉默，只是聽(tīng)著(zhù)。濃密的睫毛垂下來(lái)，遮住了眼底所有的情緒，只有緊抿的唇線(xiàn)和微微起伏的胸膛泄露著(zhù)一絲不平靜。
電話(huà)那頭的聲音似乎很大，帶著(zhù)某種激烈的情緒，即使隔著(zhù)一點(diǎn)距離，蘇念也能隱約聽(tīng)到一些模糊而尖銳的詞語(yǔ)碎片，像玻璃碴子一樣迸濺出來(lái)：“……又野哪去了……”“……看看別人家孩子……”“……成績(jì)單……”還有隱隱的、屬于女人的哭泣聲，壓抑而破碎。
林漾握著(zhù)手機的手指因為用力而指節泛白，骨節清晰地凸起。他微微側過(guò)身，背對著(zhù)蘇念，只留給她一個(gè)繃得筆直、透著(zhù)壓抑和抗拒的背影。夕陽(yáng)的余暉在他身上分割出明暗，那挺直的脊梁在昏暗中像一截沉默的、負重的礁石。
“嗯。知道了。這就回?！彼麑χ?zhù)電話(huà)，極其簡(jiǎn)短、極其冷淡地吐出幾個(gè)字。每一個(gè)字都像是從冰窖里撈出來(lái)的，帶著(zhù)刺骨的寒意。然后，不等那邊再說(shuō)什么，他猛地按下了掛斷鍵。動(dòng)作干脆利落，帶著(zhù)一種斬斷一切的決絕。
空氣再次安靜下來(lái)。但那尖銳的鈴聲和電話(huà)里泄露出的爭吵碎片，仿佛還殘留在巷子里，留下一種令人窒息的低氣壓。
林漾握著(zhù)那個(gè)屏幕有裂紋的手機，在原地站了幾秒鐘。他低著(zhù)頭，盯著(zhù)自己沾滿(mǎn)塵土的球鞋鞋尖，肩膀微微塌陷了一瞬，那是一種極其短暫的、卸下防備的疲憊。但僅僅是一瞬，他又猛地挺直了背脊，像一株被狂風(fēng)壓彎又瞬間彈起的勁草。
他轉過(guò)身，臉上的陰郁和煩躁被他強行收斂，但眼底殘留的冷意和一絲不易察覺(jué)的倦怠卻無(wú)法完全抹去。他看向蘇念，嘴角習慣性地向上扯了扯，試圖拉出一個(gè)笑容，但那笑容極其勉強，像一張僵硬的面具掛在臉上。
“走了?！彼穆曇粲行┥硢?，帶著(zhù)一種強撐出來(lái)的隨意。說(shuō)完，他不再停留，甚至沒(méi)有像往常那樣揮揮手，只是猛地轉過(guò)身，邁開(kāi)大步，頭也不回地朝著(zhù)自家那棟樓的單元門(mén)走去。背影在漸濃的暮色里顯得有些急促，甚至有些倉皇，仿佛急于逃離什么。那只半癟的舊籃球被他夾在臂彎里，隨著(zhù)他加快的步伐，一下下沉重地撞擊著(zhù)他的身體。
蘇念站在原地，看著(zhù)他幾乎是有些狼狽地消失在單元門(mén)黑洞洞的入口處，心頭像是壓了一塊沉甸甸的石頭。巷子里各家各戶(hù)的燈光次第亮起，飯菜的香氣更濃了，孩童的嬉鬧聲隱隱傳來(lái)，交織成一幅充滿(mǎn)煙火氣的黃昏圖景。唯有林漾消失的那個(gè)門(mén)洞，像一張沉默的、吞噬了所有光亮的嘴。
她抱著(zhù)懷里的速寫(xiě)本，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)那深藍色的硬殼封面，上面似乎還殘留著(zhù)他手指的溫度。一種難以言喻的澀意，悄然彌漫開(kāi)來(lái)。她默默地轉身，走向自己家那扇透著(zhù)溫暖燈光的門(mén)。
推開(kāi)家門(mén)，飯菜的香氣撲面而來(lái)。母親溫和的聲音從廚房傳來(lái)：“念念回來(lái)啦？洗洗手準備吃飯了?！?/p>
“嗯?！碧K念低低應了一聲，換了鞋，把書(shū)包放在玄關(guān)的矮柜上。目光落在矮柜旁邊，那里放著(zhù)一個(gè)不大的、方方正正的牛皮紙包裹，上面貼著(zhù)一張快遞單。寄件人欄，一個(gè)熟悉又遙遠的名字跳入眼簾——蘇振華。是父親。包裹的邊緣有些磨損，看得出是輾轉了很遠的路程。
母親端著(zhù)湯碗從廚房出來(lái)，順著(zhù)蘇念的目光看了一眼那包裹，語(yǔ)氣平淡：“你爸寄來(lái)的。說(shuō)是給你的，顏料什么的?！?/p>
蘇念的心輕輕動(dòng)了一下，一種微弱的暖流夾雜著(zhù)復雜的情緒涌上來(lái)。她走過(guò)去，拿起那個(gè)包裹，不算沉，但很有分量。她抱著(zhù)包裹和速寫(xiě)本，默默地走進(jìn)自己的小房間。
房間不大，靠窗的位置擺著(zhù)一張舊書(shū)桌，桌面收拾得很整潔。窗臺上也養著(zhù)幾盆小小的多肉植物。她把那個(gè)來(lái)自父親的包裹小心地放在書(shū)桌一角，然后才在書(shū)桌前坐下。窗外，路燈已經(jīng)亮起，昏黃的光暈染開(kāi)一小片夜色。對面二樓林漾家的窗戶(hù)也亮起了燈，但厚厚的窗簾拉著(zhù)，看不到里面的情形。
她輕輕吁了口氣，仿佛要吐出這一整天的疲憊和心中那沉甸甸的、為林漾感到的難過(guò)。然后，她翻開(kāi)了那本深藍色的速寫(xiě)本。
紙頁(yè)在指間沙沙翻動(dòng)。鉛筆的線(xiàn)條流淌過(guò)紙面，勾勒出無(wú)數熟悉的輪廓：他扯她馬尾辮時(shí)得意的側臉，課本上那只惟妙惟肖的蠢烏龜，他站在走廊盡頭面壁時(shí)挺直的背影，夕陽(yáng)下叼著(zhù)冰棍喉結滾動(dòng)的瞬間……每一根線(xiàn)條都帶著(zhù)溫度，記錄著(zhù)這個(gè)夏天里與他有關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?？粗?zhù)這些畫(huà)，白日里那些緊張、羞窘、微妙的悸動(dòng)，似乎都被這溫柔的線(xiàn)條輕輕撫平了。
她的嘴角不自覺(jué)地彎起一點(diǎn)淺淺的弧度。
然而，當她的指尖翻過(guò)畫(huà)著(zhù)林漾吃冰棍的那一頁(yè)，繼續向后翻動(dòng)時(shí)，動(dòng)作卻毫無(wú)預兆地頓住了。
下一頁(yè)，不是空白。
紙頁(yè)的上半部分，用鉛筆潦草而快速地勾勒著(zhù)一個(gè)背影。
那是一個(gè)女孩的背影。
線(xiàn)條很簡(jiǎn)單，甚至有些凌亂，像是某個(gè)走神時(shí)無(wú)意識的涂鴉。但特征卻異常清晰——一頭利落的、高高束起的馬尾辮，發(fā)尾似乎帶著(zhù)點(diǎn)自然的卷曲，隨著(zhù)動(dòng)作微微揚起。她的肩線(xiàn)很薄，窄窄的，微微向內收著(zhù)，透出一種與那利落馬尾不太相稱(chēng)的、近乎脆弱的單薄感。她穿著(zhù)普通的T恤，身形纖細，正微微側著(zhù)頭，似乎在看遠處的什么。背景是完全的空白，只有幾道隨意涂抹的陰影，更襯得那個(gè)背影孤單又疏離。
陌生。
蘇念的眉頭一點(diǎn)點(diǎn)蹙緊。一種強烈的陌生感，如同冰冷的溪水，瞬間淹沒(méi)了剛才翻看畫(huà)冊時(shí)的溫軟心緒。
她完全不記得自己畫(huà)過(guò)這個(gè)背影。
畫(huà)這個(gè)人的時(shí)候，是在哪里？是什么時(shí)候？這個(gè)人……又是誰(shuí)？為什么她的背影，會(huì )出現在這本只屬于林漾的速寫(xiě)本里？
指尖無(wú)意識地停留在那高高束起的馬尾辮線(xiàn)條上。鉛筆的痕跡很淡，卻仿佛帶著(zhù)某種奇異的重量，沉甸甸地壓在心頭。一種莫名的、說(shuō)不清道不明的感覺(jué)悄然滋生，像一顆小小的冰粒，落入溫熱的掌心，帶來(lái)一絲細微卻無(wú)法忽視的寒意。
窗外的蟬鳴不知何時(shí)徹底歇了。一陣微涼的夜風(fēng)，毫無(wú)預兆地從敞開(kāi)的窗口溜了進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)夏夜特有的濕潤氣息，吹動(dòng)了書(shū)桌邊緣那本攤開(kāi)的速寫(xiě)本。
紙頁(yè)被風(fēng)掀起，嘩啦作響。
那頁(yè)畫(huà)著(zhù)陌生女孩背影的紙，在昏黃的臺燈光暈里，輕輕地晃動(dòng)著(zhù)。