春霧最濃的那天早晨,江夢(mèng)在黑板畫(huà)滿(mǎn)五線(xiàn)譜。推門(mén)進(jìn)來(lái)的新老師嚇得尖叫。
滿(mǎn)墻都是紅色指印譜的《啞火》,最高音處粘著(zhù)干枯的雛菊。
連日的暴雨沖垮了山區學(xué)校的教室,江夢(mèng)摟著(zhù)孩子們躲在琴房。
有個(gè)失聰女孩突然指著(zhù)她劇烈起伏的胸口,小手貼上來(lái)感受心跳。
就像那年我把她掌心按在鋼琴共鳴板,只不過(guò)這次震動(dòng)的,是癌細胞啃噬的殘肺。
江夢(mèng)在這山區一年又一年??粗?zhù)這些聾啞的孩子,就好像看到了我。弟弟找到她時(shí),
她正蹲在小賣(mài)鋪門(mén)口喂流浪貓。渾身穿著(zhù)樸素,絲毫沒(méi)有大明星的靚麗。
爪子撓花了她的手背,她笑?!澳愀缫郧耙策@么兇。
”洗得發(fā)白的衣衫口袋里掉出診斷書(shū)——喉癌晚期。跟我一樣的病。
初春的冰雹砸穿教室瓦片時(shí),江夢(mèng)正給孩子們比畫(huà)《小星星》。
有個(gè)扎羊角辮的女孩突然舉手?!敖蠋?,你的愛(ài)人是天使嗎?”手語(yǔ)打到第三個(gè)音節,
江夢(mèng)愣愣望著(zhù)漏雨的屋檐。她沒(méi)有回答,只是死死扣住雛菊吊墜,指節發(fā)白。
孩子們看見(jiàn)老師神色不好,便再也不敢發(fā)問(wèn)。第二天,她把所有藥片倒進(jìn)雛菊盆栽。
告訴孩子們,說(shuō)這是給愛(ài)人施肥。半夜巡校的老校長(cháng)撞見(jiàn)她蹲在琴房,對著(zhù)空氣比畫(huà)。
“降E調要輕些對不對?”月光從缺鍵的琴孔漏下來(lái),照著(zhù)她腳邊干涸的血跡畫(huà)出的五線(xiàn)譜。
有些學(xué)生家長(cháng)問(wèn)老校長(cháng):“江老師,看上去好像有點(diǎn)神志不清了?!崩闲iL(cháng)搖頭不語(yǔ),
只說(shuō)是江老師愛(ài)人走了。清明那天又是暴雨,沖垮了山路,