小鎮新年的喧鬧，如同潮水般，在初七過(guò)后便漸漸褪去。街巷間殘留的紅紙碎屑被寒風(fēng)卷走，空氣中濃烈的硝煙味也被清冷的草木氣息取代。年味淡了，生活的底色重新顯露出來(lái)。許多趁著(zhù)年節歸鄉的人，又拖著(zhù)行李箱，帶著(zhù)滿(mǎn)身的風(fēng)塵和家人的叮嚀，陸續踏上了返回異鄉的旅程。鎮子仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)短暫而熱烈的夢(mèng)，又緩緩沉入了它固有的、帶著(zhù)些許慵懶的平靜之中。
江千慕的日子，也被一種嶄新的、帶著(zhù)蜜糖質(zhì)感的節奏填滿(mǎn)。那盞星星燈籠被她掛在了房間的窗欞上，白天是安靜的裝飾，夜晚點(diǎn)起小小的蠟燭（她偷偷買(mǎi)了幾支替換的），便在玻璃上投下溫暖朦朧的光暈，像一顆永不墜落的星辰守護著(zhù)她的角落。
與李景舟的聯(lián)系，成了每日的必修課。不再是隔著(zhù)屏幕小心翼翼的試探，而是帶著(zhù)戀人身份的、自然而然又充滿(mǎn)悸動(dòng)的分享。他會(huì )拍下鎮上新開(kāi)張的奶茶店招牌問(wèn)她要不要試試，會(huì )吐槽他媽媽逼他吃他不愛(ài)吃的年菜，會(huì )發(fā)一張午后陽(yáng)光穿透竹林的光斑照片，附言：“像不像你物理筆記上畫(huà)的干涉條紋？” 江千慕則分享煤球又胖了一圈的憨態(tài)，拍下自己剛寫(xiě)完的數學(xué)卷子最后一題，偶爾也會(huì )抱怨一句：“二姐回來(lái)了，家里又有點(diǎn)吵?！?字里行間，是平淡生活里滋生的、只屬于兩人的甜蜜暗號。
班級群里，氣氛也從狂歡轉向了某種“劫后余生”的松散。假期余額告急的恐慌開(kāi)始彌漫。
「救命！物理卷子還有三張！我感覺(jué)我要涼了！」（孫浩）
「化學(xué)方程式配平殺我！為什么會(huì )有這么多！」（某同學(xué)）
「@張靜 物理大神！最后那道磁場(chǎng)大題第三問(wèn)的受力分析能再講講嗎？我總覺(jué)得少了個(gè)力…」（陳薇）
「同求！張靜救我狗命！」（趙峰）
「[圖片] 自己看筆記吧?！梗◤堨o言簡(jiǎn)意賅地發(fā)了一張工整的筆記照片）
「感恩戴德！」「靜姐威武！」群里一片感恩戴德之聲。
江千慕看著(zhù)群里的哀嚎，慶幸自己寒假伊始就按部就班地完成了大部分作業(yè)。此刻，她正坐在窗邊的小書(shū)桌前，面前攤著(zhù)最后一張英語(yǔ)周報。陽(yáng)光透過(guò)玻璃，暖融融地曬在背上，窗欞上的星星燈籠在微風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。手機震動(dòng)了一下，是李景舟的消息：「在干嘛？」
「寫(xiě)英語(yǔ)周報，最后一篇閱讀?！顾牧藦堦?yáng)光下的作業(yè)一角發(fā)過(guò)去。
「加油！寫(xiě)完解放！」后面跟了個(gè)奮斗的小表情。
剛放下手機，房門(mén)被輕輕推開(kāi)一條縫。林融端著(zhù)一杯熱氣騰騰的牛奶走了進(jìn)來(lái)。她穿著(zhù)家常的舊棉襖，頭發(fā)依舊挽得一絲不茍，但眉宇間那股讓江千慕隱隱不安的僵硬感，似乎……淡了些許？動(dòng)作也顯得更自然了。她把牛奶放在書(shū)桌一角，離那本攤開(kāi)的《云雀》詩(shī)集不遠。
“趁熱喝了?！绷秩诘穆曇舨桓?，帶著(zhù)一點(diǎn)沙啞，目光掃過(guò)江千慕攤開(kāi)的作業(yè)，停留了片刻，沒(méi)有像以前那樣沉默地放下就走，反而低聲問(wèn)了一句，“快寫(xiě)完了？”
“嗯，快了，就剩一點(diǎn)了?！苯接行@訝，連忙應聲。
林融點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再說(shuō)什么，只是目光又在那本深藍色的詩(shī)集上停留了一瞬，眼神似乎有些飄忽，像是在回憶什么，又像只是單純地看到了一個(gè)物件。然后她轉身，動(dòng)作比之前流暢許多地退了出去，輕輕帶上了門(mén)。
江千慕端起那杯溫熱的牛奶，裊裊的熱氣熏著(zhù)她的眼睛。牛奶的香氣很熟悉，是她從小喝慣了的牌子。她小口啜飲著(zhù)，暖流從喉嚨一直滑到胃里，也熨帖了心底某個(gè)角落。媽媽……好像有點(diǎn)不一樣了？不再像一個(gè)被設定好程序的、沉默的影子，而是多了一點(diǎn)……活人的氣息？雖然依舊話(huà)少，但那份笨拙的關(guān)切，似乎正努力突破某種無(wú)形的屏障，變得更加具體和自然。是因為新年嗎？還是因為……自己最近看起來(lái)開(kāi)心了些？江千慕猜不透，但這份細微的變化，讓她感到一種莫名的安心和暖意。
下午，陳薇的私聊頭像瘋狂閃爍起來(lái)：「千慕！江湖救急！物理最后那張卷子，就是磁場(chǎng)綜合那張，倒數第二題！那個(gè)復合場(chǎng)里粒子運動(dòng)的軌跡分析！我畫(huà)了八百遍圖感覺(jué)都不對！答案也看不懂！快！用你聰明的小腦瓜拯救我！」
江千慕看著(zhù)陳薇抓狂的文字，仿佛能看到她對著(zhù)卷子齜牙咧嘴的樣子，忍不住笑了。她放下牛奶杯，拿起那張自己已經(jīng)做完的物理卷子，找到那道題，仔細看了看自己的步驟，然后打開(kāi)手機攝像頭，對著(zhù)草稿紙上清晰的受力分析和軌跡圖拍了幾張照片，又用語(yǔ)音條條理清晰地解釋了一遍思路。
「[圖片][圖片][語(yǔ)音] 你看，這里關(guān)鍵是要先確定洛倫茲力和電場(chǎng)力的合力方向，再根據初速度分解……」
「啊啊??！懂了懂了！原來(lái)我漏了電場(chǎng)力在Y軸的分量！千慕你是我的神！」陳薇秒回，后面跟著(zhù)一連串膜拜的表情包，「對了，你跟李景舟……嘿嘿，最近是不是天天膩歪??？小鎮約會(huì )感覺(jué)怎么樣？」
江千慕臉一熱：「……就正常聊天啊?！?/p>
「切~我才不信！你看你頭像那甜蜜勁兒！說(shuō)，煙花大會(huì )那天到底發(fā)生了什么驚天動(dòng)地的大事？！」
兩個(gè)女孩隔著(zhù)屏幕又開(kāi)始笑鬧起來(lái)，作業(yè)的煩惱被青春的八卦和友誼沖淡。
窗外的陽(yáng)光漸漸西斜，將窗欞和星星燈籠的影子拉得長(cháng)長(cháng)的。江千慕寫(xiě)完最后一個(gè)英語(yǔ)單詞，長(cháng)長(cháng)舒了一口氣，合上