臘月二十九的清晨，陸中鎮被一層薄薄的寒霜覆蓋。老屋的木窗框上凝結著(zhù)細密的冰花，陽(yáng)光艱難地穿透云層，在院子里投下清冷的光斑。江千慕從睡夢(mèng)中醒來(lái)，鼻腔里是柴火燃燒后淡淡的煙味和冬日清晨特有的凜冽氣息。她下意識地轉頭看向旁邊的床鋪——空了。
被子疊得整整齊齊，林融不在。
一絲微弱的疑惑掠過(guò)心頭，但很快被新年將至的某種期待沖淡。她披上棉襖走出房門(mén)，廚房里有動(dòng)靜。是爸爸江明洪，正佝僂著(zhù)背，笨拙地往土灶里添著(zhù)柴火，鍋里咕嘟咕嘟煮著(zhù)米粥。灶膛跳躍的火光映著(zhù)他布滿(mǎn)皺紋、顯得格外蒼老的臉，額角的白發(fā)在微光中異常刺眼。
“爸，早?！苯捷p聲打招呼。
江明洪抬起頭，渾濁的眼睛看到她，似乎想努力扯出一個(gè)溫和的表情，但最終只化作嘴角一個(gè)微小的弧度?！捌饋?lái)了？粥快好了。你媽……”他頓了頓，聲音有些沙啞，“…你媽一早就出門(mén)了，說(shuō)去鎮上買(mǎi)點(diǎn)新鮮肉和豆腐，還有你愛(ài)吃的米花糖，順便看看對聯(lián)福字?！?/p>
“哦?！苯綉艘宦?。記憶中，媽媽林融似乎從未在過(guò)年這種需要上山祭祖的重要日子出門(mén)采買(mǎi)過(guò)，通常都是提前幾天就備齊了。但這個(gè)念頭只是一閃而過(guò)，很快被另一個(gè)更強烈的念頭取代。她匆匆洗漱完，坐到桌邊，心不在焉地攪動(dòng)著(zhù)碗里熱騰騰的白粥，眼睛卻時(shí)不時(shí)瞟向放在一旁充電的手機。
終于，屏幕亮了一下。是微信提示音！她的心猛地一跳，幾乎是立刻抓起了手機。
是李景舟。
「江千慕，抱歉抱歉！昨天下午跟我爸去鄰鎮辦年貨了，山里信號差得要命，晚上回來(lái)又忙著(zhù)收拾東西，很晚才看到消息，怕打擾你就沒(méi)回?！购竺娓?zhù)一個(gè)撓頭的尷尬表情。
緊接著(zhù)是第二條：
「對！是陸中鎮的石拱橋！沒(méi)想到你老家也在這兒？真是太巧了！我家就在橋頭東邊那條街，老供銷(xiāo)社對面?！购竺媸且粋€(gè)驚訝又帶點(diǎn)興奮的表情。
字里行間帶著(zhù)少年人特有的直白和些許歉意。江千慕看著(zhù)屏幕，嘴角不受控制地向上揚起，連帶著(zhù)眼角也彎了起來(lái)。昨天那點(diǎn)微小的失落瞬間被一種難以言喻的雀躍取代，像投入平靜湖面的一顆小石子，漾開(kāi)一圈圈細細的漣漪。他也在這里！就在同一個(gè)小鎮上！那個(gè)在籃球場(chǎng)上意氣風(fēng)發(fā)、在教室里耐心給她講題的身影，此刻仿佛也染上了小鎮冬日清晨的煙火氣，變得觸手可及。
「沒(méi)關(guān)系！我也猜可能是在忙?！顾w快地打字，指尖帶著(zhù)輕快的節奏，「我家在鎮子西邊，靠近竹林小路那邊?！瓜肓讼?，又加了一句：「新年快樂(lè )呀，李景舟！」
「新年快樂(lè )，江千慕！」他幾乎是秒回，后面還跟了個(gè)咧嘴笑的小太陽(yáng)表情。
簡(jiǎn)單的對話(huà)，卻讓這個(gè)寒冷的清晨驟然明亮溫暖起來(lái)。江千慕放下手機，連碗里的白粥都似乎變得格外香甜。
早飯剛結束沒(méi)多久，院門(mén)外就傳來(lái)了汽車(chē)喇叭聲和人聲。是大姐江千雪一家和二姐江千悅回來(lái)了。江千雪穿著(zhù)厚厚的羽絨服，懷里抱著(zhù)剛滿(mǎn)幾個(gè)月、裹得像個(gè)小粽子似的女兒，臉上帶著(zhù)長(cháng)途坐車(chē)的疲憊，但看到江千慕時(shí)還是露出了笑容：“千慕！回來(lái)幾天了？看著(zhù)氣色還行?！贝蠼惴蛲趵诟诤竺?，拎著(zhù)大包小包的年貨，臉色有些沉，只對江明洪點(diǎn)了點(diǎn)頭，喊了聲“爸”。
江千悅則是一身簇新的呢子大衣，圍著(zhù)時(shí)髦的羊絨圍巾，妝容精致，踩著(zhù)锃亮的小皮靴，像只驕傲的孔雀。她挑剔地掃了一眼老屋和陳設，目光落在江千慕身上時(shí)，習慣性地撇了撇嘴：“喲，回來(lái)挺早嘛。北市待久了，還習慣咱這鄉下地方？”語(yǔ)氣里那股熟悉的、居高臨下的勁兒又回來(lái)了，仿佛昨天那個(gè)在群里哀嚎作業(yè)的人不是她。江千慕早已習慣，只是低低“嗯”了一聲，沒(méi)接話(huà)。
稍作休整，一大家子人連同陸續趕來(lái)的幾位叔伯長(cháng)輩，便浩浩蕩蕩地準備上山祭祖。江千慕下意識地在人群里尋找林融的身影，卻沒(méi)看到。江明洪低聲說(shuō)：“你媽還沒(méi)回來(lái)，祭祖…她不去就不去吧，以前也難得去?！?江千慕想起記憶中媽媽似乎確實(shí)極少參與這些家族男性主導的儀式，便也釋然了。
山路崎嶇，枯草和落葉在腳下沙沙作響。江千悅緊緊跟著(zhù)幾位穿著(zhù)體面、看起來(lái)家境較好的叔伯身邊，言笑晏晏，乖巧地叫著(zhù)“伯伯”“叔叔”，嘴巴甜得像抹了蜜，全然不見(jiàn)在家時(shí)的刻薄。長(cháng)輩們笑著(zhù)應和，夸她“女大十八變”“越來(lái)越出息”。
祭拜的過(guò)程莊重而繁瑣。輪到小輩們上前行禮時(shí)，一些長(cháng)輩便笑呵呵地拿出早已準備好的紅包。江千慕跟著(zhù)其他堂兄妹一起，乖巧地作揖說(shuō)著(zhù)吉祥話(huà)。輪到四伯娘時(shí)，她臉上堆著(zhù)和煦的笑容，親熱地拉住江千慕的手：“哎呀，我們千慕也長(cháng)成大姑娘了，在北市讀書(shū)出息了！拿著(zhù)，買(mǎi)點(diǎn)學(xué)習用品！” 說(shuō)著(zhù)，一個(gè)薄薄的紅包塞進(jìn)了江千慕手里。江千慕還沒(méi)來(lái)得及道謝，四伯娘已經(jīng)轉向下一個(gè)孩子，笑容依舊燦爛。江千慕捏著(zhù)那薄薄的紅包，指尖幾乎能感覺(jué)到里面鈔票的厚度——大概只有一張。她想起去年家里急需用錢(qián)，爸爸去求四伯娘家時(shí)，四伯娘那副為難推脫、顧左右而言他的樣子，再看看此刻她給旁邊一個(gè)穿著(zhù)名牌羽絨服的堂弟塞進(jìn)去明顯厚實(shí)得多的紅包時(shí)那毫不掩飾的親熱勁兒，心里微微泛起一絲涼意。她下意識地看向江千悅，只見(jiàn)二姐正拿著(zhù)一個(gè)明顯厚實(shí)的紅包，笑靨如花地向那位叔公道謝，眼角余光瞥過(guò)江千慕時(shí)，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的嘲諷。
祭祖結束下山，已是午后。江千慕口袋里揣著(zhù)那幾張輕飄飄的壓歲錢(qián)，心里卻惦記著(zhù)林融?；氐嚼衔?，果然看到林融已經(jīng)回來(lái)了，正沉默地整理著(zhù)買(mǎi)回來(lái)的東西——幾斤肉，幾塊豆腐，一袋米花糖，還有一卷紅紙寫(xiě)的對聯(lián)和幾個(gè)福字。她動(dòng)作依舊有些慢，帶著(zhù)一種刻意的專(zhuān)注。
“媽?zhuān)慊貋?lái)了！”江千慕走過(guò)去，聲音里帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)的依賴(lài)。
林融抬起頭，“嗯”了一聲，把米花糖遞給她：“給，你愛(ài)吃的?！?/p>
“謝謝媽?zhuān) 苯浇舆^(guò)糖，甜甜的香氣讓她心情更好了些。她看著(zhù)林融略顯疲憊的臉，鼓起勇氣說(shuō)：“媽?zhuān)挛纭芘阄胰ユ偵瞎涔鋯?？我想買(mǎi)點(diǎn)文具，還有…給煤球買(mǎi)點(diǎn)小魚(yú)干?！彼噶酥冈趬菚裉?yáng)的橘貓。
林融似乎愣了一下，眼神有些復雜地看了江千慕一眼，沉默了幾秒，才緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好?！?/p>
小鎮的街道比平時(shí)熱鬧許多，空氣中彌漫著(zhù)油炸食物的香氣、硝煙味和人群的喧囂。紅彤彤的對聯(lián)、燈籠掛滿(mǎn)了街道兩旁，洋溢著(zhù)濃濃的年味。林融跟在江千慕身邊，依舊沉默，只是目光偶爾掃過(guò)周?chē)臄傌満托腥?，帶?zhù)一種近乎審視的疏離感。
她們先去文具店買(mǎi)了些本子和筆。從文具店出來(lái)，江千慕想去街角那家稍大些的超市看看有沒(méi)有新到的參考書(shū)。超市里人頭攢動(dòng)，年貨堆積如山，廣播里循環(huán)播放著(zhù)喜慶的音樂(lè )。江千慕擠在貨架間尋找，林融則在不遠處和一個(gè)看起來(lái)有些眼熟的中年婦女低聲交談著(zhù)什么，那婦女似乎很熱情，拉著(zhù)林融的手在說(shuō)話(huà)。
江千慕的目光在幾排教輔資料上逡巡，沒(méi)找到想要的，有些失望地轉身，想換個(gè)區域。就在這時(shí)，她沒(méi)注意到旁邊一個(gè)堆得搖搖欲墜的促銷(xiāo)禮品盒。
“小心！”一個(gè)略帶急促的熟悉聲音在身側響起。
與此同時(shí)，江千慕的胳膊被一股溫和但有力的力量輕輕一帶。她身體失去平衡，下意識地驚呼一聲，整個(gè)人不受控制地向前踉蹌了一步，卻意外地撞進(jìn)了一個(gè)帶著(zhù)冬日清冽氣息和淡淡洗衣粉清香的懷抱里。
額頭抵著(zhù)對方柔軟的羽絨服面料，江千慕瞬間懵了。她慌忙抬頭，撞進(jìn)一雙帶著(zhù)關(guān)切和一絲驚訝的深邃眼眸里——是李景舟！
他穿著(zhù)深色的羽絨服，個(gè)子似乎比在學(xué)校時(shí)更高了些，清俊的臉上帶著(zhù)運動(dòng)后的紅暈，眼神明亮。此刻他正微微低頭看著(zhù)她，手臂還保持著(zhù)虛扶的姿勢。
“對…對不起！我沒(méi)注意看路！”江千慕的臉“騰”地一下紅透了，像熟透的番茄，慌忙后退一步，拉開(kāi)距離，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，幾乎要跳出來(lái)。
李景舟也迅速收回了手，耳根似乎也有些泛紅，但嘴角卻抑制不住地揚起一個(gè)明朗的笑容：“沒(méi)事吧？江千慕？好巧??！”他的聲音帶著(zhù)少年特有的清朗，在嘈雜的超市里清晰地傳入她耳中。
“沒(méi)…沒(méi)事！”江千慕慌亂地回答，下意識地扭頭就看向林融剛才站的位置——只見(jiàn)林融還在和那位阿姨說(shuō)話(huà)，似乎并未注意到這邊的小插曲。江千慕這才長(cháng)長(cháng)松了一口氣，緊繃的肩膀松懈下來(lái)。還好媽媽沒(méi)看到！要是被她看到自己撞進(jìn)一個(gè)男同學(xué)懷里……江千慕簡(jiǎn)直不敢想。
她轉回頭，對上李景舟帶著(zhù)笑意的眼神，那點(diǎn)窘迫被一種難以言喻的欣喜沖淡了。超市里明亮的燈光，周?chē)[的人聲，貨架上琳瑯滿(mǎn)目的年貨，在這一刻仿佛都成了模糊的背景。只有眼前這個(gè)少年清晰無(wú)比。
“你…你也來(lái)買(mǎi)東西？”江千慕找回了自己的聲音，雖然還有點(diǎn)發(fā)顫。
“嗯，陪我媽來(lái)買(mǎi)點(diǎn)干貨?！崩罹爸壑噶酥覆贿h處正在挑選干蘑菇的一個(gè)中年婦人，“沒(méi)想到能在這碰到你，真是……”他頓了頓，似乎在想合適的詞，“…太意外也太驚喜了?！?/p>
他的目光坦率而真誠，帶著(zhù)毫不掩飾的喜悅，直直地落在江千慕臉上。那目光像冬日里溫暖的陽(yáng)光，瞬間驅散了江千慕心底最后一絲不安和陰霾。超市里暖風(fēng)開(kāi)得很足，江千慕覺(jué)得自己的臉頰更燙了，但這次不是因為尷尬，而是一種陌生的、帶著(zhù)甜意的暖流在心底蔓延。
兩人隔著(zhù)半臂的距離站著(zhù)，周?chē)俏跷跞寥林棉k年貨的人群。世界喧囂，他們之間卻仿佛形成了一個(gè)短暫的、安靜而微妙的真空?？諝饫飶浡?zhù)糖果的甜香、炒貨的焦香，還有屬于少年少女之間，那份青澀而悸動(dòng)的心跳聲。