推開(kāi)大姐家的門(mén),傍晚特有的飯菜香和嬰兒奶味混合的氣息撲面而來(lái),帶著(zhù)一種日常的暖意??蛷d里,江千雪正坐在沙發(fā)上,懷里的小蕊似乎有些鬧騰,小手胡亂揮舞著(zhù),嘴里發(fā)出不滿(mǎn)的哼唧。江千雪一手抱著(zhù)孩子,一手費力地想去夠放在茶幾另一頭、剛拆封的紙尿褲包裝袋,動(dòng)作顯得有些笨拙和吃力。
“千慕回來(lái)了?幫姐拿一下那個(gè)紙尿褲,就那個(gè)粉色的包裝……” 江千雪頭也沒(méi)抬,聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的疲憊。
“哦,好?!?江千慕放下書(shū)包,快步走過(guò)去,拿起那包沉甸甸的紙尿褲遞過(guò)去。目光無(wú)意間掃過(guò)沙發(fā)旁邊的矮柜——那是家里用來(lái)堆放雜物的角落,上面凌亂地放著(zhù)幾個(gè)敞開(kāi)的收納盒,里面似乎塞滿(mǎn)了各種零碎東西。其中一個(gè)深藍色的塑料收納盒蓋子沒(méi)蓋嚴,里面露出幾張照片的邊角。
江千慕的心微微一動(dòng)。她記得這個(gè)盒子,里面似乎裝著(zhù)一些老照片。她走過(guò)去,鬼使神差地輕輕掀開(kāi)了蓋子。
一股淡淡的樟腦丸混合著(zhù)舊紙張的氣息飄散出來(lái)。盒子里面果然堆疊著(zhù)不少照片,有些已經(jīng)泛黃卷邊。她隨手拿起最上面一張。
照片像是被時(shí)光浸染過(guò),帶著(zhù)一層朦朧的暖黃色調。畫(huà)面中央是一個(gè)穿著(zhù)鵝黃色紗裙的年輕女孩,裙擺像盛開(kāi)的喇叭花,在夏日的微風(fēng)中輕輕飄蕩。她站在一片開(kāi)滿(mǎn)紫色薰衣草的花田旁,陽(yáng)光毫無(wú)保留地灑在她身上,將她的皮膚鍍上一層健康的蜜色光澤。女孩笑得毫無(wú)保留,眉眼彎彎,露出潔白的牙齒,長(cháng)長(cháng)的黑發(fā)編成一根粗亮的麻花辮垂在胸前,發(fā)梢還俏皮地系著(zhù)一根同色系的鵝黃絲帶。她一手叉腰,一手對著(zhù)鏡頭比了個(gè)大大的“V”字,姿態(tài)舒展,充滿(mǎn)了蓬勃的生命力和一種近乎張揚的自信。
江千慕的手指輕輕拂過(guò)照片上那張明媚的笑臉,指尖傳來(lái)紙張粗糙的質(zhì)感。那是……大姐江千雪?她幾乎有些不敢認。照片里的女孩,像一顆閃閃發(fā)光的星星,和眼前這個(gè)被嬰兒哭鬧、家務(wù)瑣事纏身,眉宇間總帶著(zhù)揮不去倦色的年輕母親,判若兩人。
照片的背景是模糊的遠山和花田邊緣的白色柵欄,旁邊立著(zhù)一塊小小的牌子,上面隱約可見(jiàn)“南城·香草谷”幾個(gè)字。
南城。
這兩個(gè)字像一把鑰匙,瞬間打開(kāi)了記憶深處塵封的匣子。
畫(huà)面瞬間鮮活起來(lái),帶著(zhù)南國潮濕溫潤的氣息和舊時(shí)光特有的暖黃色濾鏡。
是過(guò)年。老家小鎮的空氣里彌漫著(zhù)硝煙味、燉肉的香氣和一種節日特有的喧囂熱鬧。堂屋里燒著(zhù)炭火盆,噼啪作響。穿著(zhù)嶄新棉襖、臉蛋紅撲撲的小江千慕和小江千悅,像兩只等待投喂的小麻雀,眼巴巴地守在堂屋門(mén)口,跺著(zhù)腳抵御著(zhù)門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)的寒氣。
“嘀嘀——”
清脆的汽車(chē)喇叭聲由遠及近。兩個(gè)小女孩的眼睛瞬間亮了,像被點(diǎn)亮的燈泡。
“大姐回來(lái)了!大姐回來(lái)了!” 她們尖叫著(zhù),爭先恐后地沖出院門(mén)。
一輛半舊的綠色長(cháng)途客車(chē)停在泥濘的路邊,車(chē)門(mén)“嘩啦”一聲打開(kāi)。穿著(zhù)厚厚羽絨服、圍巾裹得嚴嚴實(shí)實(shí)的江千雪跳下車(chē),手里拖著(zhù)兩個(gè)巨大的、鼓鼓囊囊的編織袋。她臉上帶著(zhù)長(cháng)途跋涉后的疲憊,但一看到兩個(gè)妹妹,眼睛立刻亮了起來(lái),笑容像陽(yáng)光一樣綻開(kāi),驅散了旅途的倦意。
“慕慕!悅悅!想死姐姐了!” 她放下行李,張開(kāi)雙臂,將兩個(gè)撲過(guò)來(lái)的小炮彈緊緊摟進(jìn)懷里。羽絨服帶著(zhù)室外的寒氣,但她身上的氣息是溫暖的,帶著(zhù)一種風(fēng)塵仆仆卻又讓人安心的味道。
緊接著(zhù),就是最令人期待的環(huán)節——開(kāi)包!編織袋像哆啦A夢(mèng)的口袋,被江千雪一樣樣往外掏。有印著(zhù)南城特產(chǎn)字樣的、包裝花花綠綠的糕點(diǎn)盒子;有透明塑料袋裝著(zhù)、裹著(zhù)厚厚糖霜的彩色硬糖;有造型奇特、她們從未見(jiàn)過(guò)的貝殼巧克力;還有給媽媽帶的真絲圍巾,給爸爸帶的當地香煙……琳瑯滿(mǎn)目,堆滿(mǎn)了小小的八仙桌,散發(fā)著(zhù)誘人的、混合著(zhù)食物和新鮮物品的香氣。小小的堂屋瞬間變成了歡樂(lè )的海洋。
“姐,我要吃那個(gè)貝殼的!” 小江千悅指著(zhù)巧克力,眼睛放光。
“我要吃彩色的糖!” 小江千慕也踮著(zhù)腳嚷嚷。
“都有都有!別急!” 江千雪笑著(zhù),利落地拆開(kāi)包裝,把糖果點(diǎn)心分給兩個(gè)妹妹,又抓了一大把塞給旁邊安靜站著(zhù)、眼神里也充滿(mǎn)渴望的堂哥江嶼,“小嶼也有份!”
江嶼比她們大幾歲,已經(jīng)上初中了,成績(jì)很好,是林融經(jīng)常掛在嘴邊的“別人家的孩子”。他接過(guò)糖果,有些靦腆地道謝:“謝謝千雪姐?!?/p>
“走!姐帶你們去買(mǎi)好吃的!” 江千雪豪氣地一揮手,從鼓囊囊的錢(qián)包里抽出幾張嶄新的紅票子。她脫掉笨重的羽絨服,里面穿著(zhù)一件漂亮的米白色高領(lǐng)毛衣,整個(gè)人顯得更加利落精神。
三個(gè)孩子歡呼雀躍,簇擁著(zhù)江千雪走出家門(mén)。小鎮年關(guān)的街道熙熙攘攘,到處都是置辦年貨的人。江千雪像個(gè)凱旋的將軍,帶著(zhù)她的“小兵”們在人群中穿梭。她一手牽著(zhù)小千慕,一手牽著(zhù)小千悅,江嶼懂事地跟在旁邊。
“糖葫蘆!姐我要吃糖葫蘆!” 小千悅指著(zhù)路邊插滿(mǎn)紅艷艷糖葫蘆的草靶子。
“我也要!” 小千慕立刻附和。
“好!一人一串!” 江千雪爽快地付錢(qián),接過(guò)三串晶瑩剔透、裹著(zhù)厚厚糖衣的山楂糖葫蘆。
小千慕小心翼翼地咬了一口,冰涼堅硬的糖衣在牙齒間碎裂,發(fā)出清脆的“咔嚓”聲,緊接著(zhù)是山楂酸酸甜甜的滋味在舌尖炸開(kāi),混合著(zhù)芝麻的香氣。那極致的甜和微微的酸,混合著(zhù)節日的氣氛和姐姐就在身邊的安心感,是她童年記憶里最頂級的幸福滋味。她滿(mǎn)足地瞇起眼睛,糖渣沾在嘴角也顧不得擦。
江千雪看著(zhù)三個(gè)孩子吃得開(kāi)心,臉上是毫不掩飾的、帶著(zhù)寵溺的滿(mǎn)足笑容。陽(yáng)光落在她年輕光潔的臉上,那笑容明媚得晃眼,和照片里薰衣草花田旁的女孩,一模一樣。
“千慕?看什么呢那么入神?” 江千雪的聲音將江千慕從遙遠的回憶中拉回現實(shí)。小蕊似乎終于被安撫好,在她懷里安靜下來(lái),吮吸著(zhù)自己的小拳頭。
江千慕猛地回過(guò)神,才發(fā)現自己還捏著(zhù)那張泛黃的照片,指尖冰涼。她慌忙把照片放回盒子里,蓋上蓋子,仿佛要蓋住那段過(guò)于明亮、以至于有些刺眼的回憶。
“沒(méi)…沒(méi)什么,看到一張舊照片?!?她聲音有些干澀,目光落在江千雪身上那件洗得有些發(fā)白的家居服上,又落在她眼下的淡淡烏青和眉宇間揮之不去的疲憊上。照片里那個(gè)穿著(zhù)鵝黃紗裙、在薰衣草花田里肆意大笑的少女,和眼前這個(gè)抱著(zhù)孩子、被生活磨去了棱角的年輕母親,在腦海里交替閃現,形成一種令人心酸的割裂感。
“哦,那些老照片啊,” 江千雪不以為意地笑了笑,抱著(zhù)小蕊站起身,輕輕搖晃著(zhù),“都是以前瞎拍的,在南城玩的時(shí)候。那時(shí)候年輕,愛(ài)臭美?!?她的語(yǔ)氣很平淡,像是在談?wù)撘患c自己無(wú)關(guān)的舊物,眼神里沒(méi)有懷念,只有一絲被生活打磨后的平靜,甚至……是麻木。
她抱著(zhù)孩子走向臥室,聲音從門(mén)縫里傳來(lái):“千慕,你幫姐看看小蕊這件新買(mǎi)的小棉襖,標簽在哪兒?我還沒(méi)剪呢……”
江千慕應了一聲,走進(jìn)臥室。江千雪正把小蕊放在小床上,拿起一件粉藍色、印著(zhù)卡通小兔子的嶄新嬰兒棉襖,仔細地翻找著(zhù)里面的標簽。燈光下,她的側臉線(xiàn)條柔和,看著(zhù)女兒的眼神充滿(mǎn)了溫柔,但那溫柔底下,是濃得化不開(kāi)的疲憊。
“在這兒?!?江千慕走過(guò)去,幫姐姐找到了縫在里襯的標簽。
“謝謝?!?江千雪拿起小剪刀,小心翼翼地剪掉標簽,動(dòng)作輕柔,生怕弄壞了衣服。她看著(zhù)熟睡的女兒,又看了看手里柔軟的棉襖,輕輕嘆了口氣,聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):“……小孩子長(cháng)得快,這衣服也不便宜,穿不了多久就小了……”
江千慕的心像是被什么東西輕輕刺了一下。她想起照片里那個(gè)在南城時(shí),豪爽地給她們買(mǎi)糖葫蘆、買(mǎi)各種新奇零食,眼睛都不眨一下的姐姐?,F在,她卻要為一件嬰兒棉襖的價(jià)格而猶豫和嘆息。
她默默地退出臥室,回到自己小小的房間。關(guān)上門(mén),隔絕了外面的一切。房間里有些昏暗,窗外城市的燈火已經(jīng)次第亮起。她拿出手機,屏幕的冷光照亮了她有些怔忡的臉。
微信有新消息提醒。是陳薇發(fā)來(lái)的,時(shí)間顯示是十分鐘前。顯然是她借了同學(xué)的手機,或者找到了什么辦法偷偷發(fā)來(lái)的。
【薇薇薇】:[大哭][大哭]千慕!救命??!物理作業(yè)殺我!最后那道大題你做了嗎?求答案!求過(guò)程!江湖救急![抱拳][抱拳]
【薇薇薇】:[圖片] 就是這道!天書(shū)??!完全看不懂!
江千慕看著(zhù)屏幕上陳薇夸張的哭臉表情包和那道熟悉的物理題照片,紛亂的思緒被拉回現實(shí)。她點(diǎn)開(kāi)圖片,看著(zhù)那道復雜的電路分析題,手指無(wú)意識地滑動(dòng)著(zhù)屏幕。
目光卻不由自主地再次飄向房門(mén)外??蛷d里隱約傳來(lái)大姐夫王磊回家的開(kāi)門(mén)聲,以及他習慣性低沉的聲音。小蕊似乎又被驚醒了,傳來(lái)幾聲細弱的哼唧,然后是江千雪低柔的安撫聲。還有林融在廚房里收拾碗碟發(fā)出的輕微碰撞聲。
這個(gè)小小的、擁擠的、充滿(mǎn)了煙火氣和瑣碎煩惱的空間,與照片里那片開(kāi)滿(mǎn)紫色薰衣草、陽(yáng)光燦爛的南城花田,仿佛隔著(zhù)兩個(gè)截然不同的世界。手機屏幕上陳薇的求助還在閃爍,物理題的符號冰冷而陌生。江千慕靠在冰冷的墻壁上,指尖停留在回復框上方,卻遲遲沒(méi)有按下。窗外霓虹閃爍,映在她安靜的眼底,像一片沉浮不定的、迷離的光海。舊時(shí)光里糖葫蘆那清脆的甜,似乎還殘留在舌尖,卻早已被現實(shí)沖刷得淡不可聞,只剩下一種難以言喻的、沉甸甸的酸澀,無(wú)聲地彌漫在昏暗的房間里。