蟬鳴如煮沸的開(kāi)水,在熾熱的空氣里瘋狂翻涌,仿佛要將整個(gè)泉井村都烤化。劉泉井村那棵飽經(jīng)滄桑的老槐樹(shù),在烈日的炙烤下,將一片墨綠的陰影慷慨地鋪展在地面。十歲的劉小媛赤著(zhù)腳丫,踮起腳尖,努力伸手去夠枝頭盛開(kāi)的槐花。她動(dòng)作輕盈,宛如一只靈巧的小鹿,把潔白如雪的槐花輕輕摘下,裝進(jìn)一旁的竹籃。陽(yáng)光透過(guò)枝葉的縫隙灑在她身上,為她鍍上一層金色的光暈,白瓷般的臉頰被曬得泛紅,額前的碎發(fā)也被汗水浸濕,緊緊貼在皮膚上。
忽然,一粒石子如離弦之箭,擦過(guò)她腳邊的青石板,瞬間濺起細碎的水花。那是昨夜暴雨在石板凹槽里積攢的水洼,此刻被這突如其來(lái)的石子打破了平靜?!皠⒅?!你又搗亂!”小媛不用回頭,僅憑這熟悉的惡作劇方式,就知道是誰(shuí)在調皮搗蛋。果然,樹(shù)后轉出個(gè)黝黑精瘦的男孩,他咧著(zhù)嘴,露出缺了顆門(mén)牙的笑容,眼神里滿(mǎn)是狡黠與 mischief。
“小媛老師,你摘這么多槐花,是要給我們做槐花餅嗎?”劉志一邊說(shuō)著(zhù),一邊靈活地躥上槐樹(shù)低處的枝丫,動(dòng)作敏捷得像只小猴子,驚飛了幾只原本在枝頭休憩的麻雀。他身后跟著(zhù)個(gè)敦實(shí)的男孩,那是他堂弟劉忠,正捧著(zhù)個(gè)竹筒,仰頭大口大口地喝著(zhù)井水,喉嚨發(fā)出“咕咚咕咚”的聲響,汗水順著(zhù)他圓圓的臉頰滑落,滴在衣襟上。
小媛正要開(kāi)口回應,忽然瞥見(jiàn)石板路盡頭走來(lái)一個(gè)陌生身影。那是個(gè)穿白色短袖襯衫的男孩,衣領(lǐng)挺括得像是剛熨過(guò),在滿(mǎn)是塵土的山村里顯得干凈得格格不入,仿佛是一幅水墨畫(huà)中突兀出現的一抹亮色。他手里捧著(zhù)本書(shū),走路時(shí)微微低頭,睫毛在陽(yáng)光下投出細密的陰影,專(zhuān)注的神情仿佛周遭的一切都與他無(wú)關(guān)。
“那是劉樹(shù)范家的兒子?!眲⒅覝愡^(guò)來(lái),小聲地說(shuō),語(yǔ)氣里帶著(zhù)幾分好奇與八卦,“昨天剛跟他爸從省城回來(lái),聽(tīng)說(shuō)他爸留過(guò)洋呢?!毙℃侣?tīng)著(zhù),忍不住又多看了那男孩幾眼。
男孩走到槐樹(shù)下時(shí),一片槐花恰好落在他翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)上。他停下腳步,動(dòng)作優(yōu)雅地用修長(cháng)的手指輕輕拈起那朵花,那姿態(tài),讓小媛想起父親珍藏的紫砂壺上描畫(huà)的古代仕女,一舉一動(dòng)都透著(zhù)一種別樣的韻味。
“喂!書(shū)呆子!”劉志突然從樹(shù)上跳下來(lái),故意用力踩在水洼里,濺起的水花毫不留情地落在男孩褲腳上,“你看的什么天書(shū)???”男孩合上書(shū),露出封面燙金的《昆蟲(chóng)記》。他低頭看了眼褲腳的泥點(diǎn),眉頭幾不可察地皺了下,但很快又恢復了平靜,只是淡淡地說(shuō):“法布爾寫(xiě)的,講昆蟲(chóng)的習性?!?/p>
“宏遠?!币粋€(gè)溫潤的男聲從遠處傳來(lái)。小媛順著(zhù)聲音望去,看見(jiàn)個(gè)戴金絲眼鏡的中年男子站在青磚小院門(mén)口。那是村里唯一有玻璃窗的房子,去年剛翻修過(guò),在這個(gè)古樸的小村里顯得格外氣派?!霸摶厝ゾ氉至??!?/p>
男孩應了聲,轉身時(shí)目光掃過(guò)小媛裝滿(mǎn)槐花的竹籃。小媛下意識地把沾了花汁的手指藏在身后,像是做錯了事的孩子。卻聽(tīng)見(jiàn)他輕聲說(shuō):“槐花要選半開(kāi)的,香氣最濃?!彼穆曇粝裆綕纠锏娜?,清冽得讓人心頭一顫,仿佛能洗去夏日的燥熱。
待那抹白色身影消失在院門(mén)后,劉志夸張地做了個(gè)鬼臉:“裝模作樣!小媛,咱們去溪邊摸螺螄吧?”小媛?lián)u搖頭,目光還停留在劉家院墻上攀爬的凌霄花,紅艷艷的花朵在風(fēng)中輕輕搖曳。她突然想起父親說(shuō)過(guò),劉樹(shù)范是村里第一個(gè)大學(xué)生,在日本留過(guò)學(xué),妻子是城里大戶(hù)人家的小姐。這些在村里聽(tīng)起來(lái)頗為傳奇的故事,此刻在她腦海中不斷浮現,讓她對那個(gè)陌生的男孩更多了幾分好奇。
“我要回去幫媽媽蒸槐花?!彼崞鹬窕@,正要離開(kāi),卻發(fā)現最上面那朵槐花格外飽滿(mǎn)——不知何時(shí)被人換過(guò)了。她心里微微一動(dòng),下意識地朝劉家院子的方向望去,可那里只剩下緊閉的院門(mén)和高大的圍墻。
傍晚,裊裊炊煙如輕紗般繚繞在村子上空,為整個(gè)村莊增添了一抹溫馨的氣息。小媛端著(zhù)蒸好的槐花餅,站在劉家院門(mén)外。她自己也說(shuō)不清為什么要來(lái),或許是想看看那本燙金的《昆蟲(chóng)記》,又或許只是好奇城里人吃什么點(diǎn)心,更或許,是對那個(gè)有著(zhù)清冽聲音的男孩,有著(zhù)一絲難以言喻的好奇。
開(kāi)門(mén)的正是劉宏遠。他身后的客廳里,一架鋼琴靜靜地擺放著(zhù),琴蓋上放著(zhù)個(gè)青瓷花瓶,里面插著(zhù)幾枝新鮮的槐花,淡雅的花香與屋內若有若無(wú)的書(shū)香交織在一起?!拔?..我來(lái)送槐花餅?!毙℃碌穆曇舯任脜冗€輕,緊張得手心都出了汗。她看見(jiàn)男孩右手還沾著(zhù)墨跡,袖口別著(zhù)枚精致的銀袖扣,在暮色中泛著(zhù)微光,那袖扣的光澤與她平日里所見(jiàn)的東西都不一樣,透著(zhù)一種精致與貴氣。
宏遠還沒(méi)開(kāi)口,屋里傳來(lái)瓷器輕碰的聲響。一個(gè)穿旗袍的女人走到門(mén)口,發(fā)髻挽得一絲不茍,妝容精致,渾身散發(fā)著(zhù)一種與這個(gè)小山村格格不入的優(yōu)雅與疏離?!斑h兒,誰(shuí)???”女人打量小媛的眼神讓她想起冬天教室的玻璃窗——明明透明卻冷得刺骨。小媛的手突然抖了一下,蒸籠的熱氣熏紅了她的眼眶。不知怎么的,那朵被替換過(guò)的槐花從她口袋里滑了出來(lái),輕飄飄落在地上。
“謝謝?!焙赀h突然接過(guò)蒸籠,指尖在籠布下輕輕碰了下她的手腕,那一瞬間的觸感,讓小媛的心猛地跳動(dòng)了一下?!懊魈煳胰ハ叢奢牌?,你要一起嗎?法布爾說(shuō)菖蒲叢里能找到螢火蟲(chóng)幼蟲(chóng)?!彼穆曇粢琅f溫和,帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的期待。
女人蹙起眉頭,但沒(méi)說(shuō)什么。小媛看見(jiàn)宏遠轉身時(shí),悄悄踩住了地上那朵槐花,像是在守護一個(gè)小小的秘密。
回家的路上,小媛摸到口袋里多了個(gè)東西——一枚溫潤的銀杏書(shū)簽,上面用鋼筆寫(xiě)著(zhù)“謝謝”兩個(gè)字,字跡工整得像印刷品。她緊緊地握著(zhù)那枚書(shū)簽,心里泛起一陣溫暖。遠處劉家的窗口亮起暖黃的燈,隱約傳來(lái)鋼琴聲,是《致愛(ài)麗絲》的旋律,悠揚的琴聲在夜空中飄蕩,與溪水潺潺的聲響交織在一起,緩緩飄進(jìn)小媛的夢(mèng)里。
她不知道,這個(gè)夏天過(guò)后,那枚銀袖扣會(huì )出現在她課桌抽屜里,而那本《昆蟲(chóng)記》將成為他們傳遞了整整三年的秘密日記。就像她不知道,十年后某個(gè)雪夜,這枚書(shū)簽會(huì )成為撕碎的信箋里唯一完整的殘片,承載著(zhù)那段年少時(shí)純真而又美好的回憶,在歲月的長(cháng)河中,閃爍著(zhù)微弱卻又堅定的光芒。
(待續)