杜思齊握著(zhù)方向盤(pán)的指節繃得發(fā)白，指尖不停敲打方向盤(pán)的邊緣，發(fā)出“嗒嗒”的輕響。
后視鏡里，他喉結上下滾動(dòng)的弧度被反復映出，欲言又止的模樣在玻璃上晃了又晃。直到紅燈亮起，車(chē)穩穩停在路口，他才像是攢夠了力氣，終于從齒縫里擠出幾句話(huà)來(lái)。
“馳哥剛從少管所出來(lái)那會(huì )兒，天天抱著(zhù)酒瓶往死里灌，救護車(chē)都來(lái)來(lái)回回跑了三趟?！彼穆曇粝袷菑男厍蛔钌钐幠脒^(guò)，每個(gè)字都裹著(zhù)化不開(kāi)的心疼與后怕，“那時(shí)候他整個(gè)人空得像被掏走了魂，眼窩陷成兩口枯井，瘦得只剩一把骨頭。醫生下病危通知那天，我腿軟得根本站不住，扶著(zhù)墻滑坐在地上，真怕他就這么把自己折騰沒(méi)了?！?/p>
話(huà)音在喉間卡了卡，他眼角余光瞥見(jiàn)顏柒柒攥成拳的手，薄皮下的青筋微微跳動(dòng)，隨即又放輕了語(yǔ)調，像是怕驚著(zhù)什么：“不過(guò)現在好了。自從知道你還活著(zhù)，他把酒戒了，開(kāi)始每天擦桌子拖地，昨天還讓我在家里給他剪了頭發(fā)?！闭f(shuō)到最后幾個(gè)字，他刻意頓了頓，語(yǔ)氣里帶著(zhù)點(diǎn)小心翼翼的盼頭，“剪得特精神，就跟以前那個(gè)在籃球場(chǎng)上肆意奔跑的少年似的?！?/p>
陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗斜斜切進(jìn)來(lái)，在顏柒柒臉上忽明忽暗地晃著(zhù)，睫毛垂落的影子在眼下掃出一小片灰。杜思齊的話(huà)像顆投入深潭的石子，瞬間攪亂了沉寂十年的記憶。
方圓圓拽著(zhù)她跑過(guò)的那條梧桐道，秋天總落滿(mǎn)巴掌大的金黃葉子；江馳打籃球的操場(chǎng)，也留下了他躍起投籃時(shí)衣角掀起的弧度，和投進(jìn)絕殺球后仰頭大笑的樣子；還有那個(gè)暴雨夜的小巷，她隨著(zhù)方圓圓一步一步走進(jìn)去……
這些碎片涌得太急，就像被人狠狠攥住了心臟，她猛地吸氣，胃部傳來(lái)一陣熟悉的抽痛。手指下意識按上去，指腹抵著(zhù)單薄的衣料，能摸到自己硌人的肋骨，可這點(diǎn)疼卻遠不及心口翻涌的酸澀——原來(lái)那些以為被時(shí)光沖刷褪色的畫(huà)面，早就被刻進(jìn)了骨縫里，只消一句話(huà)，就能掀起滔天巨浪。
“到了，馳哥住8號?！逼?chē)碾過(guò)別墅區最后一道減速帶時(shí)，引擎聲“咔嗒”一聲徹底熄滅，周遭陡然陷入寂靜。
顏柒柒深吸一口氣，帶著(zhù)草木清氣的空氣鉆進(jìn)肺里，卻壓不住指尖的抖，指甲幾乎要掐進(jìn)掌心肉里。十年光陰像被揉成一團皺巴巴的紙，全塞進(jìn)這扇即將推開(kāi)的門(mén)里，那些說(shuō)不清道不明的緊張、期待，還有藏在最底下的怯懦，全都堵在喉嚨口，讓她發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
鐵藝大門(mén)被推開(kāi)時(shí)，發(fā)出一聲壓抑的吱呀，像生銹的關(guān)節在呻吟，驚得窗臺上沉睡的麻雀“撲棱棱”飛起來(lái)，抖落幾片沾著(zhù)晨露的葉子。
院子里的雜草瘋長(cháng)得快沒(méi)過(guò)腳踝，磚縫里還鉆出幾叢野蒿，唯有墻角的幾株向日葵，歪歪扭扭地掙出亂草，花盤(pán)沉甸甸地朝著(zhù)太陽(yáng)的方向?；ò晟险粗?zhù)的昨夜露水還沒(méi)干，在晨光里亮閃閃的，像極了江馳這十年里，明明滅滅卻從未熄滅的執念，就算被生活碾進(jìn)泥里，也會(huì )倔強地活著(zhù)。
推開(kāi)房門(mén)，屋內彌漫著(zhù)陳年灰塵與陽(yáng)光交織的味道。地板上還留著(zhù)拖把劃過(guò)的水痕，顯然是簡(jiǎn)單清掃過(guò)的，卻還是掩不住曾經(jīng)的頹廢——曾經(jīng)擺在柜頂最顯眼處的籃球獎杯，如今蒙著(zhù)厚厚一層灰，被隨意棄在書(shū)架角落，金色鍍層在陰影里泛著(zhù)黯淡的光，像被遺忘的勛章。
唯有書(shū)桌一角，那張偷拍的合照纖塵不染，塑料相框被摩挲得發(fā)亮。照片里，十七歲的江馳抱著(zhù)籃球站在籃球架下，球衣被陽(yáng)光曬得透亮，嘴角微微上揚，眼里像落了星星，身后不遠處的草地上，是低頭看書(shū)的她，額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得輕輕揚起。
照片周?chē)R地貼著(zhù)一圈便利貼，鵝黃、淺藍、粉白，層層疊疊幾乎遮住了桌面，上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了短句：“今天柒柒又考了年級第一，黑板報的紅榜真晃眼”“下雨了，她肯定沒(méi)帶傘。我跑過(guò)去時(shí)，她已經(jīng)淋濕了，我好像總是遲一步”“我有點(diǎn)想她了，不知道她在另一個(gè)世界，偶爾會(huì )不會(huì )記得，那個(gè)總是偷偷給她塞糖的我”……字跡從最初的工整挺拔，到后來(lái)的潦草凌亂，筆鋒里都帶著(zhù)股狠勁，再漸漸變得沉穩工整，像一場(chǎng)漫長(cháng)的自我拉扯，默默見(jiàn)證著(zhù)他十年里從未斷過(guò)的思念，和從咬牙堅持到瀕臨崩潰的漫長(cháng)時(shí)光。
“杜思齊，你看——”穿衣鏡前傳來(lái)細碎的布料摩擦聲，身形消瘦的男人正對著(zhù)鏡面抻拉嶄新的白襯衫，指尖反復碾過(guò)領(lǐng)口的褶皺，那里還沾著(zhù)半干的水漬，像是匆忙套上時(shí)濺到的。他側過(guò)臉，喉結輕輕滾了滾，聲音里裹著(zhù)藏不住的緊張：“你說(shuō)，我這樣去見(jiàn)柒柒，會(huì )不會(huì )太……”
他轉過(guò)身時(shí)，后半句卡在喉嚨里，忐忑還在眼底漾著(zhù)，卻在看清門(mén)口人影的瞬間徹底凝固。那雙曾盛著(zhù)星光的眼睛猛地睜大，瞳孔里的光碎成一片，連呼吸都忘了。
顏柒柒站在光影交界處，一半浸在影子里，一半沐在晨光下。她望著(zhù)眼前的江馳——他瘦得脫了相，顴骨在臉頰上支棱著(zhù)，唯有新剪的碎發(fā)透著(zhù)點(diǎn)生澀的整齊。身上的白襯衫晃蕩得厲害，空蕩蕩罩在單薄的骨架上，衣擺隨著(zhù)他驟然急促的呼吸輕輕起伏，仿佛一陣風(fēng)就能將這具搖搖欲墜的軀體吹倒。
“江馳，是我?！鳖伷馄獾穆曇暨煸诤韲道?，記憶里那個(gè)在陽(yáng)光下肆意奔跑的少年，與眼前這具瘦削落魄的身影重重疊疊，像無(wú)數根細針，密密麻麻扎得她心口生疼。
江馳眼睛猛地瞪得更大，瞳孔里擠滿(mǎn)了震驚與不敢置信，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)：“柒柒？我……我又做夢(mèng)了……”他緩緩伸出手，那雙滿(mǎn)是傷痕的手微微發(fā)顫，小心翼翼地捧住她的臉，動(dòng)作輕得像怕碰碎易碎的琉璃，“是夢(mèng)也好……至少能看看你?！?/p>
“不是夢(mèng)?！鳖伷馄夥词治兆∷鶝龅氖?，貼在自己溫熱的臉頰上，掌心的溫度透過(guò)皮膚滲過(guò)去，“你摸，是熱的?！?/p>
江馳猛地將她摟入懷中，力道大得像是要將她揉進(jìn)自己的骨頭縫里，手臂箍得她幾乎喘不過(guò)氣，帶著(zhù)種近乎卑微的戰栗，就怕一松手，這溫熱的觸感就會(huì )像十年前那樣化作泡影，連帶著(zhù)最后一點(diǎn)念想都被風(fēng)吹散。
“柒柒，我好想你……”他的聲音破碎，混著(zhù)濃重的鼻音，每一個(gè)字都像是從喉嚨深處碾出來(lái)的，滾燙的淚水砸在她肩頭，帶著(zhù)灼人的溫度，“我不敢見(jiàn)你……真的不敢……”聲音里裹著(zhù)濃重的絕望和自厭，沉得讓人喘不過(guò)氣，“我現在這樣……我不配啊……”
“別說(shuō)了！”顏柒柒哭得上氣不接下氣，肩膀劇烈地聳動(dòng)著(zhù)，滾燙的淚水爭先恐后地涌出，很快浸濕了江馳胸前的白襯衫，“是我害了你……這十年，你一定過(guò)得很苦……”
江馳顫抖著(zhù)捧起她的臉，指腹帶著(zhù)薄繭，一點(diǎn)點(diǎn)擦去她滾落的淚珠，動(dòng)作溫柔得像對待稀世珍寶，眼神卻異常堅定，每個(gè)字都重重砸在空氣里：“別胡說(shuō)，柒柒。我心甘情愿，從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò)……”
他微微低頭，鼻尖蹭過(guò)她濡濕的臉頰，帶著(zhù)小心翼翼的虔誠，輕輕吻去她唇角的淚珠，咸澀的味道漫進(jìn)舌尖，像他們這十年里所有的痛苦和煎熬，又隱隱透著(zhù)失而復得的微甜?！皠e哭了，”他的聲音低啞得發(fā)顫，指腹摩挲著(zhù)她泛紅的眼角，“我的心都要被你哭碎了……”
哭聲漸漸歇了，兩人幾乎同時(shí)張了嘴，細碎的氣音撞在一起。四目相對的瞬間，又像被燙到似的慌忙錯開(kāi)視線(xiàn)，耳廓卻悄悄爬上了同色的緋紅。
顏柒柒睫毛上還掛著(zhù)未干的淚珠，隨著(zhù)眨眼的動(dòng)作輕輕顫動(dòng)。她輕咬下唇，把到了嘴邊的話(huà)又咽回喉頭，貝齒在泛紅的唇瓣上硌出幾個(gè)細小的月牙，帶著(zhù)點(diǎn)被淚水泡軟的濡濕。
江馳突然慌了神，臉漲得像熟透的番茄：“對不起，柒柒！我剛才以為在做夢(mèng)，才……”他緊張地攥緊拳頭，喉結急促地滾動(dòng)，“別生我氣，我真的怕……再也見(jiàn)不到你……”
顏柒柒耳朵燒得像揣了團火，連鎖骨都泛起一層細密的紅暈，“昨天遇見(jiàn)杜思齊……”
話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，江馳像被燙到似的突然后退半步，脊背繃得筆直，指節捏得發(fā)白，深深陷進(jìn)掌心。他猛地別過(guò)臉去，睫毛劇烈地顫抖著(zhù)，投下一小片慌亂的陰影?！八阅闶莵?lái)可憐我的？”他的聲音抖得厲害，藏著(zhù)不易察覺(jué)的脆弱和祈求，“我不需要可憐……”
“江馳……”她的眼眶瞬間蒙上一層水汽，聲音里帶著(zhù)濃重的鼻音，“我根本不值得你這樣……真的不值得……”
“值！”他急切地往前一步，伸出手指在半空中頓了頓，指尖剛觸到她臉頰上濡濕的淚痕，便像被燙到般縮了縮，隨即又固執地貼上。眼神灼熱得驚人，死死鎖著(zhù)她，每個(gè)字都擲地有聲：“在我心里，你比什么都重要?！?/p>
“可是我……”話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，劇痛如潮水般從胃里翻涌上來(lái)，帶著(zhù)鐵銹味的腥甜沖上喉嚨。她強撐著(zhù)扯出個(gè)比哭還難看的微笑，指甲深深掐進(jìn)掌心，滲出血珠也渾然不覺(jué)，“胃癌晚期，醫生說(shuō)……最多還有半年?！?/p>
江馳的手瞬間僵在半空，接著(zhù)整個(gè)人猛地晃了晃，踉蹌著(zhù)后退幾步，后背重重撞在墻上，發(fā)出一聲沉悶的響聲。他用盡全身力氣靠著(zhù)墻才沒(méi)栽倒，聲音從牙縫里擠出來(lái)，帶著(zhù)骨頭碎裂般的顫抖：“別開(kāi)玩笑了……柒柒，不要嚇我……”
下一秒，他突然發(fā)瘋似的沖過(guò)來(lái)，一把將她拽進(jìn)懷里，手臂像鐵鉗般緊緊箍住她，勒得她骨頭生疼，仿佛要將她的骨頭都嵌進(jìn)自己的血肉里，好像這樣就能將她永遠鎖在身邊。
“江馳……”顏柒柒將臉埋進(jìn)他的胸口，襯衫蹭著(zhù)滾燙的臉頰，耳邊傳來(lái)心跳聲如擂鼓般慌亂，震得她耳膜發(fā)疼。
江馳胡亂地扯開(kāi)領(lǐng)口兩顆扣子，呼吸越發(fā)急促，摸向口袋的手抖得不成樣子，手機滑落在地發(fā)出清脆的響聲，他卻渾然不覺(jué)，只是死死盯著(zhù)她，眼底血絲瘋長(cháng)：“我們去M國！找雷克斯教授！他是最好的腫瘤專(zhuān)家！我爸能聯(lián)系上他，一定可以的……”聲音越來(lái)越急，最后幾個(gè)字幾乎是吼出來(lái)的，帶著(zhù)孤注一擲的瘋狂。
“別折騰了?！彼谄鹉_捂住他的嘴，指尖在他唇上輕輕顫抖，“我才不想渾身插滿(mǎn)管子，變成禿頭躺在病床上?！鳖~角的冷汗順著(zhù)下頜滑落，在蒼白的皮膚上留下濕痕，她仍勉強揚著(zhù)嘴角比劃，“我想穿漂亮的裙子，去看看圓圓沒(méi)見(jiàn)過(guò)的雪山大海，在陽(yáng)光下和你牽手……”
這句話(huà)像一根細針，猛地刺破了江馳記憶的閘門(mén)。他想起高二那年悶熱的午后，顏柒柒和方圓圓擠在一本地理課本前，指著(zhù)雪山的圖片嘰嘰喳喳，那時(shí)她頭上別著(zhù)的那只蝴蝶發(fā)卡，翅膀隨著(zhù)她的動(dòng)作微微扇動(dòng)，眼睛里盛著(zhù)的光比窗外的陽(yáng)光還要亮。
而他坐在后排，在草稿本上畫(huà)她側臉的筆頓了頓，悄悄把那座雪山的名字，一筆一劃刻在了課桌最隱秘的角落，筆尖劃過(guò)木頭的輕響，藏著(zhù)他心底最深處的期許。
突然，顏柒柒痛苦地蜷起身子，胃部傳來(lái)的絞痛讓她雙手緊緊攥著(zhù)江馳的襯衫，睫毛在眼下投出劇烈顫抖的陰影，冷汗順著(zhù)蒼白的脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)，濡濕了一小片布料?！皠e擔心……”她勉強扯出微笑，剛說(shuō)出三個(gè)字，胃部的痙攣就讓她猛地咳出帶血絲的泡沫，殷紅的點(diǎn)濺在江馳的白襯衫袖口，像落在雪地上的紅梅，刺得人眼睛生疼。
“藥！藥！”江馳拼命控制住自己不停顫抖的手，小心翼翼地將顏柒柒扶到沙發(fā)上坐下，轉身就在包里瘋狂翻找。藥瓶“哐當”一聲掉在地上，滾出老遠。他顧不上膝蓋重重磕在地板上的鈍痛，立刻跪趴在地上摸索，指節在瓷磚上撞得發(fā)紅發(fā)腫，終于抓住藥盒，抖著(zhù)手倒出幾粒白色藥片攥在掌心。
溫水順著(zhù)顏柒柒蒼白的嘴角流下，混著(zhù)未干的血沫滴在他手腕上，那點(diǎn)溫熱像烙鐵般燙，燙得他眼眶瞬間發(fā)酸，視線(xiàn)都蒙上了一層水霧。
她的呼吸終于漸漸平緩，江馳卻像被抽走了所有力氣，雙腿一軟跌坐在冰涼的地板上。他死死盯著(zhù)指縫間那若有若無(wú)的淡紅血絲，指尖控制不住地發(fā)抖，那抹紅像道猙獰的疤，就像命運對他無(wú)情的嘲諷，密密麻麻的疼從心臟蔓延開(kāi)來(lái)，讓他幾乎喘不過(guò)氣。
不知過(guò)了多久，他突然“撲通”一聲跪在地上，膝蓋磕在地板上發(fā)出沉悶的響聲。他雙手顫抖著(zhù)環(huán)住她的腰，把臉狠狠埋進(jìn)她腰間，肩膀劇烈抽搐，壓抑的嗚咽從喉嚨里擠出來(lái)，像只迷路的幼獸在暴雨里無(wú)助地哀鳴：“為什么??？連這點(diǎn)念想都不留給我？”溫熱的淚水浸濕了顏柒柒的裙擺，也浸透了藏在時(shí)光褶皺里的十年——那些沒(méi)說(shuō)出口的思念，那些求而不得的絕望，全在這一刻決了堤。
他猛地抬頭，通紅的眼眶里布滿(mǎn)血絲，手指顫抖著(zhù)從口袋里摸出個(gè)褪色的絨布盒子，打開(kāi)時(shí)發(fā)出輕微的聲響，里面靜靜躺著(zhù)枚簡(jiǎn)單的素圈戒指，銀面被摩挲得發(fā)亮，邊緣還留著(zhù)細微的劃痕。
“這枚戒指，我準備了十年?！彼曇羲粏〉脜柡?，每個(gè)字都裹著(zhù)淚，“柒柒，給我一個(gè)機會(huì )，讓我在最后的時(shí)光里，把這輩子的愛(ài)都給你?！毖蹨I滾落，砸在她手背上，燙得像火。他望著(zhù)她的眼神，一半是卑微到塵埃里的懇求，一半是淬了執念的堅定：“求你了……”
顏柒柒看著(zhù)他通紅的眼眶和膝蓋上的淤青，心尖像被什么東西狠狠揪了一下?；秀遍g，仿佛又看見(jiàn)十七歲那年，總偷偷跟在她身后陪她回家的那個(gè)少年。她伸手捧住他的臉，突然輕輕笑了：“江馳，你知道嗎？其實(shí)十年前，我也已經(jīng)喜歡你了！”
江馳的眼睛瞬間亮了，像被點(diǎn)燃的星火，瞬間驅散了眼底所有的灰暗。他小心翼翼地握住顏柒柒的手，指尖抖得厲害，好幾次才把那枚素圈戒指穩穩套上她的無(wú)名指。戒指的溫度貼著(zhù)皮膚，帶著(zhù)他十年的等待和深情，沉甸甸的，像把往后余生都輕輕落在了她掌心。
江馳猛地站起身，帶著(zhù)不顧一切的急切吻住顏柒柒。牙齒不小心磕到她的下唇，她疼得微微瑟縮，卻反手更緊地勾住他后頸，主動(dòng)加深這個(gè)吻。唇齒交纏間，她嘗到他眼淚里的咸澀，也嘗到自己嘴角滲出的、混著(zhù)淡淡血腥味的甜。
不知何時(shí)，窗外的夕陽(yáng)漫過(guò)窗臺，把米白色的窗簾染得通紅。那暖融融的光淌下來(lái)，給緊緊相擁的兩人鍍上一層金邊，他們的影子被拉得很長(cháng)很長(cháng)，在地板上交疊成一團，分不清誰(shuí)是誰(shuí)的輪廓。