>在死亡證明可以交易的世界，我靠倒賣(mài)別人的死亡證明暴富。>某天系統故障，
所有死亡證明失效。>當我發(fā)現自己被標記為“已死亡”時(shí)，我慌了。>“系統錯誤！
我還活著(zhù)！”我對著(zhù)檢測儀狂吼。>檢測儀卻顯示：“您持有的死亡證明原主人已去世，
請盡快更新證明?！?我拼命尋找買(mǎi)家，卻發(fā)現買(mǎi)家因車(chē)禍意外死亡。>現在，
我成了全城唯一沒(méi)有死亡證明的活人。>死亡倒計時(shí)開(kāi)始：72小時(shí)。
---那張薄薄的紙片，帶著(zhù)另一個(gè)人的命運，被我輕輕拍在回收柜臺的玻璃上。
指尖殘留的汗漬，在冷冰冰的臺面上暈開(kāi)一小片濕痕。金錢(qián)的味道，
混著(zhù)一絲若有若無(wú)、仿佛來(lái)自紙張深處的、屬于他人暮年的氣息——這味道，干我們這行的，
聞久了竟像種勛章，透著(zhù)股說(shuō)不出的癮頭。柜員是個(gè)新手，指尖帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的抖，
小心翼翼地掃描著(zhù)證明右下角那復雜的加密芯片?！熬幪朘-739，張大海，男性，
五十七歲……”她平板地念著(zhù)，聲音里聽(tīng)不出半點(diǎn)波瀾，“確認轉讓?zhuān)?/p>
最終受益人：王啟明先生?！薄按_認?！蔽彝鲁鰞蓚€(gè)字，指尖無(wú)意識地敲著(zhù)冰涼的大理石。
柜臺上方那盞慘白的節能燈，把我的影子拉得又長(cháng)又單薄，像一張被隨手丟棄的舊證明。
口袋里的終端“嗡”地一震，一串令人心安的零跳了出來(lái)。那感覺(jué)，
就像寒冬臘月里猛地灌下一口燒刀子，辣得嗓子眼生疼，一股熱氣卻從肚子里直沖上來(lái)。
又一個(gè)名字，被那無(wú)情的系統吞掉了，變成了我賬戶(hù)里跳動(dòng)的數字。張大海？說(shuō)穿了，
不過(guò)是我貨架上的一件商品，他拿錢(qián)走人，我抽點(diǎn)油水，王老板買(mǎi)個(gè)心安理得，
大家各取所需，倒也公平。推開(kāi)“生命權益登記中心”那扇沉甸甸的旋轉門(mén)，
外面車(chē)水馬龍的喧囂和嗆人的尾氣味兒，像潮水般瞬間把我裹了進(jìn)去。
午后的陽(yáng)光白花花地潑在摩天大樓冰冷的玻璃幕墻上，刺眼得很，卻沒(méi)什么暖意。
我習慣性地瞇起眼，壓低了帽檐，快走幾步，把自己塞進(jìn)了街上涌動(dòng)的人流里，
像一滴水融進(jìn)了渾濁的河。這城市巨大的陰影底下，
像我這樣在生與死的夾縫里倒騰“死亡證明”這門(mén)營(yíng)生的人，多得像河里的沙子。王啟明，
那個(gè)渾身名牌、頭發(fā)梳得能滑倒蒼蠅的地產(chǎn)商，剛用張大海的“命”，
給自己可能到來(lái)的牢獄之災買(mǎi)了張“免死金牌”。而我，陳默，
就是那個(gè)在暗處給他們牽線(xiàn)搭橋、從中撈點(diǎn)好處費的影子。街角巨大的公共屏幕上，
正滾著(zhù)“生命權益保障局”的公告，那個(gè)永遠一臉悲天憫人的女發(fā)言人，
用甜得發(fā)膩的聲音說(shuō)著(zhù)“平等”、“秩序”、“生命的尊嚴”。我忍不住嗤笑一聲。尊嚴？
這玩意兒在交易所的報價(jià)單上，論斤稱(chēng)都嫌貴！這城市光鮮亮麗的外皮下頭，流淌的膿血，
可不就是拿一張張死亡證明當柴火燒出來(lái)的？我縮了縮脖子，
感覺(jué)后頸被那虛假的陽(yáng)光曬得發(fā)燙，
只想趕緊躲回我那間拉緊了厚重窗簾、隔絕了所有光線(xiàn)的蝸居里去。然而，
就在鑰匙那冰涼的金屬剛貼上指尖的瞬間——整個(gè)世界，猛地一頓。不是聲音沒(méi)了，
是一種更深沉的死寂突然籠罩下來(lái)。
城市巨大的轟鳴像是被一只無(wú)形的手“咔噠”一下掐斷了，
只剩下一種讓人頭皮發(fā)麻、嗡嗡作響的高頻聲在腦殼子里震蕩。緊接著(zhù)，
所有的光源——路燈、霓虹、車(chē)燈、樓上住戶(hù)的窗戶(hù)——都瘋了似的、毫無(wú)章法地明滅閃爍，
像垂死巨獸最后痙攣的眼皮子。腳下堅硬的地面傳來(lái)一陣劇烈的、讓人牙酸的震動(dòng)，
仿佛支撐這城市運轉的龐大骨架在深處“嘎吱嘎吱”地斷裂、呻吟?！安?！
”我下意識地咒罵出聲，身體猛地撞在冰冷粗糙的墻壁上，才勉強站穩。
心在腔子里“咚咚咚”地狂跳，像擂著(zhù)一面破鼓。這不是地震，絕對不是！
更像是……一臺龐大精密機器的核心，被什么東西“轟”地一下給炸了。
這陣邪乎勁兒也就鬧騰了不到十秒。燈光不閃了，地面不晃了，
城市的喧囂像是被誰(shuí)按了播放鍵，又“嘩啦”一下涌了回來(lái)。
但空氣里彌漫著(zhù)一種古怪的、劫后余生的死寂。行人面面相覷，
臉上掛著(zhù)一樣的茫然和沒(méi)褪干凈的驚恐?？诖锏膫€(gè)人終端，突然像被踩了尾巴的貓，
瘋了一樣地尖嘯起來(lái)！不是平常的信息提示，是那種能刺穿耳膜的、最高級別的警報！
屏幕上沒(méi)有字，只有一個(gè)瘋狂旋轉的、血一樣刺眼的巨大紅色三角警告！不祥的預感，
像條冰冷的毒蛇，“嗖”地一下纏緊了我的心臟，勒得我幾乎喘不上氣。我猛地轉身，
踉蹌蹌?chuàng )湎驇资淄饨纸悄莻€(gè)熟悉的鐵疙瘩——一個(gè)嵌在墻里的“生命狀態(tài)自助查驗終端”。
那小小的方形屏幕，此刻在我眼里，就是決定生死的判官臺！冰涼的金屬面板貼上掌心，
我幾乎是哆嗦著(zhù)把拇指死死按在掃描區。屏幕亮了。
沒(méi)有預想中代表“活著(zhù)”的、讓人心安的那抹綠色光暈。一片死寂的灰白。停頓的幾秒鐘，
長(cháng)得像一個(gè)世紀。然后，幾行冷冰冰的、仿佛從地獄里爬出來(lái)的猩紅文字，帶著(zhù)判決的味道，
9）**> **剩余生命權益時(shí)限：72小時(shí)00分00秒**> **請于時(shí)限耗盡前，
完成生命權益證明更新流程。逾期未更新，將執行強制注銷(xiāo)程序。
**嗡——腦子里一片空白，像被重錘狠狠夯了一下。血好像“呼啦”一下全涌上了頭頂，
又“唰”地凍成了冰坨子。注銷(xiāo)？我？開(kāi)什么國際玩笑！K-739……張大海！
那張該死的證明！是我親手交易出去的，是我賣(mài)給王啟明的護身符！
它怎么……它怎么就綁死在我身上了？！“系統錯誤！操你大爺的！老子還喘著(zhù)氣呢！
睜大你的狗眼好好瞧瞧！”我猛地一拳砸在終端冰冷的鐵殼子上，指骨鉆心地疼，
屏幕卻紋絲不動(dòng)，那幾行猩紅的字，像刻在墓碑上的墓志銘，無(wú)情地嘲笑著(zhù)我的存在。
恐懼和一種荒謬絕倫的感覺(jué)，像冰水劈頭蓋臉澆了下來(lái)。
我像個(gè)瘋子似的對著(zhù)那毫無(wú)反應的鐵疙瘩嘶吼，唾沫星子噴在屏幕上：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有！我活著(zhù)！
喘氣呢！是你們搞錯了！是那破系統崩了！”我的狂吼引來(lái)了周?chē)鷰椎揽春飸蛩频哪抗狻?/p>
一個(gè)牽著(zhù)孩子的女人，像躲瘟神一樣趕緊把孩子拉遠了。他們的眼神，看一個(gè)死人，
或者一個(gè)瘋子。
那刺目的猩紅數字開(kāi)始了冷酷的跳動(dòng)：71:59:48… 71:59:47……時(shí)間！
我的時(shí)間！像沙漏里的沙子，正“簌簌”地往下漏！恐慌終于像藤蔓一樣死死纏住了我，
壓倒了最初的憤怒和荒謬感。不能待在這兒！這終端，這街道，
每一雙眼睛都可能是告密的鬼！
那些“黑白使”——生命權益局的清道夫——他們隨時(shí)可能循著(zhù)注銷(xiāo)的信號，
像嗅到血腥味的鯊魚(yú)一樣撲過(guò)來(lái)！我猛地轉身，用盡吃奶的力氣撞開(kāi)身后一個(gè)看熱鬧的男人，
像只被踩了尾巴的野貓，朝著(zhù)最近一條堆滿(mǎn)垃圾箱、又窄又臭的巷子沒(méi)命地狂奔。
骯臟的墻壁擠壓著(zhù)視線(xiàn)，腐爛食物的酸臭和尿臊味兒直沖鼻子，我跌跌撞撞，肺里火燒火燎，
每一次喘氣都帶著(zhù)血腥味兒。身后似乎沒(méi)有追兵，但我能感覺(jué)到，無(wú)數雙無(wú)形的眼睛，
正透過(guò)城市密密麻麻的監控網(wǎng)，冷冷地釘在我這個(gè)“已注銷(xiāo)”的異常點(diǎn)上。安全屋！
只有那里暫時(shí)是安全的！厚重的合金門(mén)在身后“砰”地一聲悶響關(guān)死，
三道粗壯的液壓門(mén)栓“咔噠咔噠”落下。世界瞬間被隔絕在外，
只剩下我像破風(fēng)箱一樣“呼哧呼哧”的喘息在死寂的房間里回蕩。
我背靠著(zhù)冰冷的門(mén)板滑坐到地上，渾身脫力，冷汗把里層的衣服都浸透了，
冰涼地貼在皮膚上。終端又震了。屏幕上，
那個(gè)猩紅的倒計時(shí)像個(gè)獰笑的魔鬼：71:12:03。下面一行小字，
> **警告：檢測到您的生命權益證明（關(guān)聯(lián)編號K-739）因原持有人死亡（張大海，
ID：Z-198）而失效。請立即聯(lián)系您的證明獲取渠道，更新有效證明。逾期后果自負。
**張大海死了？那個(gè)剛賣(mài)掉自己“死期”、揣著(zhù)錢(qián)準備去揮霍余生的老賭棍……死了？
一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。失效！因為原主人死了就失效！這他媽是什么鬼規矩！
王啟明！對，王啟明！他是買(mǎi)家！證明現在在他手里！只要找到他，讓他重新點(diǎn)頭，
或者……或者立刻再找個(gè)賣(mài)家，把這燙手的證明轉出去！生的希望，像黑夜里的螢火蟲(chóng)，
微弱地亮了一下。我手忙腳亂地撲向加密通訊器，手指因為恐懼和急切抖得像篩糠，
輸入了那個(gè)屬于王啟明的、我閉著(zhù)眼睛都能按出來(lái)的隱秘頻道。線(xiàn)路接通的聲音單調地響著(zhù)，
每“嘟”一聲，都像敲在我緊繃的神經(jīng)上。嘟…嘟…嘟…沒(méi)人接。冷汗順著(zhù)額角滑下來(lái)。
再撥！還是石沉大海！一種比之前更強烈的不安感，像只冰冷的手攥緊了我的心臟。
王啟明那種人，通訊器就是他的命根子，24小時(shí)不離身處理他的“緊急”買(mǎi)賣(mài)。
他沒(méi)理由不接！我猛地調出加密網(wǎng)絡(luò )，手指在虛擬鍵盤(pán)上快得幾乎出殘影，
輸入關(guān)鍵詞：“王啟明”、“車(chē)禍”、“意外”。海量的信息流像瀑布一樣沖下來(lái)。
目光瘋狂地掃視，心在腔子里“咚咚”狂跳，快要把肋骨撞斷了。找到了！
一條不起眼的、剛更新十幾分鐘的本地突發(fā)新聞簡(jiǎn)訊，
配著(zhù)一張模糊的現場(chǎng)照片：> **突發(fā)：環(huán)城高速南段發(fā)生嚴重追尾事故，三車(chē)連撞，
一人當場(chǎng)死亡。經(jīng)初步核實(shí)，死者身份為王某某（男，45歲），系本市知名地產(chǎn)商人。
事故原因正在調查中。**照片上，那輛曾經(jīng)光鮮亮麗的豪華轎車(chē)，
扭曲得像一堆被巨力揉碎的廢鐵。王啟明那張油光水滑的臉，
只剩下沾滿(mǎn)暗紅血跡的、了無(wú)生氣的半邊側影。通訊器從我無(wú)力的手中滑落，
“啪嗒”一聲掉在地毯上，悶響如同敲響了喪鐘。買(mǎi)家……死了。我的買(mǎi)家，
那個(gè)攥著(zhù)我唯一“死亡證明”的買(mǎi)家，死了。
的倒計時(shí)在墻壁的投影上無(wú)聲跳動(dòng)：68:47:22… 68:47:21……買(mǎi)家死了。
證明成了廢紙。我成了全城唯一一個(gè)沒(méi)有“死亡證明”的活人。這個(gè)念頭像淬了毒的冰錐，
狠狠扎進(jìn)腦子里。安全屋堅固的墻壁仿佛瞬間朝我擠壓過(guò)來(lái)，
那扇厚重的合金門(mén)也變得像紙糊的一樣脆弱。絕望像冰冷的黑色瀝青，開(kāi)始從腳底板往上漫，
黏糊糊、沉甸甸，帶著(zhù)令人窒息的腐臭味。就在意識快要被這無(wú)邊黑暗徹底吞沒(méi)的瞬間，
一個(gè)極其微弱、差點(diǎn)被我忽略的提示音，在口袋里響了一下。不是主通訊器，
是我備用的、只連接最隱秘匿名信息渠道的加密模塊。
一條陌生的、經(jīng)過(guò)重重跳轉的加密信息彈了出來(lái)，
簡(jiǎn)潔得像句暗語(yǔ)：> **‘銹蝕齒輪’酒吧后巷。垃圾箱第三排左數第二個(gè)。紅磚標記下。
一小時(shí)內。過(guò)期不候。想活命，就來(lái)。**信息末尾，是一個(gè)極其簡(jiǎn)陋的像素風(fēng)齒輪圖標，
邊緣帶著(zhù)斑駁的銹跡。是“銹蝕齒輪”！
城里最隱秘、傳說(shuō)中專(zhuān)收容和反抗“生命權益局”的地下組織！他們怎么會(huì )知道？
他們怎么找到我的？無(wú)數個(gè)問(wèn)號瞬間炸開(kāi)，但求生的本能壓倒了一切。他們知道我！
他們找上門(mén)了！這是最后一根稻草！希望像回光返照，“騰”地一下燃了起來(lái)，猛烈又短暫。