心電監護儀的滴滴聲將周野從混沌中拉回。他睜開(kāi)眼，刺眼的白光讓他本能地抬手遮擋，
輸液管隨著(zhù)動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。"醒了？別亂動(dòng)。"護士的聲音從右側傳來(lái)，"手術(shù)很成功，
你父母剛出去接電話(huà)。"周野眨了眨眼適應光線(xiàn)，胸口傳來(lái)鈍痛，
但比術(shù)前那種撕心裂肺的絞痛好太多。他看向墻上的電子鐘：2023年9月15日，
下午3點(diǎn)22分。"高考..."他的聲音嘶啞得可怕。護士疑惑地看著(zhù)他："什么高考？
你都大四了。"她調整著(zhù)輸液速度，"周同學(xué)，雖然心臟瓣膜手術(shù)很成功，
但你也別急著(zhù)考慮畢業(yè)的事。"周野猛地撐起身子，胸口傳來(lái)尖銳的疼痛。
這不是他記憶中的時(shí)間點(diǎn)。他應該是在高考考場(chǎng)暈倒，被診斷為終末期心力衰竭，
然后..."沈昭呢？"他急切地問(wèn)。護士一臉茫然："誰(shuí)？"病房門(mén)被推開(kāi)，
一對中年夫婦快步走進(jìn)來(lái)。是父母，但比記憶中年長(cháng)許多，父親鬢角已經(jīng)斑白，
母親眼角添了幾道深深的皺紋。"小野！"母親撲到床邊，"你嚇死媽媽了！
醫生說(shuō)手術(shù)中出現兩次室顫..."周野怔怔地看著(zhù)他們。這不是他記憶中的父母，
至少不是十八歲那年的父母。他們穿著(zhù)考究的服裝，父親手上戴著(zhù)他不認識的腕表，
母親的無(wú)名指上多了一枚藍寶石戒指。"我...多大了？"他艱難地問(wèn)。
父親皺眉看向護士："麻醉還沒(méi)完全消退？""22歲，兒子。"母親撫摸他的額頭，
"別擔心，陳教授說(shuō)了，休學(xué)一年不會(huì )影響你的畢業(yè)演出。"周野閉上眼，
閃過(guò)無(wú)數碎片：高中琴房、高考考場(chǎng)、醫院的消毒水味、沈昭哭泣的臉...以及最后時(shí)刻，
心電監護儀上那條無(wú)情的直線(xiàn)。"我需要鏡子。"他突然說(shuō)。母親從包里遞來(lái)化妝鏡。
鏡中的面孔成熟了許多，下巴上有未刮的胡茬，眼下是長(cháng)期失眠的青黑，
但確實(shí)是他——只是不再是那個(gè)十八歲的少年。當父母出去與醫生交談時(shí)，
周野掙扎著(zhù)下了床。他的病歷掛在床尾：周野，22歲，中央音樂(lè )學(xué)院鋼琴系四年級，
先天性心臟病術(shù)后。抽屜里有他的隨身物品：學(xué)生證、手機、錢(qián)包。他顫抖著(zhù)打開(kāi)錢(qián)包，
里面只有一張照片——他獨自站在音樂(lè )學(xué)院門(mén)口，身邊空無(wú)一人。沒(méi)有沈昭。
出院后的第三周，周野終于被允許回學(xué)校。他站在中央音樂(lè )學(xué)院的大門(mén)前，
熟悉的建筑卻帶給他強烈的違和感。"周野！"一個(gè)戴眼鏡的男生跑過(guò)來(lái)，"你終于回來(lái)了！
陳教授問(wèn)了你三次了。"周野搜索記憶，勉強想起這是同系的張明。"陳教授？
""陳墨教授??！"張明像看怪物一樣看他，"你的導師！你不會(huì )連這個(gè)都忘了吧？
"琴房里，陳墨教授正在指導一個(gè)學(xué)生。這位六十多歲的鋼琴家抬頭看見(jiàn)周野，
嚴厲的目光中閃過(guò)一絲關(guān)切。"能活過(guò)來(lái)算你命大。"陳教授揮手讓其他學(xué)生離開(kāi)，
"讓我聽(tīng)聽(tīng)，躺了兩個(gè)月，手指有沒(méi)有生銹。"周野坐在鋼琴前，手指懸在琴鍵上方。
一段旋律自然而然地浮現——《夢(mèng)中的婚禮》，他和沈昭第一次合奏的曲子。琴聲響起時(shí)，
陳教授的表情變了。當最后一個(gè)音符落下，老人久久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。"這不是我教你的風(fēng)格。
"陳教授最終開(kāi)口，"但里面有...別的東西。你戀愛(ài)了？
"周野的心臟猛地一跳："您認識一個(gè)叫沈昭的學(xué)生嗎？""沈昭？"陳教授皺眉，"沒(méi)有。
如果是其他系的，可以去教務(wù)處查。"周野搖頭："她應該...很擅長(cháng)鋼琴。
""鋼琴系沒(méi)有這個(gè)人。"陳教授肯定地說(shuō)，"不過(guò)你彈的這首...第二樂(lè )章的處理方式，
倒是讓我想起二十年前的一個(gè)學(xué)生。"周野急切地抬頭："誰(shuí)？""不重要，
她已經(jīng)不彈琴了。"陳教授轉移話(huà)題，"下個(gè)月有個(gè)中日韓青年音樂(lè )家交流賽，我推薦了你。
"離開(kāi)琴房，周野徑直去了教務(wù)處。
查詢(xún)結果顯示：中央音樂(lè )學(xué)院近十年沒(méi)有一個(gè)叫沈昭的學(xué)生。傍晚，
周野鬼使神差地來(lái)到舊琴房——那間他和沈昭高中時(shí)常去的琴房。推開(kāi)門(mén)，
灰塵在夕陽(yáng)中飛舞。鋼琴上積了厚厚一層灰，顯然很久沒(méi)人使用。他打開(kāi)琴凳，
里面空空如也。但在最深處，他摸到一個(gè)硬物——一本被遺棄的樂(lè )譜筆記。翻開(kāi)第一頁(yè)，
周野的呼吸停滯了。那是沈昭的字跡?！墩选返某醺?，和他們一起改編的《卡農》鋼琴版，
還有...一頁(yè)日記："今天和周野在琴房待到很晚，他教我彈《夢(mèng)中的婚禮》。
他的手真好看，彈琴時(shí)..."字跡在這里中斷，而且正在以肉眼可見(jiàn)的速度變淡。
周野瘋狂地翻動(dòng)頁(yè)面，發(fā)現所有與沈昭相關(guān)的內容都在消失。當他翻回第一頁(yè)時(shí)，
"昭"字已經(jīng)只剩一半。交流賽的準備占據了大部時(shí)間。周野每天練琴八小時(shí)，
試圖用音樂(lè )麻痹自己。但每當彈到深情處，
他的手指會(huì )自動(dòng)彈出一些不屬于樂(lè )譜的音符——那是他和沈昭一起創(chuàng )作的小改動(dòng)。
"你最近的狀態(tài)很特別。"陳教授在某次指導時(shí)說(shuō)，"技術(shù)上不算完美，
但情感表達...像是經(jīng)歷過(guò)一生滄桑的老年人。"周野勉強笑笑。他確實(shí)活過(guò)兩世，
只是沒(méi)人會(huì )相信。比賽前一天夜里，周野在琴房加練。彈到一半，他感覺(jué)有人站在門(mén)外。
透過(guò)玻璃，他看到一張陌生的女性面孔——二十歲左右，穿著(zhù)隔壁作曲系的系服。"打擾了。
"女孩推門(mén)進(jìn)來(lái)，"我是林雨，作曲系研究生。你的第二樂(lè )章...很特別。"周野點(diǎn)點(diǎn)頭，
繼續彈琴。這個(gè)林雨身上有種莫名的熟悉感，但他確定前世沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。"那段轉調，
"林雨指著(zhù)樂(lè )譜，"理論上不該那么處理，但聽(tīng)起來(lái)卻出奇地合適。就像...本該如此。
"周野的手指停在琴鍵上："你也這么覺(jué)得？""不只是這個(gè)。"林雨坐下來(lái)，
自然地翻開(kāi)他的樂(lè )譜本，"你的所有作品都有種奇怪的'既視感'，好像它們早就存在，
只是被你回憶起來(lái)而已。"周野的心跳加速。他仔細觀(guān)察這個(gè)女孩：及肩的黑發(fā)，
銳利的眼神，右手食指上有長(cháng)期握筆留下的繭。不是沈昭，但似乎能理解他的音樂(lè )。
"你相信平行世界嗎？"他突然問(wèn)。林雨笑了："我相信音樂(lè )能連接不同維度的靈魂。
"那晚他們聊到很晚。周野沒(méi)有提沈昭，但當他彈奏《昭》的片段時(shí)，
林雨的表情變得異常專(zhuān)注。"這段旋律..."她皺眉，"我好像在哪里聽(tīng)過(guò)。"比賽當天，
周野發(fā)揮出色。當他彈奏自創(chuàng )曲目時(shí)，觀(guān)眾席上的林雨突然站起來(lái)，臉色煞白。演出結束后，
她在后臺攔住周野："那首曲子！我在夢(mèng)里聽(tīng)過(guò)！一個(gè)女孩彈給我聽(tīng)的，
她說(shuō)...說(shuō)這是她和最?lèi)?ài)的人寫(xiě)的！"周野抓住她的肩膀："那個(gè)女孩長(cháng)什么樣？
""記不清了..."林雨痛苦地按住太陽(yáng)穴，
"只記得她彈琴時(shí)戴著(zhù)一個(gè)音符形狀的項鏈..."周野如遭雷擊。
那是他送給沈昭的十八歲生日禮物。當晚，周野發(fā)起了高燒。迷迷糊糊中，
他看到一個(gè)光點(diǎn)逐漸擴大，形成一條發(fā)光的通道。通道另一端，沈昭坐在鋼琴前，
彈奏著(zhù)他們的曲子。她看起來(lái)憔悴了許多，眼睛紅腫像是哭過(guò)很久。"昭昭！"周野大喊，
但聲音似乎傳不過(guò)去。沈昭突然停下，疑惑地環(huán)顧四周。"周野？"她輕聲問(wèn)。
通道開(kāi)始不穩定，光點(diǎn)忽明忽暗。周野拼命向前伸手，卻怎么也碰不到她。
就在通道即將消失的瞬間，沈昭的項鏈突然發(fā)出耀眼的藍光，兩端的空間暫時(shí)穩定下來(lái)。