我回了張裹著(zhù)毯子的自拍，說(shuō)"早就乖乖在家啦"。其實(shí)那時(shí)我正坐在顧衍的車(chē)里，

看他簽一份上億的合同。此刻我敲下："剛畫(huà)完畫(huà)，眼睛好酸，明川哥在忙嗎？

"發(fā)送鍵按下的瞬間，五部手機的提示音像協(xié)奏曲般響起。我對著(zhù)鏡子揚起嘴角，

左邊唇角比右邊高零點(diǎn)五厘米，這是顧衍喜歡的弧度；眼尾微微下垂時(shí)，

沈硯會(huì )說(shuō)我像受驚的幼鹿；而當我把食指抵在唇上，江野總會(huì )紅著(zhù)臉別開(kāi)視線(xiàn)。

顧衍的賓利停在藝術(shù)學(xué)院后門(mén)時(shí)，總能引起一陣騷動(dòng)。我抱著(zhù)畫(huà)夾跑過(guò)去，

帆布鞋故意踩進(jìn)積水里，白色棉襪瞬間暈開(kāi)深色的水漬。他推開(kāi)車(chē)門(mén)的動(dòng)作帶著(zhù)慣有的利落，

定制西裝的袖口沾了點(diǎn)雨水，卻彎腰替我擦鞋頭的泥點(diǎn)，手指在觸及襪口時(shí)刻意停頓了半秒。

"怎么不帶傘？"他的語(yǔ)氣帶著(zhù)不易察覺(jué)的責備，掌心卻把我的手裹得更緊。

我低頭絞著(zhù)衣角，聲音比蚊子還輕："出門(mén)時(shí)還沒(méi)下雨......顧先生，

對不起讓你等這么久。"他最吃這套。這個(gè)在董事會(huì )上能讓所有人噤聲的男人，

會(huì )在我面前蹲下來(lái)系鞋帶，會(huì )把黑卡塞進(jìn)我包里卻說(shuō)是超市會(huì )員卡，

會(huì )在我盯著(zhù)櫥窗里的芭比娃娃時(shí)，讓助理包下整個(gè)系列送到我宿舍，

卻說(shuō)是"合作商的贈品"。車(chē)載冰箱里永遠有冰鎮的草莓牛奶，

副駕駛的抽屜里藏著(zhù)創(chuàng )可貼和胃藥，甚至連香氛都是我隨口提過(guò)的"雨后草地味"。

但我更愛(ài)觀(guān)察他失控的瞬間——比如我假裝接沈硯電話(huà)時(shí)，

他握著(zhù)方向盤(pán)的指節泛白；比如江野的賽車(chē)服出現在我包里時(shí)，

他盯著(zhù)后視鏡的眼神像淬了冰。"下周的游艇派對，"他突然開(kāi)口，

指尖在真皮座椅上敲出規律的節奏，"穿我讓人準備的裙子。"我眨著(zhù)眼睛點(diǎn)頭，

睫毛上還沾著(zhù)假的淚珠："會(huì )不會(huì )太張揚了？同學(xué)們會(huì )說(shuō)閑話(huà)的......"他輕笑出聲，

發(fā)動(dòng)車(chē)子時(shí)帶起一陣風(fēng)："我的女孩，不用看任何人臉色。"后視鏡里，

我的笑容慢慢冷下來(lái)。顧衍的愛(ài)像精心計算的投資，他以為掌控著(zhù)棋盤(pán)，

...