拉薩的陽(yáng)光像融化的金子,從湛藍得近乎透明的天空傾瀉而下,潑灑在西藏大學(xué)白色的教學(xué)樓上。
江言一坐在靠窗的位置,額頭抵著(zhù)冰涼的玻璃,瞇起眼睛望向窗外。她提前一周到達拉薩,適應高原環(huán)境。此刻陽(yáng)光太刺眼了,即使隔著(zhù)玻璃,她依然能感受到那種灼熱的力度,與成都溫吞的日光截然不同。
"...所以,我們可以清晰地看到,中世紀宗教繪畫(huà)中金色背景的運用,與藏族唐卡藝術(shù)中的金粉技法,在象征意義上有著(zhù)驚人的相似性......"
講臺上,美術(shù)史教授的聲音平穩而單調,像是一臺設定好程序的錄音機。教室里得光照很足,混合著(zhù)二十多個(gè)學(xué)生呼出的二氧化碳,形成一種令人昏昏欲睡的悶熱氛圍。江言一強撐著(zhù)沉重的眼皮,手中的圓珠筆在筆記本上無(wú)意識地畫(huà)著(zhù)圈圈。來(lái)到拉薩的第二周,高原反應仍然糾纏著(zhù)她——太陽(yáng)穴一跳一跳地疼,呼吸總是不夠深,像是胸口壓著(zhù)一塊看不見(jiàn)的石頭。
窗外的校園景色在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。遠處,幾個(gè)穿著(zhù)藏袍的學(xué)生走過(guò),鮮艷的服飾在白色建筑的背景下格外醒目。更遠的地方,群山巍峨,山頂的積雪在陽(yáng)光下閃爍著(zhù)冷冽的光芒。這一切本該新奇而迷人,但此刻江言一只覺(jué)得頭暈目眩。
"同學(xué),你還好嗎?"
身旁傳來(lái)一個(gè)壓低的女聲。江言一轉過(guò)頭,看到一個(gè)扎著(zhù)馬尾辮、皮膚黝黑的女生正關(guān)切地看著(zhù)她。女生戴著(zhù)圓框眼鏡,鏡片后的眼睛大而明亮,眼角微微上挑,帶著(zhù)藏族特有的美感。
"有點(diǎn)...頭疼。"江言一勉強笑了笑,聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
女生從書(shū)包里掏出一個(gè)銀色的小瓶子,遞給她:"試試這個(gè),薄荷油,對高原反應的頭疼很有效。"
江言一道了謝,接過(guò)瓶子,擰開(kāi)蓋子聞了聞。一股清涼刺鼻的氣息立刻沖入鼻腔,讓她混沌的大腦為之一振。
"我叫卓瑪,美術(shù)學(xué)二年級。"女生小聲自我介紹,"你是新來(lái)的交換生?"
"江言一,大一新生。"她將薄荷油涂在太陽(yáng)穴上,冰涼的觸感緩解了些許疼痛,"從成都來(lái)的。"
"難怪高原反應這么嚴重。"卓瑪了然地點(diǎn)點(diǎn)頭,"我剛來(lái)時(shí)也這樣,一周左右就適應了。記得多喝水,走路慢一點(diǎn)。"
江言一感激地點(diǎn)頭,正要再說(shuō)什么,教室前門(mén)突然被輕輕推開(kāi)。一陣微風(fēng)隨著(zhù)門(mén)的開(kāi)啟溜了進(jìn)來(lái),帶著(zhù)高原特有的干燥清爽,驅散了室內渾濁的空氣。
所有人的目光都不由自主地轉向門(mén)口。江言一漫不經(jīng)心地抬眼望去,然后整個(gè)人僵在了座位上。
一個(gè)修長(cháng)的身影安靜地站在門(mén)口,逆著(zhù)光,輪廓被陽(yáng)光鍍上一層模糊的金邊。他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的深灰色高領(lǐng)毛衣和黑色長(cháng)褲,肩上挎著(zhù)一個(gè)看起來(lái)有些年頭的藏青色帆布包。即使看不清面容,那個(gè)挺拔如松的站姿,那種與周遭環(huán)境格格不入的疏離感,都讓江言一的心跳瞬間加速。
"抱歉打擾。"男人的聲音低沉而清晰,帶著(zhù)那種她永遠不會(huì )認錯的特殊韻律,"我可以旁聽(tīng)嗎?"
美術(shù)史教授推了推眼鏡,點(diǎn)頭示意可以。男人微微頷首致謝,然后緩步走向教室后排的空位。隨著(zhù)他走近,陽(yáng)光不再刺眼,江言一終于看清了他的臉——那棱角分明的下頜線(xiàn),濃密如鴉羽的睫毛,還有那雙深不見(jiàn)底、仿佛蘊藏著(zhù)整個(gè)雪山湖泊的眼睛。
是他。
雍和宮陰影中的神秘男人。高鐵上那個(gè)扶住她的陌生人?,F在,他就這樣毫無(wú)預兆地出現在她的美術(shù)史課堂上,距離她不過(guò)幾排座位。
江言一的手指死死攥住圓珠筆,指節泛白。她感到一陣眩暈,不知是因為高原反應還是突如其來(lái)的震驚。兩個(gè)月的尋找,跨越兩千公里的追尋,無(wú)數次懷疑自己做了瘋狂的決定...而現在,他就這樣出現了,真實(shí)得近乎虛幻。
"那是誰(shuí)?"她聽(tīng)見(jiàn)自己干澀的聲音,眼睛依然緊盯著(zhù)那個(gè)已經(jīng)落座的身影。
卓瑪順著(zhù)她的目光看去:"哦,措那老師啊。他不是我們系的正式教師,但偶爾會(huì )來(lái)旁聽(tīng)課程。聽(tīng)說(shuō)在八廓街那邊的一家佛學(xué)研究所工作,對藏地佛學(xué)很有研究。"
措那。江言一在心中默念這個(gè)名字,舌尖輕輕抵住上顎,感受這兩個(gè)音節在口腔中形成的奇特震動(dòng)。原來(lái)他叫措那。終于,那個(gè)神秘的身影有了一個(gè)可以稱(chēng)呼的名字。
"他很...特別。"江言一小心翼翼地選擇著(zhù)詞匯,生怕泄露太多情緒。
卓瑪聳聳肩:"確實(shí)。平時(shí)不怎么說(shuō)話(huà),但如果你問(wèn)他關(guān)于唐卡或者佛教藝術(shù)的問(wèn)題,他能滔滔不絕講上幾個(gè)小時(shí)。"她壓低聲音,"學(xué)校里不少女生暗戀他,不過(guò)他從沒(méi)對任何人表示過(guò)興趣。有人說(shuō)他以前是某個(gè)寺廟的僧人,還俗了。"
江言一沒(méi)有回應。她的目光無(wú)法從措那身上移開(kāi)。他坐在教室最后一排的角落,姿態(tài)端正卻不僵硬,那本看起來(lái)相當古舊的書(shū)籍攤開(kāi)在桌面上。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他周?chē)目盏厣?,卻奇妙地避開(kāi)了他本人,仿佛連光線(xiàn)都對他懷有某種敬畏,不敢貿然打擾。
他翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的手指修長(cháng)有力,骨節分明,手腕上依然戴著(zhù)那串深褐色的佛珠。江言一注意到他的動(dòng)作很輕,像是怕驚擾了書(shū)中的靈魂。偶爾,他會(huì )抬頭看向講臺,那雙眼睛在教室昏暗的角落里依然明亮得驚人,像是雪山深處最純凈的冰晶折射出的光芒。
"...接下來(lái)我們欣賞幾幅代表性的唐卡作品..."教授的聲音將江言一的注意力短暫拉回課堂。投影儀亮起,屏幕上出現一幅色彩絢麗的佛像唐卡。
江言一強迫自己記筆記,但思緒不斷飄向后方。他為什么會(huì )出現在這里?是巧合還是...她的手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)筆記本邊緣,心跳快得不正常。
課堂進(jìn)行到一半時(shí),教授讓學(xué)生分組討論。教室里立刻充滿(mǎn)了嗡嗡的交談聲。江言一鼓起勇氣,假裝不經(jīng)意地回頭看了一眼。措那依然沉浸在那本古書(shū)中,眉頭微蹙,全神貫注的樣子仿佛與喧囂的教室隔絕開(kāi)來(lái)。
"我去趟洗手間。"她對卓瑪說(shuō),聲音有些發(fā)抖。
走廊上空無(wú)一人,冷冽的高原空氣從敞開(kāi)的窗戶(hù)灌進(jìn)來(lái),讓江言一發(fā)熱的臉頰稍微降溫。她靠在窗邊,深深吸了幾口氣,試圖讓自己冷靜下來(lái)。這就是她來(lái)拉薩的目的,不是嗎?找到他,認識他,解開(kāi)那個(gè)縈繞在心頭數月的謎團。但現在他真的出現了,她卻不知道該如何接近。
下課鈴突然響起,驚得江言一一顫。她匆忙回到教室,發(fā)現措那已經(jīng)收拾好東西,正朝門(mén)口走去。來(lái)不及多想,她抓起自己的筆記本和筆,幾乎是跑著(zhù)追了上去。
"等一下!"她在走廊上喊道,聲音在空蕩的走廊里回蕩。
措那停下腳步,緩緩轉身。他的表情依然平靜如水,但江言一敏銳地注意到他的眉頭幾不可察地皺了一下,像是認出了她,又像是困惑于這個(gè)陌生女孩為何叫住他。
"我...我是新來(lái)的學(xué)生。"江言一喘著(zhù)氣說(shuō),突然意識到自己沒(méi)有任何合理的借口,"江言一。"她補充道,伸出右手。
措那沒(méi)有立即回應。他的目光在她臉上停留了幾秒,那雙眼睛如同深潭,平靜得看不出任何情緒。江言一的手懸在半空中,開(kāi)始感到尷尬。
"措那風(fēng)馬。"他終于開(kāi)口,聲音低沉而平穩,但沒(méi)有握住她伸出的手,只是微微頷首,"有事?"
江言一收回手,指尖不自覺(jué)地摩挲著(zhù)筆記本封面:"我...我在雍和宮見(jiàn)過(guò)你。還有高鐵上。"她鼓起勇氣直視他的眼睛,"你幫我放過(guò)行李。"
一絲幾不可察的波動(dòng)掠過(guò)措那的面容,快得像是錯覺(jué)。他的目光變得更加專(zhuān)注,仿佛在重新評估眼前這個(gè)女孩。
"我記得。"他簡(jiǎn)短地說(shuō),語(yǔ)氣依然平淡,但江言一敏銳地捕捉到他眼中一閃而過(guò)的驚訝,"你是那個(gè)差點(diǎn)摔倒的女孩。"
他記得!這個(gè)認知讓江言一的心跳漏了一拍。她張了張嘴,卻突然不知道該說(shuō)什么。原本準備好的臺詞在真正面對他時(shí)全都蒸發(fā)得一干二凈。
"你...為什么來(lái)拉薩?"措那出人意料地主動(dòng)問(wèn)道,聲音里帶著(zhù)一絲幾不可察的好奇。
"我考上了西藏大學(xué)。"江言一回答,然后,在一種莫名的沖動(dòng)驅使下,她補充道,"因為...因為你說(shuō)你來(lái)拉薩。"
這句話(huà)一出口,她就后悔了。聽(tīng)起來(lái)太直白,太奇怪,幾乎像是一種變相的表白。她的臉頰瞬間燒了起來(lái),不敢看措那的反應。
沉默在兩人之間蔓延。走廊盡頭,幾個(gè)學(xué)生說(shuō)笑著(zhù)走過(guò),打破了這一刻的凝滯。
措那的表情依然平靜,但江言一注意到他的手指無(wú)意識地撥動(dòng)了一下腕間的佛珠。當他再次開(kāi)口時(shí),聲音里多了一絲難以名狀的復雜情緒:"那是...不明智的決定。"
"為什么?"江言一抬頭直視他的眼睛,突然感到一陣不服氣,"拉薩很美,西藏大學(xué)也很好,我爸爸媽媽也很支持我?!?/p>
措那沒(méi)有立即回答。他的目光越過(guò)她,望向窗外遠處的雪山,像是在尋找某種答案。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他的側臉上,勾勒出完美的輪廓線(xiàn)條。
"高原生活不易。"他終于說(shuō),聲音輕得幾乎像是一聲嘆息,"尤其對初來(lái)者。"
"我會(huì )適應的。"江言一固執地說(shuō),不自覺(jué)地挺直了背脊,"我已經(jīng)在吃紅景天了,而且同學(xué)說(shuō)很快就能——"
"措那老師!"一個(gè)洪亮的聲音打斷了他們的對話(huà)。一個(gè)穿著(zhù)藏袍的中年男子從走廊另一端快步走來(lái),"正好遇到你,關(guān)于那批古籍的修復方案,我有幾個(gè)問(wèn)題想請教。"
措那微微頷首,然后看向江言一,眼神恢復了最初的疏離:"失陪。"
不等江言一回應,他已經(jīng)轉身走向那位藏袍男子。江言一站在原地,看著(zhù)他的背影漸漸遠去,胸口涌上一陣莫名的失落。但很快,她又振作起來(lái)——至少現在,她知道他的名字,知道他偶爾會(huì )來(lái)學(xué)校,知道在哪里可以找到他。這已經(jīng)比兩個(gè)月前進(jìn)步太多了。
回到教室拿遺忘的背包時(shí),江言一發(fā)現自己的座位上有一張對折的紙條。她疑惑地打開(kāi),上面是一行蒼勁有力的字跡:
"適應期避免劇烈運動(dòng),多喝酥油茶?!肽秋L(fēng)馬"
字條下方還有一個(gè)地址,看起來(lái)像是八廓街附近的某個(gè)地方。
江言一將字條緊緊攥在手心,嘴角不自覺(jué)地上揚。窗外,拉薩的陽(yáng)光依然熾烈,但此刻她只覺(jué)得溫暖而明亮。高原反應帶來(lái)的不適似乎突然減輕了許多,取而代之的是一種奇異的、輕盈的期待感。
她小心翼翼地將字條夾進(jìn)筆記本里,像是珍藏一個(gè)珍貴的秘密。無(wú)論如何,這已經(jīng)是一個(gè)開(kāi)始。