雕花銅鐘指向丑時(shí)三刻。一林癱坐在烏木太師椅上，指尖無(wú)意識摩挲著(zhù)案頭那幀鑲金相框——照片里的蔣中正身著(zhù)筆挺軍裝，目光如炬，與他此刻鏡中倒映的蒼白面容判若兩人。窗欞外寒風(fēng)裹挾著(zhù)嘉陵江的濕氣灌入，將案上《剿匪手本》的紙頁(yè)掀起又壓下，發(fā)出沙沙聲響，恍若歷史沉重的嘆息。
門(mén)外一些依稀的人聲驚得他渾身一顫，喉間溢出的詢(xún)問(wèn)卡在聲帶，化作含糊不清的嗚咽。鏡中人的眉骨、下頜，乃至右頰那粒朱砂痣，都與他昨夜在都市霓虹下刷手機的面容天差地別。指尖觸到鬢角的白發(fā)，記憶如斷裂的膠片瘋狂倒卷：昨夜追的短劇彈幕、寫(xiě)字樓的電梯按鈕、咖啡杯沿的唇印......而此刻，硯臺里的徽墨正在凝結，案頭密電碼本上“遵義”二字刺得他瞳孔收縮。
穿越帶來(lái)的眩暈感尚未完全消退，一林突然想起那些網(wǎng)文里的金手指。他闔目凝神，試圖在意識深處叩響神秘系統的大門(mén)。黑暗中，無(wú)數光點(diǎn)如螢火蟲(chóng)般游弋，卻在即將聚集成形時(shí)潰散如煙。十數分鐘過(guò)去，唯有太陽(yáng)穴的血管突突跳動(dòng)，仿佛在嘲笑他的癡傻，也仿佛在提醒他這并非荒誕夢(mèng)境。就在他頹然睜開(kāi)雙眼，準備接受命運時(shí)，劇痛如錢(qián)塘江大潮般轟然襲來(lái)。
顱骨仿佛被鋼錐貫穿，一林踉蹌著(zhù)撞翻雕花瓷瓶，碎片刺破掌心的刺痛反而成了微弱的清醒劑。蔣中正的記憶如長(cháng)江決堤，裹挾著(zhù)1927年上海街頭的槍聲、廬山軍官訓練團的烈日、黃埔軍校的晨號奔涌而入。兩種人生在意識深處劇烈碰撞，現代史教科書(shū)里的鉛字化作血肉，在他體內重塑骨骼。
不知過(guò)了多久，疼痛如退潮般消散。一林癱倒在波斯地毯上，浸透冷汗的白綢襯衫緊貼脊背，宛如第二層冰冷的皮膚。雕花吊燈在視網(wǎng)膜上投下扭曲的光斑，他無(wú)力地著(zhù)天花板上的藻井圖案，強迫自己將兩個(gè)時(shí)空的碎片拼合。當遠處傳來(lái)更夫梆子聲時(shí)，他終于顫巍巍撐起身，目光落在案頭的軍事地圖上——赤水河畔的紅色箭頭，正以燎原之勢突破烏江防線(xiàn)。
“窩還是不明白?！币涣职欀?zhù)眉頭，"為什么偏偏是我？我只是一個(gè)普通人，為什么讓我來(lái)了這亂世？還偏偏在老蔣身上。"一林顫顫巍巍扶著(zhù)沙發(fā)來(lái)到案前，望著(zhù)泛起魚(yú)肚白的東方再次陷入了沉思。
"好吧，既然這樣那就讓我們先來(lái)整理整理思路，首先從我自己開(kāi)始吧。"
"雖然已經(jīng)有了一些記憶，但是我依舊可能在一些細節上出錯，這很可能讓我的身邊的人懷疑，尤其是我的，嗯…好吧，我的夫人，宋美齡。她肯定會(huì )最先，也是最清楚地注意到我的變化，這很難辦。"想著(zhù)，一林回頭看了看自己醒來(lái)的床，顯然，床上此時(shí)空無(wú)一人。"這里是作戰指揮中心，夫人睡不慣這里，如果以后以前線(xiàn)吃緊而不得不‘把精力放在軍事上面’為理由減少與夫人的接觸倒是可以搪塞一段時(shí)間。至于其他軍官…我先發(fā)一個(gè)戰時(shí)緊急命令讓改變稍微自然一些?"
……
一林顯然被許多問(wèn)題困擾住了，他眉頭緊鎖看著(zhù)一輪紅日躍上蒼穹，將黑夜驅趕出了華夏大地。