第1節：活體建筑
榮喜戲樓的梁柱在呼吸。陳三醒觸碰門(mén)框時(shí)，木質(zhì)紋理突然收縮躲避，露出下面蠕動(dòng)的神經(jīng)束。檢場(chǎng)人燈籠的光照在牌匾上，"腐爛戲樓"四個(gè)字正滲出黑血，筆畫(huà)間夾雜著(zhù)銀線(xiàn)蟲(chóng)卵。
"共鳴度112%..."木質(zhì)化已蔓延至右胸。素衣人偶的靠旗神經(jīng)束突然興奮舞動(dòng)，旗面戲子變成《游園驚夢(mèng)》的旖旎場(chǎng)面——這與腐朽門(mén)廊形成詭異反差。儺面"嗔"碎片在皮下蠕動(dòng)，將第七段記憶推向表層：
十二歲那年，祖父帶他看的不是普通表演，而是"建筑活化儀式"。舞臺上被銀線(xiàn)縫進(jìn)柱子的演員，正是年輕時(shí)的翠娘。
戲樓內部的時(shí)間粘稠如膠?？諝饫镲h浮著(zhù)戲曲唱詞的碎片，每個(gè)字都長(cháng)著(zhù)細小的牙齒。素衣人偶的琉璃左眼突然自動(dòng)修復，瞳孔里映出非肉眼可見(jiàn)的景象：
所有家具都在緩慢移動(dòng)，觀(guān)眾席的條凳像蜈蚣腿般交替前進(jìn)，而舞臺上的地毯——分明是張被壓平的人皮。
"旦角頭面...在鏡屋..."傘夫人通過(guò)銀線(xiàn)左臂提示。陳三醒的血管戲服突然在左臉形成半張女妝，右臉的木質(zhì)化部分隨之扭曲抗議。當踏上樓梯時(shí)，臺階突然塌陷成斜面，露出夾層里密密麻麻的戲服骷髏。
二樓回廊的鏡子迷宮正在增殖。鏡面浮現不同時(shí)期的陳三醒：五歲那年躲在戲箱里的，十二歲被植入骨針的，現在半人半偶的...最末那面鏡子里的他完全木質(zhì)化，懷里抱著(zhù)紅嫁衣素衣人偶。
"師兄..."某面鏡子突然傳出翠娘本體的聲音。素衣人偶的靠旗神經(jīng)束刺入鏡面，撈出的卻是第七件遺物——旦角頭面。那些珠翠在燈籠光下顯露出本質(zhì)：每顆寶珠都是凝固的血淚，而鳳冠的金絲實(shí)為神經(jīng)束編織。
當陳三醒觸碰頭面的瞬間，戲樓突然劇烈痙攣。所有鏡子同時(shí)映出同一個(gè)畫(huà)面：
白十三娘在給初代戲神戴上面具——"喜"面戴在姐姐臉上，"哀"面按在妹妹胸口，而"怒"面...被做成了鬼工球。
第2節：雌雄詛咒
旦角頭面自動(dòng)吸附在陳三醒臉上。珠翠扎入皮膚時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)自己喉結碎裂的輕響。檢場(chǎng)人燈籠的光突然分成兩色——左半邊是男形青焰，右半邊是女相紅芒。素衣人偶的靠旗神經(jīng)束瘋狂舞動(dòng)，旗面戲子變成《雙下山》的雌雄莫辨橋段。
"共鳴度115%..."木質(zhì)化暫時(shí)停止，轉而開(kāi)始肉體改造。陳三醒的右胸隆起，左腰收緊，骨盆發(fā)出令人牙酸的錯位聲。儺面"嗔"碎片在皮下炸開(kāi)，釋放出初代"怒"面弟弟的記憶：
三胞胎共用同一具身體，每日輪換性別。而"旦角頭面"正是他/她們用來(lái)平衡陰陽(yáng)的法器。
戲樓的墻壁滲出黑色脂粉。陳三醒的血管戲服被染成女裝，袖口長(cháng)出神經(jīng)束編織的水袖。當第一滴女性激素的淚珠滑落時(shí)，地面浮現十二個(gè)血字：
"欲戴鳳冠，必承其痛"
素衣人偶突然暴走。翠娘意識與傘夫人意識罕見(jiàn)地協(xié)同控制人偶，銀線(xiàn)與素白神經(jīng)束交織成網(wǎng)，強行將旦角頭面剝離一半——保住了陳三醒的男性聲帶，代價(jià)是人偶左臂完全女性化。
"看...戲單..."傘夫人指向舞臺?？罩酗h浮的戲單顯示今晚劇目是《大劈棺》，但演員表令人毛骨悚然：
田氏——陳三醒（反串）
莊周——素衣人偶
棺中尸——翠娘本體
舞臺帷幕無(wú)風(fēng)自動(dòng)。上面繡的《天女散花》圖案正在變異——天女的臉變成白十三娘，而花瓣則是銀線(xiàn)穿著(zhù)的嬰兒牙齒。檢場(chǎng)人燈籠突然投影出新提示：
"遺物認主條件：完成角色扮演"
觀(guān)眾席的條凳開(kāi)始鼓掌。那些腐朽木板拍擊的聲音，分明是無(wú)數牙齒在碰撞。陳三醒的旦角頭面突然收緊，強迫他邁著(zhù)花旦碎步上臺。素衣人偶則被銀線(xiàn)操控，以武生姿態(tài)緊隨其后。
棺材從舞臺地板升起。棺蓋透明，里面浸泡著(zhù)翠娘本體的殘骸——她的脊柱被替換成微型齒輪組，正隨著(zhù)戲樓呼吸的節奏轉動(dòng)。更恐怖的是，當她睜眼時(shí)，眼球是兩枚縮小版鬼工球。
"師兄...殺了我..."翠娘本體的聲音從頭面珠翠里傳出。陳三醒發(fā)現自己的手正不受控制地舉起斧頭——而素衣人偶擺出莊周試妻的姿勢，靠旗上戲子變成《活捉三郎》的恐怖場(chǎng)面。
當斧頭劈下的瞬間，戲樓時(shí)間突然靜止。旦角頭面里浮出白十三娘的記憶：
她當年劈開(kāi)的不是棺材，而是三胞胎共用的軀體。"哀"面妹妹被制成傘夫人，"怒"面弟弟被煉成鬼工球，而她自己...每代白十三娘都是初代分裂出的細胞克隆。
靜止結束。斧頭軌跡改變，劈開(kāi)了棺中翠娘的頭顱——里面沒(méi)有大腦，只有一團纏繞的銀線(xiàn)，組成了第十二件遺物的形狀：
"老生須發(fā)"
第3節：衰老之舞
棺中銀線(xiàn)組成的老生須發(fā)自動(dòng)纏上陳三醒左臂。皮膚接觸的瞬間，他看見(jiàn)自己掌心的生命線(xiàn)急速縮短。檢場(chǎng)人燈籠的光驟然暗淡，燈罩上浮現老年斑似的黑點(diǎn)。素衣人偶的靠旗神經(jīng)束試圖阻攔，卻被須發(fā)纏住——旗面戲子瞬間從青春扮相變成衰敗老翁。
"共鳴度118%..."衰老已蔓延至左胸。陳三醒的血管戲服纖維化，在表面形成類(lèi)似樹(shù)皮的皺褶。旦角頭面右側的珠翠紛紛脫落，露出下面木質(zhì)化的真容——此刻他的臉半是少女半是枯木，如同被粗暴拼接的人偶。
儺面"嗔"碎片突然從皮下鉆出，帶著(zhù)血絲懸浮空中。它映照出老生須發(fā)的本質(zhì)：每根須發(fā)都是條時(shí)間蛀蟲(chóng)，正啃食著(zhù)陳三醒的生命。而更駭人的是，須發(fā)末端連接著(zhù)舞臺上空的十二具干尸演員——它們才是遺物真正的宿主。
戲樓突然變換場(chǎng)景?！洞笈住返奈枧_坍縮成旋渦，將兩人吸入時(shí)間循環(huán)：
第一循環(huán)：陳三醒完全衰老，素衣人偶用靠旗裹尸；
第二循環(huán)：陳三醒抗拒衰老，變成干尸演員之一；
第三循環(huán)：陳三醒將須發(fā)轉嫁素衣人偶，導致翠娘意識消散...
"找...破綻..."翠娘本體殘存的聲音從棺木傳來(lái)。她的齒輪脊柱突然加速，在時(shí)間夾縫中制造出0.3秒的停滯。陳三醒趁機將檢場(chǎng)人燈籠按在自己左臂——燈光照透皮肉，顯露出須發(fā)扎根的位置：一個(gè)微型儺面形狀的腫瘤。
素衣人偶的銀線(xiàn)左臂突然刺入腫瘤。傘夫人意識尖叫著(zhù)抽取時(shí)間蛀蟲(chóng)，而翠娘意識則操控靠旗神經(jīng)束編織替代品——用自己30%的記憶粒子偽造了一段"虛假老年"。當老生須發(fā)啃食這些記憶時(shí)，循環(huán)出現裂縫。
"用...這個(gè)..."翠娘本體用盡最后能量，將齒輪脊柱彈射而出。齒輪在空中分解，組成銹城地圖——七個(gè)紅點(diǎn)標記著(zhù)已獲遺物位置，五個(gè)灰點(diǎn)待收集，而最亮的白點(diǎn)正在戲樓地下室：那里畫(huà)著(zhù)鬼工球的圖案。
陳三醒將儺面"嗔"碎片按在衰老左臂。碎片與腫瘤碰撞，釋放出初代"怒"面弟弟的終極記憶：
當年三胞胎共用的是逆時(shí)生長(cháng)的身體——愈老愈年輕。而"老生須發(fā)"正是弟弟被剝離時(shí)，帶走的逆時(shí)基因鏈。
時(shí)間循環(huán)轟然破碎。戲樓恢復原貌，但代價(jià)慘重：
素衣人偶的靠旗失去30%區域，永久性記憶缺失；
陳三醒的左臂停留八十歲狀態(tài)，無(wú)法復原；
而棺中的翠娘本體——已徹底分解為銀線(xiàn)，組成句遺言：
"鬼工球在鏡屋最末那面鏡子里..."
十二具干尸演員突然從天而降。它們圍成《雁蕩山》的武打陣型，每具手中都握著(zhù)件遺物仿品。當它們齊聲念白"獻上頭顱"時(shí)，戲樓所有鏡子同時(shí)映出同個(gè)畫(huà)面：
陳三醒戴著(zhù)完整儺面，親手將骨針刺入素衣人偶后頸。
第4節：鏡中鬼工
鏡屋最末那面鏡子在觸碰時(shí)化為銀線(xiàn)漩渦。陳三醒的衰老左臂被吸入鏡中，觸碰到鬼工球的瞬間，整座戲樓發(fā)出垂死呻吟。檢場(chǎng)人燈籠的光被球體吸收，在其內部形成微型宇宙——暗面王座上坐著(zhù)陳三醒面容的骷髏，而十二遺物則化作星辰環(huán)繞。
"共鳴度120%..."素衣人偶的靠旗突然碳化，旗面戲子定格在《哭祖廟》的殉國場(chǎng)面。鬼工球表面浮現十三道刻痕，每道都滲出銀線(xiàn)，在空中組成初代三胞胎的臨終記憶：
白十三娘將"喜"面儺面傳給監察司；
傘夫人帶著(zhù)"哀"面儺面墜入地脈；
而被剝離的"怒"面弟弟...正在陳三醒右臉的木質(zhì)化紋理里復蘇。
十二具干尸演員同步爆裂。它們的遺物仿品匯聚成銀線(xiàn)洪流，沖擊著(zhù)鬼工球的封印。陳三醒的旦角頭面突然碎裂，露出下面正在融合的木質(zhì)右臉與衰老左臉——此刻他的面容，與鬼工球里的骷髏完全一致。
"師兄...最后..."翠娘殘存的意識從靠旗灰燼中升起。她用最后粒子在空氣中縫制出逃生路線(xiàn)，卻在中途被傘夫人銀線(xiàn)切斷。斷裂的神經(jīng)束組成驚人真相：
素衣人偶的琉璃眼珠里，藏著(zhù)第十三件遺物的制作圖紙——需要活祭品才能完成的"人偶戲服"。
戲樓開(kāi)始垂直坍塌。地板變成無(wú)數本戲折子，每頁(yè)都記載著(zhù)陳三醒未被選擇的未來(lái)。他在下墜中抓住關(guān)鍵一頁(yè)：
上面畫(huà)著(zhù)血肉工坊的平面圖，標注點(diǎn)寫(xiě)著(zhù)"初代戲箱在此"。
鬼工球突然裂開(kāi)。內部傳來(lái)暗面帝王的聲音："你本就是我。"七個(gè)字震碎了所有鏡子，陳三醒在無(wú)數碎片中看到：
穿素白衣裙的自己；
撐紅傘的自己；
戴"怒"面儺面的自己...
所有鏡像最終匯聚成——監察司司首的臉。
"去...工坊..."傘夫人突然反水。她的銀線(xiàn)在坍塌中架起逃生橋，代價(jià)是素衣人偶的左腿完全木質(zhì)化。當陳三醒踏出戲樓時(shí)，整座建筑如垂死巨獸般蜷縮，最終變成個(gè)巨大戲箱，箱面刻著(zhù)：
"第一百次輪回紀念"
晨光中，鬼工球懸浮在陳三醒掌心。它投射的地圖顯示血肉工坊的位置——正是翠娘五年前失蹤的裁縫鋪。而更駭人的是，地圖角落標注著(zhù)當前進(jìn)度：
"遺物收集：7/13"
素衣人偶用碳化靠旗殘片寫(xiě)下最后訊息：
"他們用翠娘的血肉縫制了工坊墻壁..."