我站在那扇沉重的雕花鐵門(mén)外,指尖觸碰到冰涼的金屬,那股寒意蛇一樣瞬間鉆進(jìn)骨頭縫里,
激得我渾身一顫。十年了。這扇門(mén)曾經(jīng)是我用小小的身體撞開(kāi),
奔向門(mén)外花園里追逐蝴蝶的起點(diǎn)。記憶里,它是溫暖的朱紅色,油漆在陽(yáng)光下亮得晃眼。
可眼前這一片沉甸甸的、泛著(zhù)冷硬金屬光澤的灰黑色,像一個(gè)巨大的、陌生的墓碑,
無(wú)聲地宣告著(zhù):那個(gè)屬于林晚的家,早已被時(shí)光碾碎,埋進(jìn)了深不可測的地底。
胸腔里那顆心,跳得又沉又亂,一下下撞擊著(zhù)肋骨,震得耳朵嗡嗡作響。是近鄉情怯?不,
那點(diǎn)微弱的、屬于“家”的暖意,早在十年顛沛流離、無(wú)數次從希望墜入絕望的深淵里,
被磨蝕得只剩下一點(diǎn)冰冷的灰燼。此刻在血管里奔涌的,
是一種更尖銳、更令人窒息的東西——一種即將被投入未知熔爐的、近乎自毀般的確認。
門(mén)開(kāi)了,無(wú)聲地滑開(kāi)一道縫隙。門(mén)后站著(zhù)的女人,保養得宜,眼角卻已刻上了歲月的細痕。
她的目光落在我臉上,像掃描儀一樣,冰冷、審視,帶著(zhù)一絲極力掩飾卻依然泄露的茫然。
那眼神里沒(méi)有狂喜,沒(méi)有失而復得的激動(dòng),只有一種面對闖入者的、本能的疏離和困惑。
她的嘴唇動(dòng)了動(dòng),最終只發(fā)出一個(gè)極其輕微的、帶著(zhù)猶豫的疑問(wèn):“……林晚?”“是我。
”我的聲音干澀得像砂紙摩擦。喉嚨發(fā)緊,每一個(gè)字都帶著(zhù)撕裂的痛楚。她側身讓開(kāi),
動(dòng)作帶著(zhù)一種刻意的優(yōu)雅,仿佛在竭力維持某種搖搖欲墜的體面。屋內的暖氣撲面而來(lái),
混合著(zhù)昂貴的香氛和一絲若有若無(wú)的消毒水味。水晶吊燈折射著(zhù)刺目的光,
落在光可鑒人的大理石地面上,晃得人眼暈??諝饫飶浡?zhù)一種緊繃的、令人不安的寂靜。
“晚晚?”一個(gè)略顯遲疑的男聲從客廳深處傳來(lái)。父親林國棟從寬大的真皮沙發(fā)里站起身,
身形依舊挺拔,鬢角卻已染霜。他的目光同樣復雜,震驚、審視,
還有一絲……難以言喻的沉重。他快步走過(guò)來(lái),眼神在我臉上逡巡,
像是在努力拼湊一張久遠而模糊的照片?!罢娴氖悄??警察通知我們的時(shí)候,
我……我們都不敢相信……” 他的手抬了抬,似乎想碰碰我的肩膀,卻又在半途停住,
最終只是有些無(wú)措地垂落下來(lái)。就在這時(shí),一陣輕快的腳步聲像一串銀鈴,
清脆地從旋轉樓梯上滾落下來(lái)?!鞍?,媽?zhuān)∧銈兛次疫@身新禮服好不好看?
下周慈善晚宴……” 聲音戛然而止。一個(gè)年輕女孩停在樓梯中段。
她穿著(zhù)一身質(zhì)地精良的淺粉色小洋裝,勾勒出纖細美好的身段。
精心打理的栗色卷發(fā)垂在肩頭,白皙的臉龐上,五官精致得像櫥窗里的洋娃娃,
帶著(zhù)一種被嬌慣出來(lái)的、毫無(wú)瑕疵的明媚。她的目光落在我身上,那雙清澈漂亮的大眼睛里,
初時(shí)是純然的驚訝,如同平靜湖面突然投入石子激起的漣漪。但僅僅一瞬,
那驚訝就像被投入冰水的炭火,“滋”地一聲,迅速冷卻、凝固,
繼而沉淀為一種深不見(jiàn)底的幽暗和……冰冷的警惕。那眼神銳利得像淬了毒的針尖,
無(wú)聲地刺破空氣里的暖意?!稗鞭?,”母親秦雅芝立刻轉過(guò)身,聲音瞬間變得柔和,
帶著(zhù)一種近乎刻意的安撫,“快下來(lái),這是……這是林晚姐姐?!薄敖憬??
”林薇薇重復著(zhù)這個(gè)詞,尾音輕輕上挑,帶著(zhù)一種天真的疑惑。她一步步走下樓梯,
姿態(tài)優(yōu)雅得像只矜貴的貓,目光卻牢牢鎖在我臉上,毫不掩飾地上下打量。
那眼神里沒(méi)有絲毫善意,只有評估、審視,以及一種深植于領(lǐng)地意識的本能排斥。
她走到父母身邊,極其自然地伸手挽住了秦雅芝的胳膊,身體微微靠過(guò)去,
形成一個(gè)親密的、無(wú)形的壁壘,將我隔絕在外?!傲滞怼憬??”她歪著(zhù)頭,
對我露出一個(gè)甜美的笑容,嘴角的弧度完美無(wú)缺,可那雙眼睛深處,卻沒(méi)有一絲笑意,
只有冰冷的、帶著(zhù)審視的探究,像在評估一件突然闖入她完美世界的、不受歡迎的瑕疵品。
“真的是你???天哪,太好了!爸爸媽媽這些年,可想你了!”她的聲音清脆悅耳,
每一個(gè)字都裹著(zhù)蜜糖,甜得發(fā)膩。秦雅芝明顯松了一口氣,臉上的緊張被欣慰取代,
她甚至伸出手,輕輕拍了拍林薇薇挽著(zhù)她的那只手背。林國棟也點(diǎn)點(diǎn)頭,
目光在我和林薇薇之間游移,最終落在他精心養育了十年的“女兒”身上時(shí),
那份沉重似乎也消減了些許,化為一種習慣性的溫和?!盎貋?lái)就好,回來(lái)就好。
”林國棟的聲音帶著(zhù)一種如釋重負的疲憊,目光重新落在我身上,帶著(zhù)一種重新評估的意味,
“薇薇說(shuō)得對,我們……都很想你?!?他頓了頓,似乎在斟酌詞句,“薇薇這孩子,
這些年,很懂事,很孝順,把我和你媽媽照顧得很好?!倍??孝順?照顧?
這幾個(gè)詞像燒紅的烙鐵,狠狠燙在我的心上。我看著(zhù)他們三人站在一起,
林薇薇依偎在父母中間,畫(huà)面和諧得刺眼。我這個(gè)流落在外十年、掙扎求生的親生女兒,
此刻站在這里,反而像個(gè)不速之客,一個(gè)闖入者,一個(gè)需要被解釋、被安撫的……麻煩。
一股冰冷的、帶著(zhù)鐵銹味的腥氣猛地涌上喉嚨口。我死死咬住口腔內側的軟肉,
用那尖銳的痛楚壓下喉嚨口的翻涌。指甲深深掐進(jìn)掌心,留下月牙形的、深陷的痕跡,
疼痛是此刻唯一能讓我保持站立的支點(diǎn)?!班??!蔽掖瓜卵劢?,
盯著(zhù)腳下那片光潔得能映出人影、卻冰冷得毫無(wú)溫度的大理石地面,
喉嚨里擠出這一個(gè)單調的音節。聲音啞得厲害?!皠e站著(zhù)了,快坐吧。
”秦雅芝像是才想起來(lái)招呼我,語(yǔ)氣恢復了平日的從容,卻也帶著(zhù)一種顯而易見(jiàn)的距離感,
“張媽?zhuān)o……給林晚倒杯熱茶?!彼D向廚房的方向吩咐著(zhù),
目光卻始終沒(méi)有真正落在我身上,而是帶著(zhù)一種不易察覺(jué)的焦慮,頻頻看向身邊的林薇薇。
我像一個(gè)牽線(xiàn)木偶,被安置在客廳那張巨大而冰冷的歐式沙發(fā)一角,
與那其樂(lè )融融的“一家三口”隔著(zhù)一道無(wú)形的鴻溝。熱茶很快端上來(lái),精致的骨瓷茶杯,
裊裊的熱氣。我伸手去碰,指尖卻被燙得一縮。那杯沿的熱度,是這偌大房子里,
唯一真實(shí)傳遞到我身上的、微弱的熱量。我低下頭,看著(zhù)自己粗糙的手,指關(guān)節有些粗大,
掌心帶著(zhù)薄繭,指甲邊緣甚至有些微的裂口和倒刺。這雙手,
曾在大冬天泡在刺骨的冰水里洗過(guò)堆積如山的碗盤(pán),
曾在昏暗的燈光下縫補過(guò)無(wú)數件破舊的衣服,也曾為了生存,在油膩的廚房里切菜切到麻木。
它們與這間客廳里的一切——光潔如鏡的地板,昂貴的真皮沙發(fā),
水晶吊燈折射出的奢華光芒,
甚至林薇薇那雙白皙柔嫩、精心保養、涂著(zhù)粉色蔻丹的手——都格格不入。我的存在本身,
就是對這個(gè)精致完美世界的一種冒犯,一個(gè)突兀的、帶著(zhù)傷痕和污跡的污點(diǎn)。
林薇薇坐在我對面那張單人沙發(fā)里,姿態(tài)放松而優(yōu)雅。她端起自己的茶杯,小口啜飲著(zhù),
目光卻像探照燈一樣,時(shí)不時(shí)掃過(guò)我身上那件洗得發(fā)白、款式早已過(guò)時(shí)的舊外套,
還有腳上那雙邊緣磨損的帆布鞋。她的眼神里沒(méi)有鄙夷,只有一種純粹的好奇,
一種居高臨下的、觀(guān)察異類(lèi)的審視。這種眼神,比直接的嘲諷更令人難堪?!敖憬?,
”她放下茶杯,聲音帶著(zhù)恰到好處的關(guān)切,甜得發(fā)膩,“這些年……你一定吃了很多苦吧?
”她微微蹙起秀氣的眉頭,眼中瞬間蒙上一層水汽,仿佛真的感同身受,“一個(gè)人在外面,
肯定很不容易?!蹦撬硽柙谒恋捻永?,楚楚可憐,足以打動(dòng)任何人。
秦雅芝立刻心疼地握住她的手:“傻孩子,別難過(guò)了,晚晚這不是回來(lái)了嗎?
過(guò)去的都過(guò)去了?!彼D向我,語(yǔ)氣帶著(zhù)一種急于翻篇的意味,“晚晚,薇薇這孩子心軟,
聽(tīng)不得這些。以后咱們都不提那些不開(kāi)心的事了,好嗎?”林國棟也附和著(zhù)點(diǎn)頭,
目光溫和地落在林薇薇身上:“是啊,薇薇從小就善良。晚晚,既然回來(lái)了,就安心住下。
這里……還是你的家?!彼f(shuō)“還是你的家”時(shí),語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的猶豫和沉重。
安心住下?我的家?我看著(zhù)他們。秦雅芝的手還緊緊握著(zhù)林薇薇的手,
林國棟的目光停留在林薇薇臉上,帶著(zhù)毫不掩飾的慈愛(ài)和驕傲。而林薇薇,
正用一種混合著(zhù)勝利的得意和隱秘挑釁的眼神,透過(guò)那層虛假的水霧,無(wú)聲地刺向我。
心口那塊被凍得麻木的地方,好像又被什么東西狠狠鑿了一下,發(fā)出沉悶空洞的回響。
一股冰冷的絕望感,混合著(zhù)一種近乎荒謬的清醒,瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。我甚至扯了扯嘴角,想笑,
卻發(fā)現臉部肌肉僵硬得像凍土?!班??!蔽矣忠淮伟l(fā)出了這個(gè)單調的音節,低下頭,
看著(zhù)杯中漂浮的茶葉沉沉浮浮。那點(diǎn)微弱的、屬于“家”的幻想,徹底沉沒(méi)了下去,
連一絲漣漪都沒(méi)有留下。這富麗堂皇的牢籠,從來(lái)就不屬于我林晚。這里只有林薇薇,
和他們精心呵護了十年的“寶貝女兒”。接下來(lái)的日子,像一場(chǎng)精心編排又令人窒息的默劇。
我被安排在三樓走廊盡頭的一個(gè)房間。推開(kāi)門(mén),一股久未住人的灰塵氣息撲面而來(lái)。
房間很大,朝向不好,陽(yáng)光吝嗇地只在地板上投下小小一塊光斑。家具是舊的,式樣笨重,
蒙著(zhù)一層薄灰。墻壁是素白的,空空蕩蕩,沒(méi)有任何裝飾。這與其說(shuō)是臥室,
不如說(shuō)是一個(gè)臨時(shí)堆放雜物的儲藏室,或者……一個(gè)客客氣氣的流放地。
那間位于二樓、采光極好、布置得如同公主寢宮、擺滿(mǎn)各種昂貴玩偶和獎杯證書(shū)的房間相比,
這里簡(jiǎn)陋得像個(gè)笑話(huà)。林薇薇成了我無(wú)處不在的影子。
她總是“恰巧”出現在我試圖靠近父母的任何場(chǎng)合。餐桌上,
我剛想開(kāi)口問(wèn)一句父親生意上的事,她立刻會(huì )嬌嗔地插進(jìn)來(lái),分享她學(xué)校里某個(gè)有趣的八卦,
或者撒嬌地讓秦雅芝嘗嘗她“親手”烤的餅干(我知道那是張媽的手藝),
成功地將話(huà)題引開(kāi)??蛷d里,林國棟難得在家,我鼓起勇氣想給他倒杯水,
她早已像只蝴蝶般輕盈地飛過(guò)去,挽住他的胳膊,軟語(yǔ)央求他看自己新練的鋼琴曲。
她的指尖在琴鍵上跳躍,流暢優(yōu)美的音符流淌出來(lái),
林國棟和秦雅芝臉上立刻浮現出驕傲和沉醉的笑容。而我,端著(zhù)那杯無(wú)人問(wèn)津的水,
像一個(gè)突兀的觀(guān)眾,站在舞臺的陰影里,格格不入。她看向我的眼神,
越來(lái)越頻繁地帶上那種毫不掩飾的得意和警告。每一次無(wú)聲的交鋒,
每一次她成功地將父母的目光和注意力從我身上引開(kāi),她眼底那絲勝利的光芒就更盛一分。
那光芒像淬了冰的針,密密麻麻地扎在我心上,提醒著(zhù)我的多余和她的不可撼動(dòng)。
矛盾在一個(gè)悶熱的午后爆發(fā)了。那天,林薇薇聲稱(chēng)她那條價(jià)值不菲的鉆石項鏈不見(jiàn)了,
那是她十八歲生日時(shí)林國棟送的禮物。整個(gè)別墅瞬間被一種緊張的氣氛籠罩。
傭人們噤若寒蟬,被管家嚴厲地盤(pán)問(wèn)。林薇薇坐在客廳中央,眼眶通紅,
淚水像斷了線(xiàn)的珠子簌簌落下,肩膀無(wú)助地聳動(dòng)著(zhù),哭得梨花帶雨,
仿佛丟失了整個(gè)世界最珍貴的寶物?!皨寢尅鞘前职炙臀业摹颐髅髯蛲磉€戴過(guò),
就放在梳妝臺上的……怎么會(huì )不見(jiàn)了……”她抽泣著(zhù),聲音破碎而可憐。秦雅芝心疼得不行,
緊緊摟著(zhù)她,不停地安慰:“別哭,乖女兒,別哭,媽媽一定幫你找回來(lái)!”林國棟沉著(zhù)臉,
眉頭緊鎖,眼神銳利地在客廳里掃視,帶著(zhù)一種被侵犯了領(lǐng)地的憤怒?!凹依镞M(jìn)賊了?
”他聲音低沉,帶著(zhù)壓抑的怒火。我剛好從樓上下來(lái),準備去廚房倒杯水。
看到客廳里劍拔弩張的氣氛,我腳步頓了一下,下意識地想退開(kāi)?!敖憬??
”林薇薇帶著(zhù)濃重鼻音的聲音突然響起,帶著(zhù)一種天真的、指向性的疑惑。
她淚眼朦朧地抬起頭,目光直直地射向我,那眼神深處,哪里還有半分悲傷,
只剩下冰冷的算計和一絲惡毒的期待?!澳恪銊偛攀遣皇侨ミ^(guò)我房間外面?
我好像……好像看到你了……”空氣瞬間凝固。所有人的目光,像探照燈一樣,
“唰”地聚焦在我身上。驚疑、審視、鄙夷……像無(wú)數根冰冷的針,瞬間將我釘在原地。
“我沒(méi)有?!蔽彝χ奔贡?,聲音清晰地反駁,指甲再次深深掐進(jìn)掌心,
試圖用疼痛驅散那瞬間涌上的冰冷和屈辱?!翱墒恰憬?,”林薇薇的眼淚流得更兇了,