太師椅上的斷發(fā)在晨光中泛著(zhù)詭異的紅光，林默用鑷子夾起來(lái)時(shí)，發(fā)絲突然在他指尖打了個(gè)旋兒，像條小蛇般扭動(dòng)。他瞇起眼睛，發(fā)現這根頭發(fā)在陽(yáng)光下呈現出七種不同的顏色，從烏黑到雪白，仿佛濃縮了一個(gè)人一生的時(shí)光。
"周小姐，" 他對著(zhù)空氣嘆氣，順手把發(fā)絲繞在桃木釘上，"您這密碼發(fā)得比 5G 信號還快。要不咱們加個(gè)聯(lián)系方式？加個(gè)微信？"
發(fā)絲突然 "啪" 地斷成七截，齊刷刷落在桌面的朱砂硯臺里，擺出北斗七星的形狀。最末一顆 "星" 的位置正好對應著(zhù)地窖入口。
地窖方向隨即傳來(lái)三長(cháng)兩短的敲擊聲，節奏精準得像電報信號。林默蹲下掀開(kāi)暗門(mén)，迎面飛來(lái)的線(xiàn)裝書(shū)帶著(zhù)股霉味，書(shū)角在他鼻尖前堪堪停住，懸在半空。
"《鄭氏族譜》？" 他接過(guò)泛黃的書(shū)冊，扉頁(yè)上的朱砂批注正在滲血，"老爺子，您這家丑外揚得挺徹底??？要不要再開(kāi)個(gè)直播？咱做大做強，再創(chuàng )輝煌！"
血珠在紙上蜿蜒，組成一行顫抖的字跡：
"七女殉葬，非我所愿"
每個(gè)字的筆畫(huà)都在抽搐，像是用極大的力氣寫(xiě)下的。
正午的圖書(shū)館古籍部冷得像停尸房，林默裹著(zhù)件皺巴巴的羽絨服，在管理員狐疑的目光中翻檢著(zhù)地方志。他的指尖在《鄭縣民俗考》上停住，玻璃展柜突然結出一層霜花。
"民國三十七年... 鄭家村..." 他呵出的白氣在玻璃上暈開(kāi)，"三月十五，鄭氏娶親，七婢陪葬？這排場(chǎng)比皇帝大婚還闊氣。"
書(shū)頁(yè)上的墨跡突然蠕動(dòng)起來(lái)，化作細小的黑蟲(chóng)往他指縫里鉆。林默眼疾手快拍上張黃符，蟲(chóng)子 "吱" 地化成青煙。煙霧中浮現七個(gè)模糊的女子身影，最中間的是那個(gè)穿著(zhù)熟悉的血旗袍周小姐。
"好家伙，" 他對著(zhù)煙霧自言自語(yǔ)，順手摸出手機拍照，"鄭主任這婚禮排場(chǎng)夠大啊，伴娘團直接送陰間？您這是把婚慶公司開(kāi)在奈何橋頭了？也不怕孟婆熬湯熬昏了頭。"
煙霧突然凝聚成箭，直指檔案館方向。林默剛要轉身，發(fā)現剛才的書(shū)頁(yè)上多了個(gè)血手印，尺寸小得像是孩童留下的。
市檔案館的地下庫房需要穿過(guò)三道鐵門(mén)，每道門(mén)的鎖眼都結著(zhù)蛛網(wǎng)。林默跟在管理員身后，突然注意到對方后頸上有道金線(xiàn)勒痕，在慘白的燈光下泛著(zhù)詭異的光澤。
"老師，" 他遞上根中華，"您在這工作多少年了？"
管理員轉過(guò)頭，嘴角咧到耳根："從... 民國... 就在..."
林默的煙掉在地上 —— 對方瞳孔里映出的根本不是他的倒影，而是個(gè)穿嫁衣的女子，正用血紅的指甲梳理頭發(fā)。
檔案柜最深處鎖著(zhù)個(gè)檀木匣子，標簽 "民俗研究樣本" 上的墨水已經(jīng)褪色。林默剛碰到鎖扣，七根發(fā)絲突然從鎖眼里鉆出，像活物般纏住他手腕。
"別鬧，" 他掏出剪刀，刀刃上抹著(zhù)雄黃粉，"再鬧告你們性騷擾。陰間也有婦聯(lián)的知道不？"
發(fā)絲 "嗤" 地縮回鎖眼，匣子 "咔噠" 彈開(kāi)，霉味撲面而來(lái)。
匣子里的七塊白綾整齊疊放，每塊都繡著(zhù)生辰八字，暗褐色的污漬在紫外線(xiàn)下泛著(zhù)詭異的熒光。林默用鑷子挑起一角，發(fā)現布料上布滿(mǎn)細密的針眼，組成了七個(gè)不同的名字。
"翠花、招娣..." 他念到第三個(gè)突然停住，鑷子尖微微發(fā)顫，"周雅茹？您這新娘子還兼職陪葬婢女？玩 cosplay 呢？"
白綾突然無(wú)風(fēng)自動(dòng)，在空中拼出完整的殉葬名單。最后一個(gè)名字被反復涂抹過(guò)，但紫外燈下依然清晰可辨：
"鄭王氏"
"臥 槽！" 林默手一抖，紫外燈掉在桌上，"鄭主任連自己老娘都陪葬了？這孝心感天動(dòng)地??！"
白綾上的針眼突然滲出黑血，在空中組成個(gè)箭頭，直指他帶來(lái)的《鄭氏族譜》。族譜自動(dòng)翻到某一頁(yè)，上面的朱砂批注正在融化。
子時(shí)的當鋪里，七盞油燈擺成北斗狀，燈芯是用處女發(fā)編織的。林默把白綾碎片泡在雄黃酒里，液體立刻沸騰起來(lái)，咕嘟咕嘟冒出人臉形狀的氣泡。
"各位姐姐，" 他往盆里撒糯米，米粒落在液面上發(fā)出 "滋滋" 的聲響，"冤有頭債有主，鄭守業(yè)已經(jīng)..."
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，七股黑發(fā)突然從液體里竄出，纏住他手腕往盆里拽。林默一個(gè)踉蹌，額頭差點(diǎn)磕到桌沿。油燈的火苗猛地躥高，在天花板上投出七個(gè)掙扎的影子。
"天地銀行！" 他咬破舌尖往盆里噴了口血霧，"急急如律令！鎮"
血珠接觸液面的瞬間，地窖門(mén) "砰" 地彈開(kāi)，陰風(fēng)刮滅了所有油燈。黑暗中，沙啞的聲音帶著(zhù)哭腔：
"逆子... 弒母..."
黎明時(shí)分，林默蹲在后院燒紙錢(qián)，金箔疊的元寶在火中卷曲成灰?；鸸庵?，七個(gè)女子身影對他盈盈一拜，最年長(cháng)的那個(gè)牽著(zhù)個(gè)孩童，消失在晨霧中。
手機震動(dòng)，陰德賬戶(hù)彈出提示：
"超度亡魂 + 7，當前余額：-27934"
"七點(diǎn)功德？" 他對著(zhù)灰燼翻了個(gè)白眼，從兜里掏出根棒棒糖叼著(zhù)，"鄭主任這孽造得，把我當拼多多砍一刀呢？"
轉身時(shí)，他發(fā)現《鄭氏族譜》攤開(kāi)在石桌上，最新一頁(yè)多了行血字，墨跡未干：
"明日開(kāi)棺，真相大白"
晨風(fēng)吹過(guò)，書(shū)頁(yè)嘩啦啦翻動(dòng)，最后停在族譜末頁(yè) —— 那里本該記錄鄭守業(yè)的生平，卻被人用刀齊齊裁去，只留下參差的紙邊，像道猙獰的傷口。
【三濟典當行?流水賬】
（仿線(xiàn)裝書(shū)記錄格式）
民國三十七年?申時(shí)
救治記錄：
副市長(cháng)王建國（金線(xiàn)纏頸術(shù)）
鄭家賬本殘頁(yè)（含陽(yáng)壽契約）
處理方式：
雄黃酒浸體（驅煞）
銅錢(qián)鎖鎮魂（暫封）
消耗：
五帝錢(qián)三枚（損毀）
雄黃酒 50 斤（副市長(cháng)專(zhuān)用）
所得信息：
鄭家滲透單位證據（1978 年批文）
明日亥時(shí)決戰地點(diǎn)（鄭家祖墳）
備注：
需準備破煞法器（雷擊木優(yōu)先）
地窖陰靈情緒激動(dòng)，加固封印
—— 林默記
異象補錄：
酉時(shí)，太師椅自轉三圈
戌時(shí)，梳妝鏡現女子梳頭
亥時(shí)，金線(xiàn)罐中傳出念經(jīng)聲