林逸一邊罵，一邊收拾東西，像個(gè)打了敗仗的士兵似的，灰頭土臉的離開(kāi)了紀委辦，前往檔案館報到.....
市檔案館坐落在昭寧市老城區的邊緣，一棟上世紀八十年代的灰白色建筑，外墻爬滿(mǎn)了枯萎的爬山虎，遠遠望去像一張巨大的蜘蛛網(wǎng)。
林逸站在檔案館門(mén)前，手里攥著(zhù)那份調令。
清晨的寒風(fēng)吹得他臉頰生疼，卻比不上心里的寒意，從市紀委核心部門(mén)到檔案館，這落差比從云端跌入泥潭還要大。
他深吸一口氣，推開(kāi)那扇斑駁的玻璃門(mén)。
大廳里空蕩蕩的，只有一位頭發(fā)花白的老保安在打瞌睡，林逸的腳步聲驚醒了他。
“找誰(shuí)??？”
老保安瞇著(zhù)眼睛問(wèn)。
“我是新調來(lái)的檔案管理員林逸，來(lái)報到?！?/p>
林逸遞上調令。
老保安慢悠悠地戴上老花鏡，看了半天，突然咧嘴笑了：
“喲，紀委下來(lái)的？犯錯誤了吧？”
林逸臉上火辣辣的，沒(méi)有回答。
“三樓右轉，孔局長(cháng)辦公室?！?/p>
老保安意味深長(cháng)地說(shuō)，“小心點(diǎn)，孔局最討厭你們這種'空降兵'?！?/p>
爬上樓梯時(shí)，林逸發(fā)現自己的手心全是汗。
三樓的走廊比一樓更加陰暗潮濕，墻皮剝落，露出里面發(fā)黃的水泥，他數著(zhù)門(mén)牌，最終停在一扇標著(zhù)"局長(cháng)辦公室"的深褐色木門(mén)前。
敲門(mén)聲在寂靜的走廊里顯得格外刺耳。
“進(jìn)來(lái)?！?/p>
里面傳來(lái)一個(gè)沙啞的聲音。
推開(kāi)門(mén)，一股濃重的煙味撲面而來(lái)，辦公室不大，堆滿(mǎn)了文件和書(shū)籍，幾乎無(wú)處下腳。
辦公桌后坐著(zhù)一個(gè)五十多歲的男人，禿頂，圓臉，一雙小眼睛藏在厚厚的鏡片后面，正盯著(zhù)電腦屏幕，頭也不抬。
“孔局長(cháng)好，我是新調來(lái)的林逸?！?/p>
林逸站得筆直，聲音盡量平穩。
孔硯山這才抬起頭，上下打量了林逸一番，嘴角扯出一個(gè)冷笑：
“哦，就是那個(gè)紀委下來(lái)的小林啊?！?/p>
林逸的背脊一僵。
“田書(shū)記特意打電話(huà)交代了，要我好好'照顧'你?！?/p>
孔硯山把"照顧"兩個(gè)字咬得特別重，“坐吧?！?/p>
林逸剛要在對面的椅子上坐下，孔硯山突然說(shuō)：
“誰(shuí)讓你坐了？站著(zhù)聽(tīng)！”
林逸立刻站了起來(lái)，心跳加速。
“我們檔案館雖然是個(gè)清水衙門(mén)，但也有規矩?！?/p>
孔硯山點(diǎn)燃一支煙，慢條斯理地說(shuō)，“特別是對你這種犯過(guò)錯誤的同志，更要嚴格要求?！?/p>
“我明白?！?/p>
林逸低聲說(shuō)。
“明白？”
孔硯山突然提高音量，“你明白什么？在紀委待了這么多年，連官場(chǎng)的規矩都搞不懂，不然怎么會(huì )被貶下來(lái)？”
林逸猛地抬頭：
“孔局長(cháng)，我——”
“閉嘴！”
孔硯山一拍桌子，“在這里，我說(shuō)了算！從今天開(kāi)始，你去地下檔案室整理資料，沒(méi)有我的允許，不準接觸任何現行檔案！”
地下檔案室是檔案館最糟糕的工作地點(diǎn)，終年不見(jiàn)陽(yáng)光，潮濕陰冷，存放的都是幾十年無(wú)人問(wèn)津的陳舊檔案。
“是?！?/p>
林逸咬緊牙關(guān)。
孔硯山冷笑一聲，從抽屜里拿出一串鑰匙扔在桌上：
“這是地下室的鑰匙，去吧?！?/p>
林逸拿起鑰匙，轉身要走。
“等等?！?/p>
孔硯山又叫住他，“把你手機交出來(lái)，地下檔案室是保密區域，不準帶通訊設備?！?/p>
林逸猶豫了一下，還是交出了手機。
“下午兩點(diǎn)，食堂開(kāi)飯，過(guò)時(shí)不候?！?/p>
孔硯山擺擺手，“走吧?！?/p>
走出局長(cháng)辦公室，林逸才發(fā)現自己的T恤后背已經(jīng)濕透了。
他按照指示牌找到樓梯間，向下走去，越往下走，空氣越潮濕陰冷，燈光也越發(fā)昏暗。
地下二層幾乎沒(méi)有自然光，只有幾盞昏黃的白熾燈。
走廊盡頭有一扇鐵門(mén)，上面掛著(zhù)"檔案整理室"的牌子。
林逸敲了敲門(mén)，沒(méi)有回應，他試著(zhù)用鑰匙打開(kāi)門(mén)，推開(kāi)門(mén)的瞬間，霉味和灰塵撲面而來(lái)，他忍不住咳嗽了幾聲。
地下檔案室比想象中還要糟糕，昏暗的燈光下，能看到堆積如山的檔案盒上覆蓋著(zhù)厚厚的灰塵，墻角掛著(zhù)蜘蛛網(wǎng)，地面潮濕得能踩出水印。
一張搖搖欲墜的木桌和一把斷了扶手的椅子就是全部辦公設備。
“真是往死里整我啊?！?/p>
林逸苦笑著(zhù)自言自語(yǔ)，把背包放在桌上，激起一片灰塵。
他環(huán)顧四周，發(fā)現檔案室至少有三百平米，按照年份和部門(mén)分類(lèi)堆放。
最舊的檔案可以追溯到建國初期，紙張已經(jīng)發(fā)黃變脆?？壮幧阶屗?整理"這些幾十年無(wú)人問(wèn)津的資料，明擺著(zhù)是要把他徹底邊緣化。
林逸卷起袖子，開(kāi)始清理工作區域。
三小時(shí)后，他終于騰出了一塊能坐人的地方，后背的襯衫已經(jīng)被汗水浸透，看了眼腕表，已經(jīng)中午十二點(diǎn)四十，再不去食堂就要錯過(guò)飯點(diǎn)了。
檔案館食堂在一樓，比地下室的陰冷潮濕好不了多少。
林逸走進(jìn)來(lái)時(shí)，原本嘈雜的食堂突然安靜了幾秒，隨后響起此起彼伏的竊竊私語(yǔ)。
“哎，那就是紀委下來(lái)的那個(gè)...”
“聽(tīng)說(shuō)得罪了紀委領(lǐng)導...”
“活該，年紀輕輕就想往上爬...”
林逸低著(zhù)頭，拿著(zhù)餐盤(pán)排隊。
打飯阿姨看到他，舀菜的勺子明顯抖了抖，原本該有的兩塊紅燒肉變成了一塊肥多瘦少的。
“新來(lái)的？”
阿姨撇著(zhù)嘴問(wèn)。
“是的，今天剛報到?！?/p>
林逸勉強擠出一個(gè)笑容。
“嗯，多吃點(diǎn)素菜好，清清腸胃?！?/p>
阿姨說(shuō)著(zhù)，又往他盤(pán)子里加了一勺青菜。
林逸端著(zhù)餐盤(pán)找了個(gè)角落的位置坐下，飯菜比他想象的還要難吃——米飯夾生，青菜發(fā)苦，那塊紅燒肉咬下去滿(mǎn)嘴油膩。
但他還是機械地咀嚼著(zhù)，強迫自己咽下去，從早上到現在，他只喝了一杯水。
就在林逸艱難的吃著(zhù)夾生米飯時(shí)，三樓的局長(cháng)辦公室里，孔硯山正翹著(zhù)二郎腿，美滋滋地享用著(zhù)從家里帶來(lái)的紅燒排骨。
“哼，紀委下來(lái)的又怎樣？到了我的地盤(pán)，是龍得盤(pán)著(zhù)，是虎得臥著(zhù)?！?/p>
孔硯山嘬著(zhù)骨頭，油光滿(mǎn)面的臉上露出得意的笑容，他剛給田啟斌發(fā)了消息，匯報已經(jīng)"妥善安置"了林逸。
叮鈴鈴！
突然，辦公桌上的座機刺耳地響起。
孔硯山皺了皺眉，用紙巾擦了擦手，慢悠悠地接起電話(huà)：
“喂，哪位？”
“孔局長(cháng)嗎？我是市府辦綜合處主任王曾杰?！?/p>
................