蟬鳴撕開(kāi)七月的熱浪時(shí)，喻言正趴在教室后窗數沈翊校服領(lǐng)口的第三顆紐扣。
藍白相間的布料被汗水浸出深色痕跡，少年垂眸整理書(shū)包的模樣像幅靜止的水墨畫(huà)，
連發(fā)梢滴落的汗珠都帶著(zhù)令人屏息的弧度。這是她第 108 次偷偷觀(guān)察他。
高二（3）班的沈翊永遠是人群里最扎眼的存在。他總坐在靠窗倒數第二排，
黑色書(shū)包隨意丟在地上，上課鈴響時(shí)才慢悠悠晃進(jìn)來(lái)，白襯衫最上面兩顆紐扣永遠敞開(kāi)著(zhù)，
露出若隱若現的鎖骨。他的課本永遠嶄新得像剛發(fā)下來(lái)，可每次考試都能輕松擠進(jìn)年級前十。
最要命的是那雙眼睛，眼尾微微上挑，看人時(shí)帶著(zhù)漫不經(jīng)心的慵懶，卻總能在低頭寫(xiě)字時(shí)，
在睫毛下投出一片溫柔的陰影。喻言第一次注意到他，是在高一新生報到那天。
她抱著(zhù)課本在走廊轉角撞上一堵溫熱的 “墻”，抬頭瞬間，正對上少年微蹙的眉。
他彎腰幫她撿起散落的書(shū)本，指尖擦過(guò)她手背的觸感像根羽毛，輕輕撓在心上。
“走路看著(zhù)點(diǎn)?！彼曇舻统?，帶著(zhù)晨霧未散的沙啞，說(shuō)完便轉身離開(kāi)，
只留給她一個(gè)背影 —— 黑色棒球帽下露出的后頸，和校服上印著(zhù)的 “沈翊” 二字。
從那之后，沈翊就成了喻言生活里的 “不速之客”。食堂打飯時(shí)，
她總能在排隊人群里一眼找到他挺拔的身影。去圖書(shū)館借書(shū)，
也會(huì )鬼使神差地走到他常坐的角落。就連課間趴在欄桿上發(fā)呆，
都盼著(zhù)能偶遇他抱著(zhù)籃球經(jīng)過(guò)。她甚至偷偷記下了他的課表，
計算著(zhù)每天能 “偶遇” 的次數。但她從未主動(dòng)和他說(shuō)過(guò)話(huà)。
喻言是那種站在人群里很容易被忽視的女生。齊肩的黑發(fā)永遠扎成低馬尾，
圓框眼鏡遮住大半張臉，說(shuō)話(huà)時(shí)總是低著(zhù)頭，聲音輕得像蚊子叫。她唯一的愛(ài)好是畫(huà)畫(huà)，
午休時(shí)會(huì )躲在美術(shù)教室，對著(zhù)窗外的梧桐樹(shù)發(fā)呆，把所有心事都藏進(jìn)畫(huà)紙里。直到那天午后，
命運的齒輪開(kāi)始悄然轉動(dòng)。那是個(gè)悶熱的午后，喻言抱著(zhù)畫(huà)具去美術(shù)教室，
推開(kāi)門(mén)卻發(fā)現里面已經(jīng)有人。沈翊靠在窗邊，修長(cháng)的手指夾著(zhù)一根未點(diǎn)燃的香煙，
看見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，挑眉輕笑：“走錯教室了？”喻言的心跳陡然加快，
結結巴巴地解釋?zhuān)骸拔摇?我是來(lái)畫(huà)畫(huà)的?！薄芭??！鄙蝰绰唤?jīng)心地應了聲，
把香煙塞回口袋，“那你畫(huà)吧，我就坐會(huì )兒?！苯淌依锇察o得能聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸聲。
喻言握著(zhù)畫(huà)筆的手微微顫抖，余光卻不受控制地往沈翊那邊瞥。少年仰頭望著(zhù)窗外的天空，
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑在他臉上，睫毛在眼下投出細碎的陰影，高挺的鼻梁和微抿的薄唇，
美得讓人移不開(kāi)眼?！耙恢倍⒅?zhù)我看，還怎么畫(huà)畫(huà)？”沈翊突然開(kāi)口，
嚇得喻言差點(diǎn)把畫(huà)筆掉在地上。她的臉瞬間漲得通紅，慌忙低頭，
結結巴巴地說(shuō)：“對…… 對不起！”沈翊低笑出聲，站起身走到她身邊。
他身上帶著(zhù)淡淡的薄荷香混著(zhù)若有若無(wú)的煙草味，讓喻言的心跳幾乎要沖出胸腔?！爱?huà)我？
” 他彎腰看著(zhù)她的畫(huà)紙，呼吸掃過(guò)她發(fā)燙的耳垂。畫(huà)紙上只勾勒出一個(gè)模糊的輪廓，
連五官都沒(méi)來(lái)得及畫(huà)。喻言慌亂地想要把畫(huà)紙藏起來(lái)，卻被沈翊眼疾手快地抽走。
“畫(huà)得不錯?！彼J真地看著(zhù)畫(huà)紙，嘴角勾起一抹若有若無(wú)的笑意。
“就是…… 這里有點(diǎn)不像?！彼檬种更c(diǎn)了點(diǎn)畫(huà)中人物的眼睛?！拔矣羞@么兇？
”喻言偷偷抬頭看他，發(fā)現他正似笑非笑地盯著(zhù)自己。那雙眼睛里盛著(zhù)細碎的光，
像是揉碎了漫天星辰，讓她瞬間紅了眼眶。她從來(lái)沒(méi)想過(guò)，自己偷偷畫(huà)了無(wú)數遍的人，
有一天會(huì )站在自己面前，和自己說(shuō)話(huà)，還夸她畫(huà)得不錯。從那之后，
美術(shù)教室成了他們心照不宣的秘密基地。每天午休，沈翊都會(huì )準時(shí)出現在那里，
有時(shí)靠在窗邊聽(tīng)歌，有時(shí)翻看雜志，偶爾也會(huì )和喻言聊上幾句。他會(huì )給她講自己喜歡的樂(lè )隊，
說(shuō)那些晦澀難懂的歌詞。會(huì )吐槽學(xué)校食堂的飯菜難吃，然后掏出一包薯片分給她。
還會(huì )在她畫(huà)畫(huà)時(shí)，安靜地坐在旁邊，偶爾提出一兩句中肯的建議。
喻言覺(jué)得自己像是做了一場(chǎng)夢(mèng)，一場(chǎng)甜蜜又危險的夢(mèng)。
她知道沈翊對她或許只是普通朋友的感覺(jué)，但她控制不住自己的心，像飛蛾撲火般越陷越深。
每次和他獨處，她都覺(jué)得時(shí)間過(guò)得飛快，又希望這一刻能永遠停留。那天放學(xué)，
喻言像往常一樣慢吞吞地收拾書(shū)包，想著(zhù)要不要去美術(shù)教室碰碰運氣。剛走到門(mén)口，
就看見(jiàn)沈翊靠在欄桿上，身邊站著(zhù)隔壁班的班花林悅。林悅穿著(zhù)校服，長(cháng)發(fā)披肩，
笑起來(lái)露出兩個(gè)甜甜的酒窩，和沈翊站在一起，就像偶像劇里的男女主角。
喻言聽(tīng)見(jiàn)林悅嬌嗔地說(shuō)：“沈翊，周末一起去看電影好不好？”沈翊低頭看著(zhù)她，
嘴角勾起熟悉的弧度：“好?！边@句話(huà)像一把鋒利的刀，直直插進(jìn)喻言的心臟。她轉身跑開(kāi)，
眼淚不受控制地流下來(lái)。原來(lái)，沈翊對誰(shuí)都可以笑得那么溫柔，原來(lái)，
自己不過(guò)是他生活里一個(gè)微不足道的過(guò)客。接下來(lái)的日子，喻言開(kāi)始刻意躲著(zhù)沈翊。
她不再去美術(shù)教室，午休時(shí)也選擇留在教室里寫(xiě)作業(yè)。遇到他時(shí)，總是低著(zhù)頭快步走過(guò)，
生怕被他發(fā)現自己泛紅的眼眶。沈翊似乎察覺(jué)到了她的刻意疏遠，有幾次在走廊攔住她，
想問(wèn)她是不是發(fā)生了什么事，都被她找借口搪塞過(guò)去。不過(guò)，老天就喜歡逗逗小喻言玩。
學(xué)校要舉辦藝術(shù)節，每個(gè)班級都要出一個(gè)節目。作為文藝委員，
喻言負責組織班里的節目編排。她原本打算排一個(gè)話(huà)劇，卻沒(méi)想到在選角時(shí)，
班主任突然說(shuō)：“沈翊，你也參與一下吧，就演男主角?！鄙蝰磻醒笱蟮乜吭谝伪成?，
目光越過(guò)眾人，落在低頭寫(xiě)劇本的喻言身上：“好啊，不過(guò)女主角誰(shuí)來(lái)？
”教室里突然安靜下來(lái)，所有人的目光都落在喻言身上。班主任笑著(zhù)說(shuō)：“就喻言吧，
作者對自己捏造的角色有一定見(jiàn)解，對表演應該也有自己的理解?！庇餮悦偷靥ь^，
正對上沈翊似笑非笑的眼神。她慌亂地搖頭：“我…… 我不行?！薄霸囋噯h。
”沈翊站起身，走到她身邊?！拔蚁嘈拍??！彼穆曇舻统炼鴾厝?，帶著(zhù)不容拒絕的力量。
喻言的心再次不受控制地加速跳動(dòng)，只能紅著(zhù)臉點(diǎn)頭答應。排練的日子就這樣開(kāi)始了。
劇本是一個(gè)關(guān)于暗戀的故事，女主角默默喜歡著(zhù)男主角，卻不敢說(shuō)出口，
只能把所有心事都藏在心里。每次對戲時(shí)，喻言都覺(jué)得像是在演自己的故事，
那些沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)，沒(méi)表達的感情，都通過(guò)臺詞宣泄出來(lái)。沈翊似乎也格外投入，
他會(huì )認真地和她討論每一句臺詞，每一個(gè)動(dòng)作，眼神里滿(mǎn)是專(zhuān)注。有一次對戲，
劇情需要男主角擁抱女主角，當沈翊張開(kāi)雙臂將她擁入懷中時(shí)，
喻言聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲震耳欲聾。她能清楚地感受到他溫熱的呼吸，
聞到他身上熟悉的薄荷香，甚至能數清他校服上的紐扣?！靶奶@么快，是入戲太深，
還是……”沈翊突然在她耳邊低語(yǔ)，嚇得喻言猛地推開(kāi)他，紅著(zhù)臉跑出了教室。從那之后，
排練的氣氛變得微妙起來(lái)。喻言不敢再和沈翊對視，每次說(shuō)話(huà)都低著(zhù)頭，
聲音小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。沈翊卻似乎樂(lè )在其中，總是找機會(huì )逗她，看她害羞臉紅的樣子。
藝術(shù)節那天，禮堂里坐滿(mǎn)了人。喻言站在后臺，緊張得手心冒汗。沈翊遞給她一瓶檸檬汽水，
笑著(zhù)說(shuō)：“別緊張，就當是平時(shí)排練?！庇餮越舆^(guò)汽水，冰涼的觸感讓她稍微冷靜了些。
她仰頭喝了一口，酸澀的檸檬味在口中散開(kāi)，混合著(zhù)甜甜的氣泡，像極了她此刻的心情。
舞臺燈光亮起，喻言深吸一口氣，和沈翊走上舞臺。聚光燈下，沈翊的眼神專(zhuān)注而溫柔，
仿佛真的變成了劇本里的男主角。當他說(shuō)出那句 “其實(shí)，我一直都知道” 時(shí)，
喻言的眼淚不受控制地流下來(lái)。她知道，這不過(guò)是劇本里的臺詞，可她多么希望，
這是沈翊的真心話(huà)。表演結束，臺下響起雷鳴般的掌聲。喻言和沈翊站在舞臺上謝幕，
燈光太過(guò)刺眼，讓她看不清臺下的人群。直到散場(chǎng)后，她在后臺收拾東西時(shí)，
沈翊突然拉住她的手腕，“喻言，我有話(huà)和你說(shuō)?！庇餮孕奶铀?，抬頭看著(zhù)他。
沈翊的表情難得認真，他猶豫了一下，說(shuō)：“林悅是我親妹，那天和林悅去看電影，
是她硬拉著(zhù)我去的，我和她…… 真的沒(méi)什么?！庇餮糟蹲×?，她沒(méi)想到沈翊會(huì )解釋這件事。
還沒(méi)等她反應過(guò)來(lái)，沈翊又說(shuō)：“還有，劇本里的話(huà)，我想說(shuō)……”“別說(shuō)了！