雨是午夜砸下來(lái)的,帶著(zhù)要把山骨捶碎的狠勁。我踩著(zhù)泥水往家趕,手電光劈開(kāi)濃稠的夜,
卻劈不開(kāi)那股子盤(pán)踞在陳家坳上空幾十年的陰濕。村口老槐樹(shù)虬曲的枝干在電光里忽明忽暗,
像只鬼爪要攫人而噬 。就在那爪下,蜷著(zhù)一團更深的黑影。不是野狗,是個(gè)人。
她側躺在泥濘里,長(cháng)發(fā)糊了半邊臉,露出的皮膚白得瘆人,被雨水泡得發(fā)皺。
最刺眼的是那身衣裳,前襟浸透的不是泥水,是暗沉沉、幾乎發(fā)黑的血。我蹲下去探她鼻息,
微弱的熱氣拂過(guò)指尖,她眼皮倏地一顫,睜開(kāi)了。那雙眼,空洞得像山澗里廢棄的礦洞。
“我……”她嘴唇翕動(dòng),聲音被雨打得七零八落,“……殺人了。
”第一章 無(wú)名客柴火在土灶里畢剝作響,躍動(dòng)的光勉強烘暖了這間我獨居了十年的老屋。
女人縮在炕角,裹著(zhù)我扔給她的舊棉被,濕發(fā)貼在額角,水珠沿著(zhù)蒼白的臉頰往下淌。
血衣被我塞進(jìn)了灶膛,化作一股帶著(zhù)鐵銹味的焦糊氣?;鸸庥持?zhù)她的臉,有種脆弱的驚惶。
“名字?”我問(wèn),往灶里添了根柴。她茫然搖頭,手指神經(jīng)質(zhì)地絞著(zhù)被角:“……不記得。
”“從哪來(lái)?”還是搖頭?!皻⒌氖钦l(shuí)?”這一次,她身體猛地一顫,瞳孔驟然縮緊,
仿佛被無(wú)形的針狠狠刺了一下?!把枚嘌彼例X咯咯打顫,聲音抖得不成樣子,
“……記不清臉……只記得……刀捅進(jìn)去……很滑……”線(xiàn)索斷了,像墜入深潭的石子,
連個(gè)響動(dòng)也無(wú)。陳家坳是座孤島,藏在十萬(wàn)大山的褶皺里,派出所遠在五十里外的鎮上。
這鬼天氣,這來(lái)歷不明渾身是血的女人,像個(gè)燙手山芋。我看著(zhù)她驚鹿般的眼睛,
那句“送你去鎮上”在喉嚨里滾了滾,終究咽了回去。她這樣子,怕是走不出這大山。
“先歇著(zhù)?!蔽移鹕?,聲音干澀。她忽然伸手,冰涼的手指攥住我的袖口,很輕,
卻帶著(zhù)孤注一擲的力道:“別走……求你?!?火光在她眼底跳躍,映出深不見(jiàn)底的恐懼,
還有一絲……溺水者抓住浮木般的依賴(lài)。第二章 祠堂秘影“陳默,
聽(tīng)說(shuō)你撿了個(gè)‘野路子’回來(lái)?”村長(cháng)的兒子王強堵在村口小道上,皮笑肉不笑,
身后跟著(zhù)幾個(gè)平日里游手好閑的跟班。他爹王老栓是陳家坳的土皇帝,
他自然也是橫著(zhù)走的螃蟹。他目光像淬了油的刷子,在我身上來(lái)回掃,“外頭來(lái)的女人,
不清不楚,還帶著(zhù)血……別給咱村招禍!”“強哥,山里頭撿的,總不能見(jiàn)死不救。
”我垂下眼,避開(kāi)他挑釁的視線(xiàn)。王強和我,從穿開(kāi)襠褲起就不對付。我爹陳青山,
曾是村里唯一念過(guò)高中、在縣里地質(zhì)隊捧過(guò)“鐵飯碗”的文化人,十年前進(jìn)山勘探,
再沒(méi)回來(lái)。有人說(shuō)失足落崖,有人說(shuō)被野獸拖了,也有人說(shuō)……是得罪了不該得罪的人。
王家,就是在那之后迅速發(fā)跡的?!昂?,心善?”王強嗤笑,湊近了壓低聲音,
帶著(zhù)股腌臜氣,“怕不是看人家長(cháng)得俏,想留著(zhù)暖被窩吧?小心暖著(zhù)暖著(zhù)……小命沒(méi)了!
”他身后的跟班爆發(fā)出一陣猥瑣的哄笑。我攥緊了拳,指甲陷進(jìn)掌心,
臉上卻沒(méi)什么表情:“強哥說(shuō)笑了?!贝虬l(fā)走這群瘟神,我繞到后山。
廢棄的陳家祠堂是我給她找的藏身地。這地方陰森,族人嫌晦氣,除了清明幾乎無(wú)人踏足。
推開(kāi)吱呀作響的厚重木門(mén),浮塵在從破窗欞漏下的光柱里跳舞。她正坐在角落的蒲團上,
仰頭望著(zhù)蛛網(wǎng)密布的神龕發(fā)呆。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,她轉過(guò)頭,臉上竟有了一絲極淡的笑意,
像陰霾里漏出的一線(xiàn)微光?!瓣惸??!彼p輕叫我。我給她取的名字,
時(shí)雨——撿到她時(shí)的雨?!八麄儭谡夷??”她敏銳地察覺(jué)到我眉間的郁色?!皼](méi)事。
”我走過(guò)去,把藏在懷里還溫熱的烤紅薯遞給她。她小口吃著(zhù),安靜得像只貓。這些天,
我一點(diǎn)點(diǎn)教她認山里的野菜,帶她看后坡開(kāi)得不管不顧的野杜鵑。她眼里的驚惶漸漸褪去,
偶爾,會(huì )露出一種近乎天真的好奇。祠堂破敗,卻成了我們隔絕外界的方舟。
一種隱秘的情愫,在腐朽的木頭和清冷的月光里悄然滋長(cháng)。某個(gè)幫她擦拭額角汗珠的黃昏,
她忽然側過(guò)臉,溫軟的唇輕輕碰了碰我的指尖。我渾身一僵,血液瞬間沖上頭頂。下一秒,
我已將她緊緊擁入懷中。她的身體先是繃緊,隨即柔軟下來(lái),回抱住我,
把臉深深埋進(jìn)我胸口。祠堂外山風(fēng)嗚咽,神龕上的祖宗牌位沉默地俯視著(zhù)我們,
仿佛在無(wú)聲詛咒這段生于血污與詭秘之中的禁忌之戀 。
第三章 血色拼圖平靜是淬毒的蜜糖。時(shí)雨的記憶像被撕碎的紙頁(yè),偶爾會(huì )飄回一星半點(diǎn)。
“那人……個(gè)子不高……很壯……”她皺著(zhù)眉,努力在混沌中打撈,
“……身上有股味兒……像……像爛掉的苞谷混著(zhù)汗酸……”她瑟縮了一下,
“他掐我脖子……力氣很大……我摸到一塊石頭……就砸了下去……”我心頭一跳。
這描述……隱約指向一個(gè)人。王強他爹王老栓的遠房堂弟,王老歪!
那是個(gè)四十多歲的老光棍,游手好閑,嗜酒如命,
身上常年帶著(zhù)劣質(zhì)包谷酒和汗餿混合的怪味。幾天后,
關(guān)于王老歪失蹤的消息果然在村里傳開(kāi)了。他婆娘哭天搶地,說(shuō)男人進(jìn)山收山貨,
好幾天沒(méi)影。村里組織了人去找,只在野豬溝附近發(fā)現了一只沾著(zhù)泥和暗褐色污跡的破膠鞋。
流言蜚語(yǔ)開(kāi)始像山里的瘴氣一樣彌漫。王強看我的眼神,一天比一天陰鷙,
帶著(zhù)毫不掩飾的探究和懷疑。他不再滿(mǎn)足于言語(yǔ)挑釁,開(kāi)始帶人在我房子附近轉悠,
甚至試圖硬闖祠堂,被我抄起門(mén)后的柴刀擋了回去?!瓣惸?,護得這么緊?
”王強盯著(zhù)我手里的刀,舔了舔后槽牙,笑得猙獰,“心里有鬼吧?
那女人……是不是跟我叔的失蹤有關(guān)?”“滾!”我只有一個(gè)字,刀尖對著(zhù)他。
王強啐了一口:“行,你小子有種!咱們走著(zhù)瞧!”他帶人悻悻離去,但那眼神,
像淬了毒的鉤子。壓力如山傾倒。深夜,祠堂里只有我們兩人。時(shí)雨靠在我懷里,身體冰涼,
指尖都在抖?!瓣惸沂遣皇恰B累你了?”她聲音破碎,“要不……我走?去自首?
”我收攏手臂,下巴抵著(zhù)她微涼的發(fā)頂,嗅著(zhù)她身上淡淡的皂角味和我偷偷采來(lái)的野菊香。
“別瞎想?!甭曇舫恋冒l(fā)啞,“哪也不許去?!蹦且豢?,保護她的欲望壓倒了一切,
甚至壓過(guò)了心底深處那絲盤(pán)踞了十年的、關(guān)于父親失蹤的疑慮。我刻意不去想,
王老歪的失蹤和我爹的消失,在時(shí)間點(diǎn)上那種令人不安的遙遠呼應 。
第四章 崖邊驚雷王老歪的破膠鞋成了唯一的“物證”,搜尋無(wú)果,
村里漸漸有了他是喝醉酒失足摔死的說(shuō)法。風(fēng)聲似乎小了些。我和時(shí)雨像兩只驚弓之鳥(niǎo),
在祠堂的庇護下,貪婪地汲取著(zhù)短暫的安寧。那天傍晚,火燒云染紅了半邊天,
壯麗得有些慘烈。我牽著(zhù)時(shí)雨爬上祠堂后方的鷹嘴崖。這里視野開(kāi)闊,
能俯瞰大半個(gè)陳家坳和遠處層疊的墨綠山巒。晚風(fēng)拂動(dòng)她的長(cháng)發(fā),她望著(zhù)天邊的紅霞,
側臉在夕陽(yáng)余暉里柔和得像一幅畫(huà)。難得的靜謐?!瓣惸?,”她忽然開(kāi)口,聲音很輕,
被風(fēng)吹得有些飄忽,“你給我講講你爹吧?那個(gè)……十年前失蹤的地質(zhì)隊員。
”心口像被什么東西狠狠撞了一下。十年了,這個(gè)名字,這個(gè)禁忌,在村里幾乎無(wú)人提起。
我沉默片刻,望著(zhù)崖下被暮色染成深黛的莽莽林海,緩緩開(kāi)口:“他叫陳青山。
村里人都說(shuō)他學(xué)問(wèn)大,心氣高……最后一次進(jìn)山,是為了給隊里找一種稀有的礦脈標本。
走的時(shí)候……”我頓了頓,眼前浮現出那個(gè)瘦高卻挺拔的身影,
“……穿的就是件洗得發(fā)白的舊藍布衫,領(lǐng)口磨破了,娘給他補過(guò)?!鄙斤L(fēng)突然變得冷硬,
卷著(zhù)崖下的濕氣撲上來(lái)。時(shí)雨猛地抓緊了我的手,力道大得驚人。我詫異地轉頭看她。
她的臉在瞬間褪盡了所有血色,比祠堂里剝落的墻皮還要慘白。嘴唇劇烈地顫抖著(zhù),
眼睛死死盯著(zhù)崖下某個(gè)方向,瞳孔因為極致的恐懼而放大,仿佛看到了地獄的入口。
“藍……藍布衫……”她破碎的音節被風(fēng)撕扯著(zhù),每一個(gè)字都像從冰窖里撈出來(lái),
“……我……我想起來(lái)了……”她猛地抬起另一只手指向崖下那片深不見(jiàn)底的幽暗,
指尖抖得如同風(fēng)中的枯葉,聲音陡然拔高,
凄厲得像要劃破這血色黃昏:“我殺的人……穿著(zhù)……和你爹一樣的……藍布衫!”轟——!
一道無(wú)聲的炸雷在我腦子里爆開(kāi)!全身的血液似乎在這一刻凍結,又在下一秒瘋狂倒流,
沖得我耳膜嗡嗡作響,眼前陣陣發(fā)黑。
十年前……藍布衫……我爹的失蹤……王老歪身上那股爛苞谷味?不!不對!時(shí)間對不上!
混亂的碎片在腦中瘋狂沖撞、切割!如果她殺的不是王老歪……那是誰(shuí)?
那件藍布衫……難道是……?!我僵硬地、一寸寸地扭過(guò)頭,視線(xiàn)順著(zhù)她顫抖的指尖,
投向那片吞噬了我父親、如今又吐出這恐怖真相的、深不見(jiàn)底的懸崖。崖下的風(fēng),
帶著(zhù)腐葉和泥土的腥氣,嗚咽著(zhù)卷上來(lái),像無(wú)數亡魂在哭嚎。
第五章 深谷回音(終章)“不可能!”我喉嚨里擠出嘶吼,像受傷的野獸,
“王老歪才失蹤幾天!我爹……是十年前!”巨大的荒謬感和滅頂的恐懼攫住了我,
讓我幾乎站立不穩。時(shí)雨卻仿佛聽(tīng)不見(jiàn)我的反駁,她整個(gè)人被巨大的回憶漩渦吞噬,
痛苦地抱住頭,