導語(yǔ)：我叫姜巖巖。16歲那年，被親生繼父以5000元賣(mài)給人販子，換他的賭債。
從此我成了傻子王滿(mǎn)根的媳婦，被打、被關(guān)、被逼著(zhù)生孩子。兩年來(lái)，我逃了三次，
每次都被抓回來(lái)，打得只剩一口氣?？勺钭屛倚暮?，不是他們。
是我媽跪在法庭上哭著(zhù)求我放過(guò)繼父，因為他是家里的頂梁柱。我冷笑地看著(zhù)她。
忽然想起那幾根從柴房墻縫里摳下來(lái)的長(cháng)發(fā)。我曾以為那是偶然。后來(lái)我才明白，
那是張云在用最后的方式求救。而我現在，成了她的聲音。1.我叫姜巖巖。16歲那年，
我被親生繼父賣(mài)到了王家村。從此我就掉進(jìn)了地獄。我成了傻子王滿(mǎn)根的媳婦。
他媽桂花逼我跟他睡覺(jué)，為王家生孩子?？赏鯘M(mǎn)根在床上不會(huì )別的，只會(huì )朝我吐口水。
兩年過(guò)去了，我倆也沒(méi)有過(guò)夫妻之實(shí)。我不想認命，試過(guò)幾次逃跑，
但每次都被抓回來(lái)打得只剩一口氣?，F這幾天，王家的大兒子要回來(lái)了。他叫王滿(mǎn)樹(shù)。
聽(tīng)村里人說(shuō)以前把老婆張云打得流產(chǎn)，后來(lái)張云受不了他的家暴逃跑了。
王滿(mǎn)樹(shù)就去外地找她，**年了沒(méi)有回來(lái)。也有人說(shuō)王滿(mǎn)根曾經(jīng)跟村里人說(shuō)她嫂子沒(méi)跑，
是被他哥勒死的，埋在后山?？伤巧底?，他的話(huà)沒(méi)有人信。
那天我在柴房墻縫里發(fā)現了幾根長(cháng)發(fā)——也許那就是她的。王滿(mǎn)樹(shù)回來(lái)，是要和我圓房的。
他媽桂花已經(jīng)說(shuō)了：“反正是我們家的人，誰(shuí)生都一樣?！蔽也辉敢猱斏龣C器，
更不想成為第二個(gè)張云。我要活命，我要逃出去。就在這時(shí)，張云的妹妹張玲找到了我。
她說(shuō)她懷疑她姐姐張云不是跑了，而是死了。她還說(shuō)，她聽(tīng)王滿(mǎn)根說(shuō)過(guò)姐姐被埋尸的地方，
在后山。她說(shuō)，她愿意幫我逃走。我知道，這是唯一的機會(huì )。我開(kāi)始裝作順從。
每天給王滿(mǎn)根洗衣服、做飯、陪他說(shuō)話(huà)?！案?，今天天氣真好?！蔽倚χ?zhù)對那個(gè)傻子說(shuō)，
“你帶我去鎮上看燈好不好？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神單純得像孩子。我知道他在等我回家，
就像我也在等他回家。他不知道的是，我已經(jīng)教會(huì )他怎么偷鑰匙。
那是一串掛在母親桂花腰上的鐵鑰匙，上面有銹跡，也有血的味道。
我告訴他：“鑰匙上有紅繩，那是幸運繩，你摸到它，就能看到最亮的燈?！彼帕?。
那一夜，我等到王滿(mǎn)根悄悄把鑰匙遞給我。我看著(zhù)那串鑰匙，心跳如擂鼓。我知道，
這是我唯一的機會(huì )。我不能死。我連哭都不敢大聲。我怕驚動(dòng)他們。王滿(mǎn)樹(shù)回來(lái)后，
整個(gè)屋里的空氣都變了。桂花開(kāi)始守著(zhù)我吃飯。王有財不再出門(mén)。
就連平時(shí)最老實(shí)的鄰居阿婆，也開(kāi)始時(shí)不時(shí)來(lái)我家轉一圈。他們盯得緊了。
我知道他們在等什么。等我放棄掙扎。等我跪下來(lái)求饒。但我不是那種人。我不是。
我只有一條路。逃。逃出去。我要活著(zhù)。我要讓他們全都進(jìn)監獄。那天傍晚，
我正在廚房洗菜。聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外傳來(lái)一句：“姐，我回來(lái)了?！蔽姨ь^。王滿(mǎn)樹(shù)站在我面前。
他手里拎著(zhù)一個(gè)黑色塑料袋。里面露出一角膠帶。還有繩索。他沖我笑。我背脊一陣發(fā)涼。
我本以為還有三天時(shí)間。結果他提前了一天。我還沒(méi)拿到鑰匙。我還沒(méi)計劃好路線(xiàn)。他來(lái)了。
他坐在堂屋里，喝著(zhù)酒，看我做事?！澳阍趺催@么慢？”他問(wèn)。我沒(méi)理他?！澳闶遣皇窍肱?？
”他又問(wèn)。我繼續切菜。他伸手，捏住我的手腕?！澳阒缽堅茷槭裁磁芰嗣?？”他說(shuō)，
“因為她不信我?！蔽宜﹂_(kāi)他，轉身離開(kāi)。他沒(méi)有追。他只是看著(zhù)我，嘴角掛著(zhù)笑。我知道，
那不是笑。那是威脅。從那天起，桂花寸步不離。她讓我坐在她身邊吃飯。
她讓我睡在她隔壁房間。她讓我上廁所也要敲門(mén)。我像個(gè)囚犯。但她不知道，
我早就不是那個(gè)會(huì )哭的女孩了。我學(xué)會(huì )了忍耐。我學(xué)會(huì )了等待。我學(xué)會(huì )了演戲。我對他媽笑。
我對他哥笑。我對他們所有人笑。我說(shuō)：“我想通了?！薄拔蚁肓粝聛?lái)。
”“我會(huì )給王家生孩子的?！惫鸹ńK于松了口氣。她開(kāi)始讓我一個(gè)人去廚房做飯。
她開(kāi)始讓我自己倒垃圾。她以為我服了。其實(shí)我只是在等鑰匙。我每天陪王滿(mǎn)根說(shuō)話(huà)?！案?，
你說(shuō)我能看到最亮的燈嗎？”他點(diǎn)頭?！澳阆氩幌肟?？”他點(diǎn)頭。
“那你能不能幫我拿一下那條紅繩鑰匙？”他愣了一下?！拌€匙……在娘身上。
”“你能不能偷偷拿下來(lái)？”他搖頭?！澳悴桓?？”我蹲下來(lái)，看著(zhù)他的眼睛?！澳闩履?？
”他點(diǎn)頭?！翱墒?，”我輕聲說(shuō)，“如果你拿到了鑰匙，我就帶你去看燈。最亮的那種。
”他眼里忽然有了光?！罢娴?？”“真的?！蹦翘煲估?，我聽(tīng)見(jiàn)門(mén)響。我睜開(kāi)眼。
王滿(mǎn)根站在門(mén)口，手里拿著(zhù)一串鑰匙。紅繩還在上面。我接過(guò)鑰匙，輕輕摸了摸他的頭。
“謝謝你，哥?！彼α?。像個(gè)孩子。我知道，這串鑰匙，不只是通往自由的工具。
它是我的命。是我親手救自己的證據。我開(kāi)始教王滿(mǎn)根更多事?！案?，你記住了，
鑰匙只能給我一個(gè)人拿，別人拿了也不行?！彼c(diǎn)頭?！澳阋⌒哪?，她不喜歡我。
”他皺眉?！八龑δ阋膊缓??！彼皖^?！澳阌浀貌挥浀?，嫂子是怎么走的？”他身子一抖。
“你是說(shuō)……她被人掐死了？”我盯著(zhù)他。他咬嘴唇?！案?，如果有人想害我，
你會(huì )保護我嗎？”他遲疑地點(diǎn)點(diǎn)頭。我笑了。我知道，這個(gè)傻子，是我唯一的盟友。
王滿(mǎn)樹(shù)越來(lái)越頻繁地出現在我面前。他總是在飯后坐下來(lái)，一邊抽煙一邊看我收拾碗筷。
“你最近挺乖的?！彼f(shuō)。我低著(zhù)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)?！笆遣皇窍胪?？”我點(diǎn)頭?！班?。
”“那你以后就別想著(zhù)跑了?！薄拔也慌芰??！薄澳悴慌?，就不會(huì )挨打?！薄拔抑?。
”“你要是聽(tīng)話(huà)，我還能對你好點(diǎn)?！薄班??！彼α?。笑得像一條蛇。
“你知道張云為什么不聽(tīng)話(huà)嗎？”我手一頓?！八恍盼??！薄八阅?？
”“所以我讓她閉嘴了?！蔽壹傺b沒(méi)聽(tīng)懂。繼續擦桌子。他滿(mǎn)意地起身，拍拍我肩膀。
“聰明女孩，活得久?！彼吡?。我站在原地，手指緊緊攥著(zhù)抹布。指甲都掐進(jìn)掌心了。
第二天清晨，我照常起床。王滿(mǎn)樹(shù)不在家。桂花去山上割草。王有財坐在門(mén)口抽旱煙。
王滿(mǎn)根在院子里玩木棍。機會(huì )來(lái)了。我走到他身邊?！案?，鑰匙能再借我一次嗎？”他搖頭。
“娘不讓?！薄拔冶ＷC這次不亂跑?！薄澳愦饝獛铱礋??！薄拔掖饝?。
”他猶豫了一會(huì )兒，還是把手伸進(jìn)懷里，掏出那串鑰匙。我把它們握在手心，
冰涼的金屬貼著(zhù)皮膚。我知道，這是命運給我的最后一次機會(huì )。我開(kāi)始行動(dòng)。白天，
我表現得比以往更溫順。晚上，我偷偷畫(huà)地圖。從王家大院到村口，哪條小路沒(méi)人走，
哪里可以翻墻，我都記下了。2.那天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)桂花在院子里訓話(huà)。聲音不大，
但字字帶刺?！澳愀缱屇闳ハ匆路?，你就去；讓你去挑水，你也得去?！薄澳悴簧⒆?，
就不是王家的人?！彼窃趯ν鯘M(mǎn)根說(shuō)話(huà)。我知道，她在試探他。想看看他是不是真的變了。
我躲在門(mén)后，屏住呼吸。王滿(mǎn)根低著(zhù)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)?！澳阕罱遣皇浅０谚€匙拿下來(lái)？”她問(wèn)。
王滿(mǎn)根身體一顫。我的心也跟著(zhù)顫?！澳阏f(shuō)不說(shuō)實(shí)話(huà)？”他咬嘴唇?！敖恪f(shuō)帶我看燈。
”桂花臉色一變。她猛地抓住他的手腕?！八遣皇窍肱?？”王滿(mǎn)根搖頭。
“不……她不會(huì )跑?！薄八桥芰四?？”“那……那我就去找她?！惫鸹ɡ湫?。
“你找得到她？”王滿(mǎn)根愣住了。他不知道該怎么回答。桂花盯著(zhù)他看，眼神像一把刀。
“從今天起，鑰匙不準再拿出來(lái)?！薄澳阋?tīng)娘的話(huà)?！薄岸畣?？”王滿(mǎn)根點(diǎn)頭。
我縮回屋里，手心全是汗。鑰匙還在嗎？他會(huì )交出去嗎？我不知道。但我不能再等了。
第二天清晨，我起床時(shí)，發(fā)現鑰匙不見(jiàn)了。我的心臟猛地一沉。我沖進(jìn)王滿(mǎn)根的房間。
他的枕頭下空空如也。鑰匙不在。我問(wèn)他：“哥，鑰匙呢？”他低頭?！澳锸兆吡?。
”“她什么時(shí)候拿走的？”“昨晚睡覺(jué)前?！蔽议]上眼。完了。我唯一的機會(huì )，被奪走了。
桂花太精了。她已經(jīng)開(kāi)始懷疑我。我知道，接下來(lái)的日子會(huì )更難熬。
王滿(mǎn)樹(shù)開(kāi)始頻繁出入我的屋子。他不再藏著(zhù)掖著(zhù)?！澳闶遣皇怯衷谙胩?？”他說(shuō)。我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“你是不是覺(jué)得王滿(mǎn)根能幫你？”我還是沒(méi)說(shuō)話(huà)?！澳阒浪巧底影?？”他坐在床邊，
靠在我旁邊?！八B自己是誰(shuí)都不知道?！薄澳隳苤竿裁?？”我沉默。他笑了。
“你現在是我的了?！薄皼](méi)人能救你?！蔽铱粗?zhù)他?？粗?zhù)他那張臉。我想記住它。
因為終有一天，我會(huì )親手把它撕碎。那天夜里，我聽(tīng)見(jiàn)一陣急促的腳步聲。
然后是開(kāi)門(mén)的聲音。接著(zhù)是一陣劇烈的咳嗽。我翻身坐起。透過(guò)門(mén)縫，
我看見(jiàn)桂花提著(zhù)油燈走進(jìn)來(lái)。她站在門(mén)口，神情復雜?！澳闶遣皇钦嫦胱?？”她低聲問(wèn)。
我沒(méi)有回答?！澳闶锹斆髋??！彼f(shuō)，“留下來(lái)，你就能活下去?！薄白叱鋈?，你會(huì )死。
”“不信你問(wèn)問(wèn)張云?！蔽叶⒅?zhù)她。她也看著(zhù)我。那一刻，我忽然明白——她不是勸我留下。
她是警告我。別動(dòng)歪念頭。否則，你就是下一個(gè)張云。第二天，天還沒(méi)亮，我就被桂花叫醒。
“起來(lái)?！彼f(shuō)，“帶你去山上割草?！蔽姨ь^看她。她手里拿著(zhù)一根麻繩?！澳闩挛姨优?？
”我問(wèn)?！安慌??！彼卣f(shuō)，“你逃不出去?！蔽腋谒砗?，一步步往山上走。
風(fēng)很大，吹得樹(shù)葉沙沙作響。我偷偷看了眼她的腰。鑰匙掛在那兒。紅繩依舊。
我必須搶回來(lái)。我必須走。我們走到半山腰。桂花彎腰砍草。我站在她身后。
她的腰彎得很低。鑰匙就在那里晃蕩。我慢慢靠近。心跳快得像要炸開(kāi)。就差一步。我伸手。
指尖剛碰到紅繩?！澳阍诟墒裁?？”她突然回頭。我僵在原地。她瞇著(zhù)眼睛看我。
“你想拿鑰匙？”我搖頭?！拔抑皇恰霂湍??！彼湫σ宦??！澳阋詾槲也欢⒅?zhù)你？
”“你錯了?！薄澳阌肋h都逃不出這個(gè)村?！蔽业拖骂^。她沒(méi)再說(shuō)什么，只是繼續砍草。
我看著(zhù)她背影。我知道，她已經(jīng)完全防備我了。鑰匙，我拿不到。至少現在拿不到。
我必須另尋機會(huì )。那天傍晚，我回到屋里。門(mén)鎖上了。桂花在外面守著(zhù)。我躺在床上，
心里一片空白。鑰匙沒(méi)了。計劃破滅。王滿(mǎn)樹(shù)步步緊逼。我被困住了。我知道，
如果我不做點(diǎn)什么，我就會(huì )變成張云。一個(gè)消失的女人。一個(gè)埋在后山的幽魂。我不能這樣。
我必須想辦法。我開(kāi)始回憶每一個(gè)細節。桂花每天的生活規律。王有財的習慣。
王滿(mǎn)樹(shù)的時(shí)間安排。還有——王滿(mǎn)根的眼神。他昨天說(shuō)：“我要去找她?！彼麤](méi)有忘記我。
他只是被控制了。我需要他。而唯一的辦法，是讓他重新拿到鑰匙?？伤呀?jīng)不敢了。