八月末的蟬鳴裹挾著(zhù)熱浪，將學(xué)?；@球場(chǎng)的塑膠地面烘得發(fā)燙。市高中籃球聯(lián)賽開(kāi)幕在即，
晨曦中學(xué)體育館的更衣室里，汗水與松香混著(zhù)球鞋摩擦地面的聲響，
勾勒出賽前獨有的躁動(dòng)氛圍。隊長(cháng)陳宇用毛巾擦了把臉，鏡中倒映出他被曬得發(fā)紅的脖頸。
185cm 的身形在儲物柜間格外醒目，
那雙骨節分明的手正反復摩挲著(zhù)護腕 —— 這是他高中生涯最后一屆聯(lián)賽，
手腕上印著(zhù)的 “永不言棄” 字樣，是去年折戟半決賽時(shí)，全隊一起紋上去的。
“這次比賽，咱們可得拼了！” 他的聲音在狹小空間里激起回響，
金屬柜門(mén)隨著(zhù)他的動(dòng)作發(fā)出細微震顫。陳宇心里清楚，這場(chǎng)比賽不僅關(guān)乎榮譽(yù)，
更可能影響他未來(lái)的體育特招之路，每一個(gè)細節都不容有失。他回想起剛入隊時(shí)，
連基礎的三步上籃都磕磕絆絆，是靠著(zhù)無(wú)數個(gè)日夜在球場(chǎng)上的打磨，
才成長(cháng)為如今球隊的主心骨。那些獨自在球場(chǎng)上揮灑汗水的夜晚，籃球空心入網(wǎng)的聲音，
仿佛還在耳邊回響?！靶′撆凇?劉陽(yáng)突然踹開(kāi)更衣室鐵門(mén)，
運動(dòng)背包 “咚” 地砸在長(cháng)凳上：“必須的！上次輸給陽(yáng)光中學(xué)那口氣，我憋了整整一年！
” 這個(gè)身高 178cm 的后衛扯開(kāi)球衣，露出緊實(shí)的腹肌，
鎖骨處還貼著(zhù)防磨貼 —— 那是上周訓練時(shí)和陳宇爭搶籃板留下的印記。劉陽(yáng)性格火爆，
球風(fēng)犀利，在球場(chǎng)上總是充滿(mǎn)攻擊性，但內心深處，他比任何人都渴望勝利，渴望證明自己。
他想起初中時(shí)參加校際友誼賽，最后關(guān)頭因為自己的失誤導致球隊輸球，
遭受了隊友的埋怨和嘲笑，從那時(shí)起，他就發(fā)誓要在籃球場(chǎng)上變得更強，
再也不讓類(lèi)似的事情發(fā)生。教練張峰推開(kāi)門(mén)時(shí)，手里的戰術(shù)板已經(jīng)被汗水洇出褶皺。
這位曾在省隊退役的老將，鬢角已染白霜，
此刻鏡片后的目光卻依然銳利：“大家這段時(shí)間的訓練都很刻苦，
但陽(yáng)光中學(xué)今年新招了兩個(gè)體校轉學(xué)生，
王磊的三分命中率提升到 42%……” 他的話(huà)被儲物柜 “哐當” 一聲打斷。
張峰眉頭微皺，眼神中閃過(guò)一絲擔憂(yōu)，他知道，這次的對手比以往更難對付。
他不禁回憶起自己球員時(shí)代，面對強敵時(shí)的那種緊張與興奮交織的感覺(jué)，那是對挑戰的渴望，
也是對勝利的執著(zhù)。他希望隊員們也能有這樣的心態(tài)，去迎接這場(chǎng)艱難的比賽。
李昊慌忙將掉在地上的護膝塞回包里，耳尖通紅。作為半路加入的新人，
他總覺(jué)得自己像個(gè)闖入者。書(shū)包側袋露出半截醫院診斷書(shū)，
那是三個(gè)月前他在社區籃球賽中韌帶拉傷的證明，此刻卻成了扎在心底的刺。
當隊友們圍成一圈時(shí)，他猶豫著(zhù)將手搭在最上方，掌心的冷汗混著(zhù)隊友們的溫度，
燙得他眼眶發(fā)酸。李昊渴望得到認可，卻又害怕因為傷病拖累團隊，內心充滿(mǎn)了矛盾與掙扎。
他想起自己第一次接觸籃球，是在小學(xué)的操場(chǎng)上，看到高年級的學(xué)長(cháng)們?yōu)t灑地運球、投籃，
那一刻，他就被籃球深深吸引。從那以后，籃球成為了他生活中最重要的一部分，
可如今的傷病卻讓他對自己的籃球之路產(chǎn)生了懷疑。與此同時(shí)，五公里外的陽(yáng)光中學(xué)體育館，
玻璃幕墻將夕陽(yáng)折射成刺目的光。隊長(cháng)王磊單手持球，在三分線(xiàn)外連進(jìn)十個(gè)跳投，
球鞋與地板摩擦的尖嘯聲讓場(chǎng)邊的女生們屏息?！斑@次冠軍，我們志在必得！
” 他將籃球重重砸向地面，橙色球體彈起時(shí)，
映出背后林悅舉著(zhù)的燈牌 ——“磊神 MVP” 四個(gè)大字被粉色熒光筆反復描過(guò)，
邊緣還綴著(zhù)亮片。王磊享受著(zhù)眾人的追捧，他自信滿(mǎn)滿(mǎn)，
決心要在這場(chǎng)比賽中捍衛球隊的榮耀。他回想起自己加入校隊后，帶領(lǐng)球隊一路過(guò)關(guān)斬將，
取得的那些輝煌戰績(jì)，每一場(chǎng)勝利都讓他更加堅信自己在籃球上的天賦和實(shí)力?？磁_上，
晨曦中學(xué)的女粉絲們正將印著(zhù)陳宇側臉的貼紙貼在礦泉水瓶上?！奥?tīng)說(shuō)他高考報了體育特招？
” 扎著(zhù)雙馬尾的女生壓低聲音，“要是這次奪冠，說(shuō)不定能上更好的大學(xué)。
” 她們的議論聲被突然爆發(fā)的歡呼聲淹沒(méi) —— 劉陽(yáng)正在做扣籃熱身，
籃球砸筐的悶響震得地板微微發(fā)顫。女粉絲們尖叫著(zhù)，揮舞著(zhù)手中的應援物，
為心中的偶像加油助威。而在球場(chǎng)的另一角，陽(yáng)光中學(xué)的支持者們也在緊鑼密鼓地準備著(zhù)，
他們制作了大幅的海報，上面印著(zhù)王磊的精彩瞬間，還準備了響亮的口號，
誓要在氣勢上壓過(guò)晨曦中學(xué)的觀(guān)眾。比賽當天，
體育館穹頂的聚光燈將地板切割成明暗交錯的棋盤(pán)。趙剛裁判整理著(zhù)胸前的哨子，
鏡片后的目光掃過(guò)兩隊球員 —— 這位以 “鐵面無(wú)私” 聞名的裁判，
口袋里還揣著(zhù)上周因為爭議判罰收到的投訴信。趙剛內心有些忐忑，
他知道這場(chǎng)比賽備受關(guān)注，每一個(gè)判罰都可能引發(fā)爭議，但他依然決定按照自己的標準執法。
他回想起自己年輕時(shí)，在一場(chǎng)關(guān)鍵比賽中因為一次誤判，導致一支球隊錯失晉級機會(huì )，
賽后球員們失落的眼神讓他自責了很久。從那以后，他更加嚴格地要求自己，
不斷提升裁判水平，就是為了避免再出現類(lèi)似的情況。跳球瞬間，
王磊憑借 190cm 的身高優(yōu)勢將球撥向隊友。陳宇立刻啟動(dòng)，卻在追防時(shí)腳下打滑，
指尖堪堪擦過(guò)王磊球衣下擺。尖銳的哨聲刺破空氣，
趙剛的手勢干脆利落：“3 號防守犯規！”“這動(dòng)作根本沒(méi)碰到！” 劉陽(yáng)沖上前理論，
球鞋與地板摩擦出刺耳聲響。趙剛面無(wú)表情地掏出黃牌：“12 號，技術(shù)犯規。
” 晨曦中學(xué)替補席瞬間炸開(kāi)鍋，教練張峰攥著(zhù)戰術(shù)板的指節發(fā)白，
李昊看見(jiàn)他后頸暴起的青筋隨著(zhù)呼吸起伏。張峰心中怒火中燒，他認為這個(gè)判罰明顯不公，
但作為教練，他必須保持冷靜，安撫隊員的情緒。他走上前，將劉陽(yáng)拉到一邊，
低聲說(shuō)道：“別沖動(dòng)，比賽還長(cháng)，我們不能因為這種事亂了陣腳?！?劉陽(yáng)咬著(zhù)牙，
強忍著(zhù)怒火，點(diǎn)了點(diǎn)頭。罰球線(xiàn)上，王磊故意拖延時(shí)間，目光掃過(guò)觀(guān)眾席。
林悅舉著(zhù)燈牌的手酸得發(fā)抖，卻依然大聲喊著(zhù) “磊磊加油”?；@球空心入網(wǎng)的剎那，
陽(yáng)光中學(xué)的替補隊員們將毛巾拋向空中，彩色紙屑從頂棚灑落，像一場(chǎng)提前慶祝的雨。
王磊享受著(zhù)這一刻的歡呼，眼神中透露出一絲得意。而晨曦中學(xué)這邊，
隊員們的士氣卻受到了不小的打擊，陳宇在場(chǎng)上大聲呼喊著(zhù)，
試圖重新凝聚大家的斗志：“別灰心，我們能追回來(lái)！”李昊在場(chǎng)邊做熱身運動(dòng)時(shí)，
聽(tīng)見(jiàn)前排女生的議論：“那個(gè)新人怎么一直不上場(chǎng)？不會(huì )是關(guān)系戶(hù)吧？” 他攥緊護腕，
回想起三天前張教練說(shuō)的話(huà)：“你突破時(shí)的節奏很特別，但大賽經(jīng)驗不足…… 再等等。
” 汗水順著(zhù)脊背滑進(jìn)球褲，他突然覺(jué)得有些喘不過(guò)氣。李昊的內心充滿(mǎn)了委屈和不甘，
他渴望用實(shí)力證明自己，卻只能默默等待機會(huì )。他想起自己在社區籃球賽中，
面對比自己高大強壯的對手，依然憑借著(zhù)靈活的腳步和出色的技巧，多次突破得分，
幫助球隊取得勝利。他相信自己在這場(chǎng)比賽中也能發(fā)揮出同樣的水平，只要教練給他機會(huì )。
第三節進(jìn)行到第 7 分鐘，比分牌顯示 38:45，晨曦中學(xué)落后七分。
劉陽(yáng)在底線(xiàn)突破時(shí)，被陽(yáng)光中學(xué) 5 號用手肘頂在肋下。他踉蹌著(zhù)撞向廣告牌，
金屬支架發(fā)出刺耳的彎折聲?！澳闼麐尮室獾?！” 劉陽(yáng)扯住對方球衣，
兩人瞬間扭打在一起。場(chǎng)邊的陳宇幾乎同時(shí)沖過(guò)去，卻被裁判一把攔住?；靵y中，
李昊看見(jiàn)趙剛的哨聲比他的動(dòng)作更快 —— 兩張黃牌同時(shí)舉起，
而陽(yáng)光中學(xué) 5 號捂著(zhù)被劉陽(yáng)打到的臉，嘴角還掛著(zhù)挑釁的笑?！斑@裁判絕對收了黑錢(qián)！
” 晨曦中學(xué)的女粉絲們舉著(zhù)手機錄像，憤怒的議論聲在觀(guān)眾席蔓延。林悅卻在人群中冷笑，
她身邊的女生低聲說(shuō)：“磊磊說(shuō)過(guò)，趙剛是他們教練的大學(xué)同學(xué)……”更衣室里，
劉陽(yáng)的后背已經(jīng)腫起一片，冰袋在他手里被捏得吱呀作響?！皯{什么兩邊都罰？