凌晨三點(diǎn)十七分，許晏寧的手機在枕邊震動(dòng)。她摸索著(zhù)按下接聽(tīng)鍵，
聽(tīng)筒里傳來(lái)液體滴落的聲響，像是某種詭異的摩爾斯電碼。
"許總監..."林?zhù)S的聲音裹挾著(zhù)電流雜音，像是從很遠的地方傳來(lái)，
"我的工作室...水管爆了..."許晏寧猛地坐起，床頭燈在墻上投下?lián)u晃的剪影。
電話(huà)那頭傳來(lái)"嘩啦"一聲巨響，接著(zhù)是玻璃碎裂的聲音。"你在哪？
"許晏寧已經(jīng)扯開(kāi)了被單，赤腳踩在地板上。窗外的暴雨正抽打著(zhù)玻璃，
天氣預報說(shuō)這場(chǎng)臺風(fēng)將持續三天。林?zhù)S報出的地址在城北藝術(shù)區，
距離許晏寧的公寓有十二公里。當許晏寧的出租車(chē)沖過(guò)第四個(gè)積水路口時(shí)，
司機嘟囔著(zhù)要加價(jià)。雨水像銀針般刺入車(chē)窗縫隙，許晏寧的羊絨大衣下擺已經(jīng)濕透，
散發(fā)出潮濕的羊毛味。林?zhù)S的工作室是棟改造過(guò)的老倉庫。許晏寧推開(kāi)門(mén)時(shí)，
混著(zhù)顏料的水流立刻漫過(guò)她的鞋面。整個(gè)一層已經(jīng)變成淺綠色的人工湖，
幾幅未完成的畫(huà)作像小船般漂浮在水面上。"樓上...樓上還好嗎？
"許晏寧踩著(zhù)搖搖欲墜的樓梯向上走，松木臺階發(fā)出不堪重負的呻吟。二樓的情況更糟。
天花板正在漏水，水流像銀色蛛網(wǎng)般在墻面上蔓延。林?zhù)S蜷縮在唯一干燥的角落，
懷里抱著(zhù)個(gè)鐵皮盒子。她只穿了件濕透的白襯衫，衣擺下露出大腿上尚未痊愈的擦傷。
"總閘在樓下。"林?zhù)S的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，
..."許晏寧這才注意到她的手腕——那些排列成星座圖案的疤痕因為寒冷而泛著(zhù)青紫色。
林?zhù)S的嘴唇在不停顫抖，睫毛上掛著(zhù)水珠，整個(gè)人像件即將碎裂的玻璃藝術(shù)品。
"收拾必需品。"許晏寧脫下大衣裹住她，"我公寓有間空客房。"回程的出租車(chē)上，
林?zhù)S緊貼著(zhù)車(chē)窗。雨水在她臉上投下不斷變幻的光影，像是另一場(chǎng)微型風(fēng)暴。
許晏寧從后視鏡看到司機探究的目光，下意識挪遠了些。"《倒影系列》全毀了。
"林?zhù)S突然開(kāi)口，手指在鐵皮盒上敲出古怪的節奏，"三個(gè)月的心血。
"許晏寧想起漂浮在水面上的那些畫(huà)——模糊的人形輪廓浸泡在色彩里，
像是正在溶解的記憶。"保險能賠嗎？"林?zhù)S轉過(guò)頭，
右眼的淚痣在霓虹燈照射下像滴血："有些東西...賠不了。"她打開(kāi)鐵皮盒一條縫，
許晏寧瞥見(jiàn)里面全是鉛筆素描，但沒(méi)看清內容。許晏寧的公寓很少接待客人。
當林?zhù)S光腳踏進(jìn)玄關(guān)時(shí)，柚木地板上立刻出現一串濕漉漉的腳印。
許晏寧從衣柜深處找出備用浴巾，
發(fā)現林?zhù)S正盯著(zhù)客廳墻上那幅《白夜》復制品——藝術(shù)展后她破例買(mǎi)下的唯一一件參展作品。
"熱水器需要十五分鐘。"許晏寧遞過(guò)浴巾，"客房在..."林?zhù)S突然抓住她的手腕。
她的掌心燙得驚人，指甲修剪得極短，邊緣卻殘留著(zhù)紅色顏料。"你知道為什么選桔梗嗎？
"她湊近時(shí)，許晏寧聞到她發(fā)絲間的松節油和雨水的氣息，"它的花語(yǔ)是'無(wú)望的愛(ài)'。
"浴室門(mén)關(guān)上后，許晏寧才發(fā)現自己手心全是汗。她打開(kāi)酒柜倒了半杯威士忌，
酒精灼燒喉嚨的感覺(jué)讓她稍微平靜下來(lái)?？头總鱽?lái)重物落地的聲響，她放下酒杯走過(guò)去，
看見(jiàn)林?zhù)S的行李箱翻倒在地，里面物品散落一地。"抱歉..."林?zhù)S裹著(zhù)浴巾跪在地上，