被服廠(chǎng)坐落在山坳里幾排低矮的土坯房里，空氣里永遠飄蕩著(zhù)一股棉絮、機油和汗味混雜的氣味。
當李云龍帶著(zhù)警衛員虎子一腳踹開(kāi)被服廠(chǎng)門(mén)板，里面嗡嗡的縫紉機聲像是被掐住了脖子，瞬間死寂。
幾十個(gè)埋頭蹬機器的老娘們兒、小媳婦，還有幾個(gè)蔫頭耷腦、一看就是從前線(xiàn)退下來(lái)的傷兵，齊刷刷抬起頭。
“都他娘的看啥看？老子臉上有花？”
他幾步走到屋子中央掃過(guò)全場(chǎng)，“老子叫李云龍！從今天起，就是這被服廠(chǎng)的頭兒！管你們這幫子‘繡花枕頭’！”
這話(huà)一出，下面頓時(shí)一片嗡嗡的議論，幾個(gè)年紀大點(diǎn)的婦女臉上明顯掛不住了。
“報告…廠(chǎng)長(cháng)，”
“俺們…俺們是做軍裝的，不是繡花枕頭…”
“做軍裝？”
“看看！這他娘的針腳稀得能跑馬！線(xiàn)頭埋得跟狗啃的似的！
沒(méi)等鬼子開(kāi)槍?zhuān)L(fēng)一吹自個(gè)兒就開(kāi)了襠！丟人現眼！”。
廠(chǎng)房里一片死寂，落針可聞。
“都他娘的給老子聽(tīng)好了！”
“從今兒起，老子這兒沒(méi)那么多閑情逸致！
都給我打起十二分精神！
做軍裝，就跟老子在戰場(chǎng)上打鬼子一樣！
一針一線(xiàn)，那都是戰士的命！
線(xiàn)頭沒(méi)埋好，就是給戰士背后捅刀子！
針腳不密實(shí)，那就是戰場(chǎng)上掉鏈子的逃兵！
你們手里這根針，就是槍?zhuān)?/p>
這臺縫紉機，就是炮！
誰(shuí)他娘的敢給老子‘掉線(xiàn)頭’、‘拉稀跑肚’，老子就讓他卷鋪蓋滾蛋！”
他這通夾槍帶棒、把針線(xiàn)活硬生生拔高到戰場(chǎng)紀律高度的訓話(huà)，把一屋子人震得一愣一愣的。
“你！”李云龍一指那缺胳膊老兵，“叫啥名？以前干啥的？”
“報告廠(chǎng)長(cháng)！俺叫王老實(shí)！以前是386旅17團三營(yíng)的機槍手！忻口會(huì )戰丟的胳膊！”
“王老實(shí)？好！以后你就是這兒的…嗯…監管隊長(cháng)！專(zhuān)管質(zhì)量！誰(shuí)做的活兒不達標，你就給老子記下來(lái)！按戰場(chǎng)紀律辦！”
“是！廠(chǎng)長(cháng)！”
王老實(shí)那只獨臂用力地敬了個(gè)軍禮，腰桿挺得筆直。
“還有你們！”
“針線(xiàn)功夫，你們是行家！把你們給自家男人納鞋底、縫棉襖的勁兒拿出來(lái)！做得好，老子有賞！月底加餐，每人多二兩油渣！做得孬，別說(shuō)油渣，窩頭都他娘的減半！”
重賞重罰，簡(jiǎn)單粗暴，卻異常有效。
眼睛瞬間亮了不少。
油渣??！那可是過(guò)年都難見(jiàn)的好東西！
“虎子！”李云龍扭頭，“帶幾個(gè)人，把庫房里那些堆成山的布頭、爛棉花，都給老子清理出來(lái)！
還有，把窗戶(hù)都給老子開(kāi)開(kāi)！透透氣！這味兒，比老子在蒼云嶺聞的硝煙還嗆人！”
新官上任三把火，燒得被服廠(chǎng)人仰馬翻。
李云龍根本不懂什么精細管理，但他懂人，懂怎么調動(dòng)積極性，更懂“規矩”二字。
他像一頭闖進(jìn)雞窩的猛虎，用最粗暴直接的方式，把戰場(chǎng)上的那股子令行禁止、賞罰分明的鐵血作風(fēng)，硬生生灌進(jìn)了這個(gè)原本散漫、效率低下的后勤角落。
他親自制定了幾個(gè)簡(jiǎn)單到粗暴的“工藝標準”：針腳密度必須達到多少針/寸，線(xiàn)頭必須內藏不得外露，關(guān)鍵部位（肩、肘、襠）必須打回針加固。
王老實(shí)成了最嚴格的“判官”，拿著(zhù)尺子和李云龍給的“尚方寶劍”，瞪著(zhù)他那只獨眼，一絲不茍地檢查。
做壞的，不僅返工，還得在飯堂門(mén)口掛名“示眾”。
做得又快又好的，李云龍說(shuō)到做到，真金白銀的油渣獎勵，月底伙食明顯改善的消息像風(fēng)一樣傳開(kāi)。
幾天后，當旅部派來(lái)的后勤干事老鄭，例行公事地走進(jìn)被服廠(chǎng)，準備接收一批冬裝時(shí)，他簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。
原本彌漫的灰塵和怪味淡了許多，窗戶(hù)洞開(kāi)，陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)。
幾十臺縫紉機發(fā)出的聲音不再是慵懶的嗡嗡，而是帶著(zhù)一種緊繃節奏的噠噠噠！
每個(gè)人都埋著(zhù)頭，手上動(dòng)作飛快，眼神專(zhuān)注，竟真有幾分戰場(chǎng)上的緊張感。
地上再也看不到亂丟的布頭和線(xiàn)團，半成品和成品分門(mén)別類(lèi)，碼放得整整齊齊。
“這…這還是被服廠(chǎng)？”老鄭揉揉眼睛，以為自己走錯了地方。
“鄭干事！來(lái)得正好！”李云龍的大嗓門(mén)響起。
他正蹲在一堆剛清理出來(lái)的舊布頭旁，手里拿著(zhù)一塊比較厚實(shí)的帆布碎片，對著(zhù)陽(yáng)光比劃著(zhù)什么，眼神亮得驚人。
“李…李廠(chǎng)長(cháng)？”老鄭看著(zhù)眼前這個(gè)挽著(zhù)袖子、軍裝上蹭著(zhù)機油和棉絮、卻精神頭十足的李云龍，一時(shí)有些恍惚。
這哪像個(gè)被擼了團長(cháng)發(fā)配來(lái)的？倒像是剛打了勝仗！
“看看！這是剛趕出來(lái)的第一批！”
李云龍站起身，順手抄起旁邊一件疊好的新棉軍裝，塞到老鄭手里，“摸摸！針腳！看看這線(xiàn)頭！你再用力扯扯這肩膀縫！”
老鄭下意識地接過(guò)，入手沉甸甸的，棉絮填充得很厚實(shí)均勻。
他仔細翻看針腳，細密整齊，線(xiàn)頭處理得干干凈凈。
他又試著(zhù)用力拉扯了一下肩部的接縫，紋絲不動(dòng)，異常牢固。
“好…好！”老鄭是懂行的，忍不住連聲贊嘆，“李廠(chǎng)長(cháng)，你這…這才幾天功夫？這活兒，比師部被服廠(chǎng)出來(lái)的都好！”
“嘿嘿！”李云龍得意地一揚下巴，“老子帶兵打仗，帶的是一流的主力團！管個(gè)被服廠(chǎng)，也得管成模范廠(chǎng)！鄭干事，這批你拉走！后面還有！保證按時(shí)按量，保質(zhì)保量！絕不讓前線(xiàn)的兄弟冬天挨凍！”
老鄭激動(dòng)得連連點(diǎn)頭：“太好了！李廠(chǎng)長(cháng)，你可真是幫了大忙了！前線(xiàn)好幾個(gè)團都等著(zhù)換冬裝呢！我這就安排人裝車(chē)！”
他看李云龍的眼神徹底變了，充滿(mǎn)了敬佩。
能把被服廠(chǎng)管成這樣，這位爺是真有本事??！難怪打仗那么兇。
看著(zhù)老鄭指揮人熱火朝天地裝車(chē)，李云龍叉著(zhù)腰，臉上帶著(zhù)滿(mǎn)足的笑，嘴里卻嘀咕著(zhù)：“娘的，這被服廠(chǎng)…油水還是太薄啊…”
他的目光又落回那堆厚帆布碎片上，一個(gè)念頭越來(lái)越清晰。
這玩意兒，結實(shí)耐磨，要是能想辦法多搞點(diǎn)…縫在衣服的肘部、膝部、肩部…那不就是簡(jiǎn)單的耐磨補強？
還有繳獲的那些鬼子帆布帳篷，拆了也能用…
他甚至開(kāi)始琢磨，能不能找點(diǎn)桐油來(lái)，試著(zhù)處理一下布面，增加點(diǎn)防水性？
雖然條件簡(jiǎn)陋，但一點(diǎn)一滴的改進(jìn)，或許就能在戰場(chǎng)上多救幾個(gè)兄弟的命。
就在被服廠(chǎng)的生產(chǎn)搞得風(fēng)風(fēng)火火，李云龍滿(mǎn)腦子琢磨著(zhù)怎么“土法上馬”改進(jìn)軍需的時(shí)候，旅長(cháng)的電話(huà)打了過(guò)來(lái)。
“李云龍！”
“你小子，在被服廠(chǎng)倒是風(fēng)生水起??？老鄭把你這兒的冬裝夸得跟朵花似的！”
“嘿嘿，旅長(cháng)，咱老李這不是響應您號召，深入基層，改造思想嘛！”
“順便…發(fā)揮點(diǎn)余熱！給前線(xiàn)的兄弟們弄點(diǎn)實(shí)在的！”
“少給老子貧嘴！”
“你小子歪打正著(zhù)，把被服廠(chǎng)管好了，也算有功。不過(guò)…有件麻煩事，得你去處理?！?/p>
李云龍心里咯噔一下，還是出事兒了嗎？
臉上笑容一收：“旅長(cháng)，您吩咐！”
電話(huà)那頭沉默了兩秒，旅長(cháng)的聲音帶著(zhù)明顯的火氣和無(wú)奈：
“獨立團…孔捷那個(gè)笨蛋！在楊村栽了個(gè)大跟頭！被一伙不知從哪冒出來(lái)的鬼子小部隊摸到眼皮子底下，傷亡慘重！一個(gè)警衛排差點(diǎn)被打光！老總氣得拍了桌子！孔捷…被擼了！”
楊村！鬼子小部隊！
歷史的車(chē)輪，帶著(zhù)冰冷的慣性，碾到了眼前。
“現在獨立團人心渙散，士氣低落，跟個(gè)爛攤子似的！”
“上面命令，讓你李云龍，立刻給老子滾到獨立團去！接手這個(gè)爛攤子！把士氣給老子提起來(lái)！把戰斗力給老子恢復起來(lái)！要是再捅婁子，老子連你跟孔捷一起斃了！聽(tīng)清楚沒(méi)有？”
“是！旅長(cháng)！保證完成任務(wù)！我李云龍，這就去獨立團報到！”