1 第一章 ：刺耳的寂靜深夜兩點(diǎn)十七分。床頭柜上的手機像一顆被引爆的無(wú)聲炸彈，
屏幕在濃稠的黑暗中爆發(fā)出刺眼的白光，嗡嗡的震動(dòng)聲頑固地撞擊著(zhù)林晚沉睡的神經(jīng)。
她猛地從凌亂的夢(mèng)境中掙脫出來(lái)，心臟在胸腔里失序地狂跳，幾乎要撞碎肋骨。黑暗中，
那持續不斷的嗡鳴帶著(zhù)一種不祥的預兆。她摸索著(zhù)抓起手機，屏幕的光刺得她瞇起眼。
一串陌生的本地座機號碼。誰(shuí)會(huì )在這個(gè)時(shí)間打來(lái)？“喂？
” 她的聲音帶著(zhù)濃重的睡意和一絲不易察覺(jué)的顫抖?！罢垎?wèn)是林晚女士嗎？
” 電話(huà)那頭傳來(lái)一個(gè)冷靜到近乎冷酷的男聲，背景是隱約的嘈雜和儀器規律的滴答聲。
“我是。您是？”“這里是仁和醫院急診中心。顧嶼先生遭遇嚴重車(chē)禍，正在搶救。
他的手機緊急聯(lián)系人里，第一個(gè)是您。
”“轟——” 林晚只覺(jué)得一股冰冷的電流從腳底瞬間竄上天靈蓋，
全身的血液仿佛在瞬間凝固、倒流。她攥緊了手機，指關(guān)節因為用力而發(fā)白。顧嶼？車(chē)禍？
搶救？這幾個(gè)詞像燒紅的烙鐵，狠狠燙在她的意識里。他們分手已經(jīng)整整半年了！
最后一次見(jiàn)面，是在一個(gè)同樣令人窒息的雨夜，她流著(zhù)淚，
把屬于他的最后一件襯衫塞進(jìn)他懷里，當著(zhù)他的面摔上了門(mén)，
隔絕了他疲憊又帶著(zhù)一絲不耐的眼神。那之后，她拉黑了他所有的聯(lián)系方式，
努力將他從自己的生活和“拾光花藝”的小世界里徹底剜去。
為什么…為什么醫院的緊急聯(lián)系人還是她？！“林女士？您在聽(tīng)嗎？”“在…我在！
” 林晚的聲音干澀得像砂紙摩擦，“他…他怎么樣了？嚴不嚴重？” 道義？責任？
還是那深埋在心底、被她刻意用忙碌和麻木掩蓋的、未曾完全熄滅的舊情？
她分不清此刻驅使自己的是什么，只知道心臟被一只無(wú)形的手攥緊，疼得無(wú)法呼吸。
“情況很危急，正在進(jìn)行開(kāi)顱手術(shù)。請您盡快趕到醫院，需要家屬簽字。
” 對方的語(yǔ)氣毫無(wú)波瀾，卻字字如刀。林晚幾乎是滾下床的，雙腿發(fā)軟。
她胡亂地抓起一件外套套在睡衣外面，連襪子都顧不上穿，赤腳踩進(jìn)冰涼的鞋里。
沖出家門(mén)時(shí)，初夏凌晨的風(fēng)帶著(zhù)濕冷的露氣，猛地灌了她一脖子，讓她打了個(gè)寒噤，
也稍微拉回了一點(diǎn)理智。她跌跌撞撞地沖到路邊，深夜的城市空曠得可怕。她瘋狂地揮手，
終于攔下一輛出租車(chē)?！皫煾?，仁和醫院急診！快！麻煩您快一點(diǎn)！” 她的聲音帶著(zhù)哭腔。
司機從后視鏡看了她蒼白的臉和凌亂的頭發(fā)一眼，沒(méi)多問(wèn)，一腳油門(mén)踩了下去。
車(chē)子在寂靜的街道上飛馳，路燈的光線(xiàn)在車(chē)窗上飛速流淌，拉成一條條模糊的光帶。
林晚緊緊抓著(zhù)前排座椅的靠背，指甲幾乎要嵌進(jìn)皮革里。
閃過(guò)顧嶼的臉——他意氣風(fēng)發(fā)地在會(huì )議室里指點(diǎn)江山的樣子；他疲憊地揉著(zhù)太陽(yáng)穴說(shuō)“晚晚，
再等我一會(huì )兒”的樣子；最后定格在那個(gè)雨夜，他站在門(mén)外，雨水打濕了他的肩膀，
眼神復雜難辨的樣子…“混蛋…你怎么能…” 她低聲咒罵著(zhù)，眼淚卻不受控制地涌了上來(lái)，
模糊了窗外的流光。為什么要讓她知道？為什么要讓她面對？
她好不容易才從那段痛苦的關(guān)系里爬出來(lái)！可心底深處，
一個(gè)更微弱的聲音在恐懼地吶喊：他不能有事！沖進(jìn)仁和醫院急診大廳，
刺眼的日光燈和濃烈的消毒水味撲面而來(lái)，混雜著(zhù)一種難以言喻的、屬于生死的緊張氣息。
她沖到分診臺，語(yǔ)無(wú)倫次地報出顧嶼的名字。護士查了一下電腦，抬頭看了她一眼，
眼神里帶著(zhù)一絲職業(yè)性的同情：“顧嶼？剛送來(lái)那個(gè)車(chē)禍重傷的？手術(shù)還在進(jìn)行，
在二樓神經(jīng)外科手術(shù)室外等?！绷滞韼缀跏桥苤?zhù)上了二樓。長(cháng)長(cháng)的走廊盡頭，
“手術(shù)中”三個(gè)猩紅的大字像凝固的血塊，冰冷地亮著(zhù)。
走廊的塑料長(cháng)椅上零星坐著(zhù)幾個(gè)同樣焦慮不安的人。她找了個(gè)角落的位置坐下，
身體控制不住地微微發(fā)抖。時(shí)間仿佛被拉長(cháng)、凝固，每一分每一秒都是煎熬。
她看著(zhù)那扇緊閉的門(mén)，感覺(jué)自己像一個(gè)等待最終審判的囚徒。不知過(guò)了多久，
也許是一個(gè)世紀，那扇沉重的門(mén)終于開(kāi)了。
一個(gè)穿著(zhù)綠色手術(shù)服、戴著(zhù)口罩和帽子的醫生走了出來(lái)，眼神疲憊?！邦檸Z的家屬在嗎？
”林晚猛地站起來(lái)，因為起得太急眼前黑了一下，她扶住墻壁才站穩：“我是！醫生，
他怎么樣？”醫生摘下口罩，露出一張嚴肅的臉。他快速說(shuō)道：“手術(shù)暫時(shí)完成了，
命保住了?！绷滞黼p腿一軟，幾乎要癱倒，一股巨大的、劫后余生的虛脫感席卷了她，
讓她幾乎站立不住?！暗?，” 醫生的話(huà)鋒一轉，像一盆冰水兜頭澆下，
“傷者腦部受到嚴重撞擊，有彌漫性軸索損傷和顱內血腫。雖然手術(shù)清除了血腫，
但腦組織的損傷是不可逆的。他目前處于深度昏迷狀態(tài)，還沒(méi)脫離危險期。
而且…”醫生停頓了一下，似乎在斟酌措辭：“而且，根據損傷部位和程度判斷，他蘇醒后，
極有可能出現逆行性遺忘?！薄斑z忘？” 林晚的心又揪緊了?！皩?。
可能忘記車(chē)禍前幾個(gè)月，甚至更長(cháng)時(shí)間的事情。具體范圍要等他醒來(lái)才能評估。
這是大腦在遭受巨大創(chuàng )傷時(shí)的一種自我保護機制。他現在需要轉入ICU密切觀(guān)察。
”林晚不知道自己是怎么簽完那一疊厚厚的同意書(shū)的，她的名字簽得歪歪扭扭。
她麻木地跟著(zhù)護士走向重癥監護病房區。穿過(guò)一道道厚重的自動(dòng)門(mén)，
空氣里的消毒水味更加濃烈刺鼻，各種儀器的聲音交織成一片冰冷的背景音。
她被要求穿上無(wú)菌隔離服，戴上口罩和帽子。全副武裝后，
才被允許進(jìn)入一個(gè)單人ICU病房。病房里光線(xiàn)昏暗而柔和，
只有各種監護儀器屏幕散發(fā)著(zhù)幽藍、瑩綠的光。病床上，顧嶼靜靜地躺著(zhù)，
頭上纏著(zhù)厚厚的紗布，只露出緊閉的眼睛、高挺的鼻梁和失去血色的嘴唇。
他的臉上戴著(zhù)氧氣面罩，胸口貼著(zhù)電極片，手臂上插著(zhù)輸液管，
整個(gè)人被各種導管和線(xiàn)纜包圍著(zhù)，脆弱得像個(gè)一碰即碎的琉璃娃娃。
呼吸機有規律地發(fā)出“嘶…嘶…”的聲音，帶動(dòng)他的胸膛微微起伏。林晚一步一步挪到床邊，
每一步都像踩在棉花上。分手時(shí)的怨懟、半年來(lái)的刻意遺忘，
在這一刻被眼前觸目驚心的脆弱擊得粉碎。心口像是被什么東西狠狠撕開(kāi)了一道口子，
酸澀的痛楚洶涌而出，瞬間淹沒(méi)了她。她伸出手，指尖顫抖著(zhù)，想要觸碰他冰涼的手背，
卻又在即將碰到時(shí)猛地縮回。就在這時(shí)，也許是麻醉藥效開(kāi)始消退，
也許是某種潛意識的牽動(dòng)。顧嶼毫無(wú)血色的手指，極其輕微地動(dòng)了一下。然后，
在藥物作用下，他無(wú)意識地、用盡全身僅存的一絲力氣，
緊緊地、死死地抓住了林晚還沒(méi)來(lái)得及完全收回的手指！林晚渾身一僵，
血液仿佛在瞬間凝固。緊接著(zhù)，氧氣面罩下，
含糊不清、卻像驚雷般炸響在林晚耳邊的呢喃：“晚晚……別走……別……”就在這一瞬間，
林晚被他抓住的手指處，傳來(lái)一股極其微弱、卻無(wú)比熟悉的混合氣息——濃重的消毒水味下，
隱隱約約纏繞著(zhù)一絲清冽的“皮革與雪松”的淡香！那是顧嶼慣用的香水味道，
是他西裝革履、帶著(zhù)一絲強勢氣息靠近她時(shí)縈繞的味道，
是無(wú)數次親密擁抱后留在她發(fā)梢的味道，是那段刻骨銘心的熱戀時(shí)光里，獨屬于他的印記！
這股熟悉到靈魂深處的氣息，像一把鋒利的鑰匙，“咔噠”一聲，
猝不及防地捅開(kāi)了林晚拼命封鎖的記憶閘門(mén)。
鈴草時(shí)微紅的耳尖；他加班后帶著(zhù)一身疲憊和這縷香氣擁她入懷的低語(yǔ)；他們在山頂看日出，
中他身上清冽的雪松味混合著(zhù)青草香……那些被她刻意埋葬的、屬于顧嶼的、最美好的部分，
裹挾著(zhù)巨大的酸楚和心疼，排山倒海般將她淹沒(méi)。眼淚再也無(wú)法控制，洶涌地沖出眼眶，
滾燙地砸在冰冷的無(wú)菌服上。她看著(zhù)被他緊緊攥住的手指，看著(zhù)他毫無(wú)知覺(jué)、蒼白脆弱的臉，
聽(tīng)著(zhù)他昏迷中無(wú)意識的挽留……那句在喉頭翻滾了無(wú)數次、冰冷決絕的“我們已經(jīng)分手了”，
此刻像一塊燒紅的烙鐵，死死地卡在那里，灼燒著(zhù)她的喉嚨，無(wú)論如何也吐不出來(lái)。
時(shí)間在儀器的滴答聲中緩慢流逝。窗外的天色由濃黑漸漸轉為灰白。
林晚維持著(zhù)一個(gè)別扭的姿勢，任由他抓著(zhù)自己的手指，一動(dòng)不動(dòng)，
仿佛一座被悲傷和混亂凍結的雕像。不知過(guò)了多久，顧嶼的睫毛極其輕微地顫動(dòng)了幾下。
林晚的心瞬間提到了嗓子眼。他的眼皮艱難地掀開(kāi)了一條縫隙，眼神渙散、迷茫，
仿佛迷失在濃霧中的孩子。他花了足足十幾秒，才勉強聚焦到林晚布滿(mǎn)淚痕的臉上。
氧氣面罩下，他的嘴唇極其微弱地翕動(dòng)著(zhù)，發(fā)出幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的氣音，
帶著(zhù)全然的依賴(lài)和困惑：“晚晚……我們……是不是吵架了？我怎么……在醫院？
”林晚的呼吸驟然停止。世界仿佛在這一刻徹底失聲。那雙曾經(jīng)盛滿(mǎn)野心和疲憊，
此刻卻只剩下純然信任和迷茫的眼睛，像一面殘酷的鏡子，照出了她內心最深的掙扎和謊言。
那句真相，徹底被凍結在了她冰冷的唇齒之間。
2 第二章：甜蜜的牢籠清晨的陽(yáng)光帶著(zhù)試探性的暖意，
斜斜地照進(jìn)林晚那間不過(guò)四十平米的小公寓?？諝饫镞€殘留著(zhù)消毒水和醫院特有的冰冷氣息，
與窗外初夏的生機格格不入。顧嶼靠在客廳那張唯一的、略顯陳舊的布藝沙發(fā)上，
身上蓋著(zhù)林晚匆忙翻找出來(lái)的薄毯。他臉色依舊蒼白，頭上包裹的紗布像一枚殘酷的勛章，
昭示著(zhù)那場(chǎng)尚未遠去的劫難。
小的空間里轉來(lái)轉去——給他倒水、調整靠墊、笨拙地試圖把醫生開(kāi)的藥片分裝到小盒子里，
動(dòng)作間帶著(zhù)顯而易見(jiàn)的疲憊和一種強撐的鎮定。他的目光追隨著(zhù)她，
帶著(zhù)一種林晚既熟悉又陌生的依戀。熟悉，是因為熱戀時(shí)他常這樣專(zhuān)注地看她；陌生，
是因為分手前那漫長(cháng)的半年里，這種眼神早已被疲憊、心不在焉甚至是不耐煩所取代。
“晚晚，” 他聲音有些沙啞，帶著(zhù)剛醒不久的慵懶和一絲小心翼翼，“辛苦你了。
這地方…是你的家？我記得我們好像…” 他蹙著(zhù)眉，努力思索，
“好像有個(gè)更大一點(diǎn)的公寓？”林晚拿著(zhù)水杯的手幾不可察地抖了一下。溫水差點(diǎn)灑出來(lái)。
那是他們曾經(jīng)同居的公寓，分手后她立刻搬了出來(lái)，
租下了這個(gè)更小、但也徹底屬于她自己的空間?！班拧鞘且郧傲??！?她含糊地應了一聲，
把水杯遞給他，刻意避開(kāi)他的視線(xiàn)，“這里也挺好，離我的花店近，方便照顧你。
醫生說(shuō)你暫時(shí)不能獨立生活，需要靜養?！?她把“暫時(shí)”兩個(gè)字咬得格外清晰，
像是在提醒他，也像是在告誡自己。顧嶼接過(guò)水杯，指尖不經(jīng)意地擦過(guò)她的手背。
林晚像被燙到一樣猛地縮回手。這個(gè)細微的動(dòng)作讓顧嶼眼神一黯，
流露出受傷小動(dòng)物般的困惑?！巴硗?，” 他放下水杯，試探性地伸出手，
輕輕拉住她的衣角，仰頭看著(zhù)她，眼神純然無(wú)辜，“我們…是不是真的吵得很厲害？
我是不是…做了很過(guò)分的事，惹你生氣了？不然，你怎么…好像有點(diǎn)怕我？
”林晚的心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，又酸又脹。
她看著(zhù)眼前這個(gè)虛弱、依賴(lài)、眼神清澈得像初生嬰兒的顧嶼，
與記憶中那個(gè)冷漠、強勢、永遠把工作放在第一位的男人重疊又分離。
巨大的荒謬感和沉重的負罪感幾乎要將她壓垮。她該怎么告訴他，
他們之間不是一次簡(jiǎn)單的爭吵，而是長(cháng)達半年積怨的爆發(fā)？她該怎么解釋?zhuān)?/p>
他此刻的溫柔體貼，不過(guò)是他大腦創(chuàng )傷后一場(chǎng)殘酷的幻覺(jué)？“沒(méi)有，
” 她幾乎是倉促地否認，聲音干澀，努力擠出一個(gè)安撫的笑容，“就是…你突然這樣，
我有點(diǎn)不習慣。你先把藥吃了，我去弄點(diǎn)吃的?！?她掙脫了他的手，
幾乎是逃也似的鉆進(jìn)了狹小的廚房。接下來(lái)的幾天，林晚感覺(jué)自己被撕成了兩半。
一半在“拾光花藝”。這是她逃離過(guò)往、用所有積蓄和心血筑起的小小堡壘。清晨，
她必須強迫自己從混亂疲憊的睡眠中掙扎起來(lái)，趕在開(kāi)店前處理花材、打掃衛生、更新櫥窗。
訂單電話(huà)響起時(shí)，她需要打起十二分精神，用最專(zhuān)業(yè)溫和的語(yǔ)氣與客戶(hù)溝通。
當熟悉的客人笑著(zhù)打招呼，詢(xún)問(wèn)她是不是沒(méi)休息好時(shí)，她只能含糊地笑笑。
另一半則困在名為“家”的甜蜜牢籠里。顧嶼的身體還很虛弱，行動(dòng)不便，
需要人照顧飲食起居。他像個(gè)突然被拋入陌生世界的孩子，
對周?chē)囊磺谐錆M(mǎn)好奇又帶著(zhù)不安，而林晚是他唯一認識的“監護人”。他依賴(lài)她，
會(huì )在她準備出門(mén)去花店時(shí)，流露出毫不掩飾的失落；會(huì )在她回來(lái)時(shí)，
即使只是離開(kāi)了一兩個(gè)小時(shí)，眼中也會(huì )瞬間點(diǎn)亮光彩，
絮絮叨叨地說(shuō)著(zhù)白天一個(gè)人待著(zhù)時(shí)看到的窗外飛過(guò)的鳥(niǎo)、樓下小孩的嬉鬧聲——這些瑣碎，
在過(guò)去的顧嶼眼里，恐怕連工作郵件的一個(gè)標點(diǎn)符號都不如。他努力想幫忙，
卻總是笨手笨腳。打翻水杯，差點(diǎn)被地上的水漬滑倒；試圖用微波爐熱牛奶，卻按錯了時(shí)間，
弄得微波爐里一片狼藉。每一次，
要壓下心頭涌起的煩躁（這煩躁讓她想起過(guò)去無(wú)數次收拾他工作狂留下的爛攤子時(shí)的感覺(jué)），
耐著(zhù)性子處理。而顧嶼則會(huì )像個(gè)做錯事的孩子，低著(zhù)頭，小聲說(shuō)：“對不起晚晚，
我又給你添麻煩了?！边@種低姿態(tài)的道歉，在過(guò)去的顧嶼身上是絕不可能出現的。
林晚看著(zhù)他那副樣子，心頭那股無(wú)名火瞬間又會(huì )被一種更復雜的酸澀取代。
她貪戀著(zhù)這份失憶帶來(lái)的、久違的甚至從未如此純粹的溫柔和依賴(lài)，
像一個(gè)在沙漠中渴了太久的人，明知眼前可能是海市蜃樓，也忍不住想伸手觸碰。
可每一次沉溺，緊隨其后的就是更深的恐懼——這份偷來(lái)的“甜蜜”，
隨時(shí)可能在他記憶恢復的那一刻化為齏粉，將她再次推入更深的絕望。一天下午，
林晚從花店帶回了一些需要處理的、品相稍次的花材，準備練習插花。顧嶼靠在沙發(fā)上，
安靜地看著(zhù)她修剪花枝。午后的陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，在她低垂的睫毛上投下一小片陰影，
側臉顯得格外柔和?！巴硗?，” 顧嶼突然開(kāi)口，聲音很輕，“你插花的樣子，真好看。
好像…世界都安靜了?！?他頓了頓，目光落在她手邊那幾支藍紫色的、鈴鐺狀的小花上，
“這種花…是什么？看著(zhù)很舒服，有點(diǎn)眼熟?！绷滞淼膭?dòng)作停住了。她拿起一支風(fēng)鈴草，
指尖拂過(guò)嬌嫩的花瓣：“這叫風(fēng)鈴草?！薄帮L(fēng)鈴草…” 顧嶼重復著(zhù)這個(gè)名字，
眼神有些迷離，仿佛在記憶的碎片中努力搜尋，“我記得…你最喜歡這種花了，對嗎？
它…好像很襯你?！?他的語(yǔ)氣帶著(zhù)一種不確定的篤定，仿佛這是刻在骨子里的本能認知。
這句話(huà)像一顆投入心湖的石子，在林晚心中激起層層漣漪。她握著(zhù)花枝的手指收緊，
指尖微微泛白。風(fēng)鈴草…熱戀時(shí)，他確實(shí)常常送她這種花。他說(shuō)藍色像她的眼睛，
紫色像她偶爾的小憂(yōu)郁。每次收到，她都滿(mǎn)心歡喜?？珊髞?lái)，
花束變成了昂貴的、卻毫無(wú)溫度的禮物，由助理代送，附帶的卡片上連稱(chēng)呼都變得公式化。
此刻，他失憶了，忘記了分手的痛苦，卻神奇地記得她喜歡風(fēng)鈴草。這份被遺忘的“記得”，
像一把溫柔的刀，精準地刺中她心底最柔軟的地方。她喉嚨發(fā)緊，只能低低地“嗯”了一聲，
掩飾般地低頭繼續修剪。晚上，趁著(zhù)顧嶼在沙發(fā)上看電視睡著(zhù)了，
林晚開(kāi)始整理他從醫院帶回的少量個(gè)人物品——一個(gè)簡(jiǎn)單的旅行袋，
里面只有幾件換洗衣物和洗漱用品。她需要騰出空間存放。
當她拿起一件深灰色的棉質(zhì)襯衫時(shí)，一股極其微弱、卻無(wú)比清晰的氣味鉆入她的鼻腔。
雖然很淡，混雜在醫院的消毒水味和洗滌劑的氣息里，但這股獨屬于顧嶼的味道，
像一道無(wú)形的電流瞬間擊中林晚。她仿佛又回到了那個(gè)充滿(mǎn)消毒水的ICU病房，
被他無(wú)意識地緊緊抓住手指，聽(tīng)著(zhù)他昏迷中的挽留…這件襯衫，
很可能是他車(chē)禍時(shí)穿在里面的那件！這味道，是他殘留在過(guò)去、未曾消散的印記。
一股強烈的排斥和恐慌猛地攫住了她。這味道代表著(zhù)那個(gè)讓她心碎的顧嶼，
代表著(zhù)那段痛苦壓抑的關(guān)系。她幾乎是條件反射般地將襯衫揉成一團，
像處理什么燙手山芋一樣，迅速塞進(jìn)了衣柜最底層、一堆厚重冬衣的下面，用力壓緊。
仿佛這樣，就能把那段不堪的過(guò)往徹底埋葬。幾天后的一個(gè)傍晚，
林晚在花店忙完一個(gè)重要的客戶(hù)訂單，拖著(zhù)疲憊的身體回到家。顧嶼正半靠在沙發(fā)上，
腿上放著(zhù)她那臺有些年頭的筆記本電腦。屏幕上顯示的是花店簡(jiǎn)單的財務(wù)表格?！澳慊貋?lái)了？
” 顧嶼抬頭，露出一個(gè)溫和的笑容，帶著(zhù)點(diǎn)邀功的意味，“我看你最近太累了，
想幫你把上個(gè)月的流水整理一下。這個(gè)軟件我以前好像常用，挺順手的?！绷滞硇念^一緊，
快步走過(guò)去：“不用了！我自己來(lái)就行！” 她的語(yǔ)氣有些急促，帶著(zhù)明顯的防備。
她不想讓他接觸任何可能喚起他“工作狂”本性的東西，
更不想讓他看到花店微薄的利潤——這仿佛在提醒她與他之間巨大的現實(shí)差距。
顧嶼被她激烈的反應弄得一愣，眼神里的光芒黯淡下去，有些受傷：“晚晚，
我只是想幫你分擔一點(diǎn)…我是不是…又做錯了？”看著(zhù)他失落的樣子，林晚又心軟了，
同時(shí)也為自己的過(guò)度反應感到一絲愧疚。她放緩語(yǔ)氣：“不是…我是怕你累著(zhù)。
醫生說(shuō)了你需要休息?！?她伸手想接過(guò)電腦。就在這時(shí)，
顧嶼放在觸控板上的手指無(wú)意識地滑動(dòng)了一下，
不小心點(diǎn)開(kāi)了電腦屏幕底部任務(wù)欄上一個(gè)不起眼的圖標——回收站?；厥照纠镂募欢?，
最上面一個(gè)文檔的名字，像一道慘白的閃電，
嶼的視野：**《分手協(xié)議書(shū)（林晚 & 顧嶼）.doc》**時(shí)間仿佛在這一刻凝固了。
顧嶼臉上的溫和笑意瞬間凍結、碎裂。他死死地盯著(zhù)那個(gè)文件名，
瞳孔因為巨大的震驚而急劇收縮。血液似乎瞬間從臉上褪去，只剩下駭人的蒼白。
林晚順著(zhù)他的目光看去，當看清屏幕上那個(gè)刺眼的標題時(shí)，她的腦袋“嗡”的一聲，
全身的血液也仿佛在瞬間倒流，手腳冰涼！完了！她下意識地伸手想去搶電腦，
或者去關(guān)掉那個(gè)該死的窗口，但已經(jīng)太遲了。顧嶼猛地抬起頭，
那雙前一秒還盛滿(mǎn)溫柔和依賴(lài)的眼睛，此刻充斥著(zhù)難以置信的震驚、被欺騙的憤怒，
以及一種深不見(jiàn)底的受傷。他看向林晚，嘴唇顫抖著(zhù)，
聲音嘶啞得像是砂紙摩擦：“分手…協(xié)議書(shū)？晚晚……這……是什么？
我們……早就……分手了？！”他眼中那全然的信任，在這一刻，徹底碎裂成冰?？諝饫?，
只剩下電腦風(fēng)扇低沉的嗡鳴，
和那份靜默躺在回收站里、卻如同炸彈般引爆了所有偽裝的文檔標題，冰冷地懸掛在屏幕上，
也懸在了兩人搖搖欲墜的關(guān)系之上。3 第三章：裂痕與風(fēng)鈴顧嶼的聲音嘶啞破碎，
每一個(gè)字都像是從齒縫里艱難地擠出來(lái)，帶著(zhù)難以置信的顫抖。他猛地抬起頭，
死死盯著(zhù)林晚，那眼神不再是依賴(lài)和溫柔，而是被最親近之人背叛后的冰冷審視，
像針一樣刺得林晚無(wú)所遁形。林晚只覺(jué)得一股寒氣從腳底直沖天靈蓋，大腦一片空白。
她下意識地后退一步，后背撞在冰冷的墻壁上，才勉強穩住發(fā)軟的身體。
血液似乎都涌到了臉上，又瞬間褪去，留下火辣辣的羞愧和冰冷的恐懼。她張了張嘴，
喉嚨卻像被一只無(wú)形的手扼住，發(fā)不出任何聲音?！罢f(shuō)話(huà)??！” 顧嶼的聲音陡然拔高，
帶著(zhù)壓抑不住的怒火和受傷，“看著(zhù)我！告訴我，這到底是什么？！為什么會(huì )在你的電腦里？
為什么你從來(lái)沒(méi)告訴我？！” 他指著(zhù)屏幕的手指因為激動(dòng)而微微顫抖。
謊言被赤裸裸地撕開(kāi)，偽裝的甜蜜城堡在瞬間土崩瓦解。林晚的心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，
幾乎要沖破肋骨。她看著(zhù)眼前這個(gè)熟悉又陌生的男人，看著(zhù)他眼中的痛苦和質(zhì)問(wèn)，
分手前那些積壓的委屈、被忽視的孤獨、以及此刻巨大的恐慌交織在一起，幾乎要將她撕裂。
“不是你想的那樣！” 林晚終于找回了自己的聲音，帶著(zhù)哭腔，急切地辯解，“顧嶼，
你聽(tīng)我說(shuō)！” 她沖上前，一把搶過(guò)電腦，手忙腳亂地想要關(guān)掉那個(gè)該死的窗口，
仿佛這樣就能抹去一切?！澳鞘鞘裁礃?？！” 顧嶼猛地抓住她的手腕，力道之大，
讓她痛得倒吸一口冷氣。他逼視著(zhù)她，眼神銳利如刀，“證據就在這里！白紙黑字！
‘分手協(xié)議’！林晚，你到底瞞了我什么？！在我像個(gè)傻子一樣依賴(lài)你、感激你的時(shí)候，
你是不是一直在心里嘲笑我？！”“我沒(méi)有！” 林晚用力掙脫他的鉗制，眼淚終于決堤，
“我怎么會(huì )嘲笑你！你出事了，傷得那么重，什么都不記得了！醫生說(shuō)你不能受刺激！
我…我只是…” 她語(yǔ)無(wú)倫次，巨大的壓力下，
一個(gè)半真半假的解釋如同救命稻草般浮現腦海?！澳侵皇且淮魏?chē)乐氐臓幊常?/p>
” 她幾乎是喊出來(lái)的，帶著(zhù)一種豁出去的絕望，“我們吵得非常非常兇！在氣頭上，
什么狠話(huà)都說(shuō)了！那份協(xié)議…是我一時(shí)沖動(dòng)寫(xiě)的，想逼你…想逼你多在乎我一點(diǎn)！
你也氣瘋了，大概也寫(xiě)了類(lèi)似的…后來(lái)…后來(lái)我們冷靜下來(lái)，就和好了！真的和好了！
” 她急切地強調著(zhù)，眼神卻不敢與他對視，飄忽地落在墻角?！昂秃昧?？
” 顧嶼的眼神充滿(mǎn)了懷疑，像審視一個(gè)拙劣的演員，“那為什么它還在回收站里？
為什么你從不提？為什么你總是躲著(zhù)我？為什么我提到過(guò)去，你就那么緊張？！
” 他一連串的質(zhì)問(wèn)像重錘砸下?！耙驗槟菆?chǎng)爭吵太痛苦了！我不想再提！
” 林晚的聲音帶著(zhù)崩潰邊緣的尖利，“你失憶了，忘記了那些不愉快，只記得好的部分，
這…這難道不是一種幸運嗎？顧嶼，你現在需要的是靜養！是恢復！
不是去挖那些讓你我都痛苦的過(guò)去！” 她試圖將話(huà)題引向他的身體，
這是她目前唯一能抓住的“正當理由”。顧嶼死死地盯著(zhù)她，眼神復雜難辨。
憤怒、受傷、懷疑，還有一絲不易察覺(jué)的脆弱和迷茫在他眼中交織翻涌。
林晚的解釋漏洞百出，他作為投行精英的敏銳直覺(jué)告訴他事情絕非如此簡(jiǎn)單。
那份協(xié)議冰冷的標題，她此刻的慌亂和閃爍其詞，都在無(wú)聲地控訴著(zhù)謊言。
但他能感覺(jué)到她話(huà)語(yǔ)里的疲憊和那份強撐的關(guān)心并非完全虛假。而且，
她提到了“痛苦”…難道過(guò)去那個(gè)自己，真的讓她如此痛苦？這個(gè)認知像一根刺，
扎進(jìn)了他混亂的心緒。他沉默了。緊繃的身體像是被抽走了所有力氣，頹然地靠回沙發(fā)里，
閉上了眼睛，一只手疲憊地按在額頭的紗布上，那里似乎又開(kāi)始隱隱作痛。
病房里那種全然的信任和依賴(lài)，在此刻蕩然無(wú)存，取而代之的是一種沉重壓抑的隔閡?！昂?，
” 許久，他才沙啞地開(kāi)口，聲音里透著(zhù)濃濃的疲憊和失望，“我不問(wèn)。我‘靜養’。
” 他刻意加重了最后兩個(gè)字，帶著(zhù)一絲自嘲的苦澀。他沒(méi)有說(shuō)相信，也沒(méi)有說(shuō)不信，
只是選擇了暫時(shí)擱置。林晚看著(zhù)他閉眼沉默的側影，心中沒(méi)有絲毫松口氣的感覺(jué)，
反而像壓上了一塊更重的巨石。她知道，裂痕已經(jīng)產(chǎn)生，懷疑的種子一旦種下，
就會(huì )在沉默的土壤里瘋狂滋生。他不再追問(wèn)，不是相信，
而是將所有的疑惑和受傷都埋進(jìn)了心底，開(kāi)始用那雙曾經(jīng)充滿(mǎn)愛(ài)意的眼睛，默默地觀(guān)察她，
審視她的一舉一動(dòng)。接下來(lái)的日子，公寓里的氣氛變得壓抑而微妙。
顧嶼依舊需要林晚的照顧，但那種親昵的依賴(lài)消失了。他變得很安靜，很少主動(dòng)說(shuō)話(huà)，
只是在她忙碌時(shí)，默默地觀(guān)察她。林晚能清晰地感受到他目光的重量，那是一種無(wú)聲的質(zhì)詢(xún)，
讓她如芒在背。她變得更加小心翼翼，說(shuō)話(huà)做事都帶著(zhù)一種刻意的自然，
反而顯得更加不自然。疲憊和壓力像藤蔓一樣纏繞著(zhù)她，幾乎讓她窒息。一天下午，
花店的工作告一段落，林晚沒(méi)有立刻回家。她把自己關(guān)在花店后面的小小工作間里。
工作臺上散落著(zhù)各種花材，但她視而不見(jiàn)。
慌、維持謊言的疲憊、對顧嶼病情的擔憂(yōu)、以及那份無(wú)法言說(shuō)的舊情和愧疚——像一團亂麻，
急需一個(gè)宣泄的出口。
她的目光落在了角落里那幾棵品相不算最好、卻依舊努力綻放著(zhù)生機的風(fēng)鈴草上。
藍色和紫色的鈴鐺狀小花，在燈光下顯得溫柔又倔強。幾乎是下意識的，她拿起剪刀，
開(kāi)始修剪、整理。她將風(fēng)鈴草作為絕對的主角。用堅韌的尤加利葉枝干彎曲纏繞，
形成一個(gè)象征時(shí)間流逝的、不規則的“回廊”框架。
深藍色的風(fēng)鈴草被精心地、一簇簇地點(diǎn)綴在“回廊”的關(guān)鍵節點(diǎn)，
像凝固在時(shí)間長(cháng)河中的記憶碎片。淺紫色的則被巧妙地穿插其間，
如同模糊的、試圖連接碎片的線(xiàn)索。整個(gè)作品沒(méi)有繁復的色彩，只有藍、紫、綠，
呈現出一種靜謐、憂(yōu)傷又帶著(zhù)一絲頑強希望的復雜美感。她給它取名——“時(shí)光回廊”。
當她終于完成，后退一步審視自己的作品時(shí)，一種奇異的平靜感涌上心頭。
仿佛將那些無(wú)法言說(shuō)的心緒、對過(guò)去的追憶、對未來(lái)的迷茫、以及此刻沉重的秘密，
都傾注在了這方寸之間的花草之中。林晚將“時(shí)光回廊”擺在了花店櫥窗最醒目的位置。
那獨特的造型和沉靜憂(yōu)傷的氣質(zhì)，吸引了不少路人的目光。第二天上午，
顧嶼在家待得有些煩悶，加上對林晚的疑慮，他決定去花店看看。
當他推開(kāi)“拾光花藝”的玻璃門(mén)時(shí)，風(fēng)鈴發(fā)出清脆的叮咚聲。林晚正在里面接待一位熟客，
看到他進(jìn)來(lái)，眼神閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的緊張。顧嶼沒(méi)有立刻走向她，
他的目光被櫥窗里那個(gè)名為“時(shí)光回廊”的花藝作品牢牢吸引住了。
藍紫色的風(fēng)鈴草在陽(yáng)光下仿佛帶著(zhù)微光，那扭曲纏繞的尤加利葉構成的“回廊”，
像極了此刻他腦海中混亂破碎、試圖拼湊的記憶迷宮。他不由自主地走近櫥窗，隔著(zhù)玻璃，
手指輕輕抬起，仿佛隔著(zhù)時(shí)空在觸碰那些脆弱而美麗的小花。
、難以言喻的情緒瞬間攫住了他——甜蜜、憂(yōu)傷、懷念、還有一絲尖銳的刺痛感交織在一起，
洶涌澎湃，卻又抓不住任何具體的畫(huà)面或緣由。他站在那里，凝視著(zhù)風(fēng)鈴草，眉頭緊鎖，
眼神專(zhuān)注而迷茫，仿佛沉入了另一個(gè)世界。林晚送走客人，
回頭看到的就是這樣一幕：顧嶼站在明亮的櫥窗前，陽(yáng)光勾勒出他清瘦卻依舊挺拔的側影。
他專(zhuān)注地看著(zhù)她的作品，手指隔著(zhù)玻璃輕撫風(fēng)鈴草的花瓣，
臉上是她從未見(jiàn)過(guò)的、混合著(zhù)深情與巨大悲傷的表情。她的心猛地一揪，
仿佛被那只無(wú)形的手再次攥緊。就在這時(shí)，顧嶼放在口袋里的手機，突然震動(dòng)了一下，
屏幕無(wú)聲地亮起。一條新短信的預覽在鎖屏界面一閃而過(guò)，發(fā)信人是“周總”，
內容只有觸目驚心的幾個(gè)字：“顧嶼！看到速回！
你到底喝了多少……”顧嶼的注意力還沉浸在風(fēng)鈴草帶來(lái)的情緒沖擊中，
并未察覺(jué)手機的異樣。而林晚，隔著(zhù)幾米的距離，只看到他專(zhuān)注的側臉，
以及他眼中那濃得化不開(kāi)的、因風(fēng)鈴草而起的、她無(wú)法解讀的復雜悲傷。暴風(fēng)雨前的寧靜，
被一條無(wú)聲的短信悄然打破，更大的真相碎片，正裹挾著(zhù)宿醉的氣息，悄然迫近。
4 第四章：苦澀的真相碎片櫥窗前，
顧嶼還沉浸在那股因風(fēng)鈴草而起的、洶涌卻無(wú)名的復雜情緒中。陽(yáng)光透過(guò)玻璃，
在他蒼白的臉上投下斑駁的光影，眉頭緊鎖，眼神仿佛穿透了眼前的藍紫色小花，
在記憶的迷霧深處徒勞地搜尋著(zhù)什么。林晚站在幾步之外，看著(zhù)他專(zhuān)注而悲傷的側影，
心口像被什么東西堵住，悶得發(fā)慌。她不敢上前打擾，
更害怕打破這層脆弱的、由沉默和謊言勉強維持的平靜。就在這時(shí)，
她眼角的余光瞥見(jiàn)顧嶼放在外套口袋里的手機屏幕，短暫地亮了一下，隨即又暗了下去。
一條新信息預覽在鎖屏界面一閃即逝。她只模糊地捕捉到一個(gè)名字——“周總”，
還有幾個(gè)支離破碎的關(guān)鍵詞：“…喝了多少…”、“…狀態(tài)極差…”。心臟猛地一沉。周總？
顧嶼那個(gè)雷厲風(fēng)行的上司兼多年好友？他提到了“酒”？車(chē)禍前顧嶼喝酒了？還狀態(tài)極差？
一個(gè)模糊卻驚悚的猜測瞬間攫住了林晚：那場(chǎng)慘烈的車(chē)禍，難道并非純粹的意外？
顧嶼終于從風(fēng)鈴草帶來(lái)的情緒漩渦中抽離，他揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，轉過(guò)身，
恰好看到林晚臉色微白、眼神閃爍地看著(zhù)他…或者說(shuō)，看著(zhù)他放手機的口袋?！霸趺戳?？
” 顧嶼的聲音帶著(zhù)一絲探究的沙啞，他敏銳地察覺(jué)到了她的異樣?！皼](méi)…沒(méi)什么。
” 林晚慌忙移開(kāi)視線(xiàn)，掩飾性地整理著(zhù)柜臺上的花材，“剛送走一個(gè)客人，有點(diǎn)累。
你…感覺(jué)怎么樣？頭還疼嗎？”顧嶼沒(méi)有立刻回答，他深深看了林晚一眼，
那眼神仿佛能穿透她勉強的鎮定。他伸手從口袋里掏出手機，指紋解鎖。屏幕上，
周總那條未讀短信清晰地映入眼簾：【周總】：顧嶼！看到速回！你到底喝了多少？
為林晚那點(diǎn)事至于買(mǎi)醉到不要命嗎？！昨晚酒吧監控顯示你狀態(tài)極差！開(kāi)車(chē)不要命了？！
看到立刻給我回電話(huà)！】每一個(gè)字都像一顆冰冷的子彈，狠狠射進(jìn)顧嶼的腦海?！百I(mǎi)醉”？
“不要命”？“為林晚那點(diǎn)事”？“酒吧監控”？這些詞匯串聯(lián)起來(lái)，
勾勒出一個(gè)他完全無(wú)法想象的、失控而頹廢的自己！他的臉色“唰”地一下變得慘白如紙，
握著(zhù)手機的手指骨節凸起，指節泛白。巨大的沖擊讓他幾乎站立不穩，踉蹌地后退了一步，
后背重重撞在冰冷的玻璃櫥窗上，發(fā)出“咚”的一聲悶響?！邦檸Z！” 林晚嚇了一跳，
想上前扶他?！皠e過(guò)來(lái)！” 顧嶼猛地抬手阻止她，聲音嘶啞破碎，
帶著(zhù)一種被徹底打敗認知的驚駭和茫然。他死死盯著(zhù)手機屏幕，
仿佛要把那幾行字刻進(jìn)眼睛里?！百I(mǎi)醉…不要命…為了你…” 他抬起頭，
看向林晚的眼神充滿(mǎn)了難以置信的痛苦和質(zhì)問(wèn)，“周總說(shuō)的是真的嗎？
車(chē)禍前…我…我在酗酒？還…是因為你？！”林晚的心沉到了谷底。
最擔心的事情還是發(fā)生了。她看著(zhù)顧嶼眼中巨大的震驚和受傷，那眼神像一面殘酷的鏡子，
映照出她試圖掩蓋的、屬于過(guò)去的他的另一面。她張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
顧嶼沒(méi)有再等她的回答。巨大的疑問(wèn)和恐慌壓倒了一切。他手指顫抖著(zhù)，幾乎是憑借本能，
撥通了周總的電話(huà)，按下了免提鍵。電話(huà)幾乎瞬間被接通?！拔?？顧嶼？！你小子總算活了！
” 周總洪亮而急切的聲音炸響在安靜的花店里，帶著(zhù)毫不掩飾的關(guān)切和余怒，
“你知不知道我打了多少電話(huà)？你助理都快急瘋了！怎么樣？傷得重不重？腦子沒(méi)撞傻吧？
”“周哥…” 顧嶼的聲音艱澀無(wú)比，他努力穩住聲線(xiàn)，“我…還好。剛出院不久。
我…想問(wèn)你點(diǎn)事。車(chē)禍前…我是不是…經(jīng)常喝酒？”電話(huà)那頭沉默了兩秒，
周總的聲音明顯沉了下來(lái)，帶著(zhù)恨鐵不成鋼的痛心：“何止是經(jīng)常？！顧嶼，
你他媽簡(jiǎn)直是泡在酒缸里了！自從跟林晚分手后，你就跟變了個(gè)人似的！工作一塌糊涂，
幾個(gè)重要的項目都差點(diǎn)被你搞砸！天天不是加班到深夜就是泡在酒吧！勸你多少次了？
有用嗎？你哪次不是嘴上答應得好好的，轉頭又喝得爛醉！”周總的話(huà)像一把把重錘，
狠狠砸在顧嶼的心上，也砸在林晚的耳邊。她臉色蒼白，下意識地捂住了嘴。
分手后的顧嶼…竟然是這樣？“那晚…” 顧嶼的聲音帶著(zhù)不易察覺(jué)的顫抖，
“車(chē)禍那晚…我…”“那晚你更離譜！” 周總的聲音陡然拔高，充滿(mǎn)了后怕和憤怒，
“我助理晚上十一點(diǎn)多還在公司樓下酒吧街看到你！說(shuō)你一個(gè)人喝得都快不省人事了！
我打你電話(huà)死活不接！后來(lái)交警調監控，你開(kāi)車(chē)離開(kāi)酒吧的時(shí)候，車(chē)都開(kāi)得歪歪扭扭！顧嶼！
你他媽是投行精英！不是亡命徒！為了個(gè)女人把自己搞成這樣，值得嗎？！
你差點(diǎn)把自己玩死！”“哐當！” 顧嶼手中的手機再也拿不住，重重摔落在地毯上，
發(fā)出一聲悶響。周總憤怒的余音仿佛還在空氣中回蕩。顧嶼像一尊被抽走了靈魂的雕塑，
僵在原地。他英俊的臉上血色盡褪，只剩下駭人的灰敗。
節——酗酒、頹廢、工作失誤、失控駕駛——都與他記憶里那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、冷靜自持的自己，
與他失憶后感受到的林晚描述的“激烈爭吵”，形成了地獄般的巨大反差。
他緩緩地、僵硬地轉過(guò)頭，看向林晚。眼神里充滿(mǎn)了巨大的空洞和一種被徹底擊垮的茫然。
“晚晚…” 他的聲音輕得像一陣風(fēng)，“告訴我…他說(shuō)的…分手…是真的？
而且…是因為我…是因為我變成了一個(gè)…徹頭徹尾的混蛋？
”林晚看著(zhù)眼前這個(gè)被殘酷真相擊得搖搖欲墜的男人，
看著(zhù)他那雙曾經(jīng)盛滿(mǎn)野心、如今只剩下破碎和痛苦的眼睛，心中百味雜陳。憤怒？有，
為過(guò)去那個(gè)被忽視傷害的自己。心疼？也有，被眼前這個(gè)被自己過(guò)往行為嚇到的男人。
但更多的是一種塵埃落定的疲憊和一種無(wú)法言說(shuō)的酸楚。謊言，再也無(wú)法維持了。
她深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜，卻依然帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的哽咽：“是。
我們分手了。半年前就分了。分手…不是因為一次爭吵，
周總說(shuō)的那些…工作狂、忽視…都是真的?！?她頓了頓，迎上他痛苦的目光，
那些積壓已久的委屈終于找到了宣泄的出口，帶著(zhù)冰冷的控訴，“顧嶼，你知不知道，
我一個(gè)人守著(zhù)空蕩蕩的房子等你到深夜是種什么感覺(jué)？你知不知道，我生病發(fā)燒給你打電話(huà)，
你一句‘在開(kāi)會(huì )’就掛斷是什么滋味？你知不知道，我捧著(zhù)精心準備的晚餐，
換來(lái)你一句‘沒(méi)胃口’‘放冰箱吧’的時(shí)候，心有多冷？你眼里只有你的項目、你的KPI！
我像個(gè)透明人！最后一次爭吵…不是導火索，是壓垮我的最后一根稻草！我受夠了！
我受夠了永遠排在工作的后面！受夠了你的冷漠和理所當然！
”林晚的控訴像一把把鋒利的小刀，精準地切割著(zhù)顧嶼混亂的神經(jīng)。
就在她說(shuō)到“你眼里只有工作！”的瞬間——顧嶼猛地抱住頭，發(fā)出一聲痛苦的低吼！
不是模糊的感覺(jué)！是清晰的、帶著(zhù)強烈感官沖擊的畫(huà)面碎片，如同燒紅的烙鐵，
狠狠地燙進(jìn)了他的意識！裝修精致的餐廳，暖黃的燈光下，林晚精心打扮，
面前是冷掉的牛排。她眼中含淚，聲音帶著(zhù)絕望的顫抖：“顧嶼，你心里到底有沒(méi)有我？
還是只有你的工作？！” 而畫(huà)面中的“自己”，正煩躁地扯著(zhù)領(lǐng)帶，
眼神甚至沒(méi)有落在她臉上，手指不耐煩地敲著(zhù)桌面：“別鬧了行不行？我很累！
這個(gè)項目很重要！”深夜的書(shū)房，電腦屏幕的光映著(zhù)他疲憊而冷漠的臉。
林晚端著(zhù)一杯熱牛奶進(jìn)來(lái)，輕聲說(shuō)：“很晚了，休息吧？” 他頭也不抬，
語(yǔ)氣冰冷：“放那兒。別打擾我?！?林晚端著(zhù)杯子的手停在半空，眼神黯淡下去。
昏暗的酒吧角落，震耳的音樂(lè )中，他自己抓起桌上的烈酒，仰頭狠狠灌下，
辛辣的液體灼燒著(zhù)喉嚨和胃，卻壓不住心底那無(wú)邊的空洞和絕望。
眼前晃動(dòng)著(zhù)林晚決絕離去的背影…刺眼的車(chē)燈，尖銳的剎車(chē)聲，劇烈的撞擊感，
破碎的玻璃飛濺…然后是徹底的黑?！鞍 ?！” 顧嶼痛苦地弓起身子，額頭滲出冷汗，
太陽(yáng)穴突突直跳。這些碎片化的畫(huà)面和聲音，帶著(zhù)強烈的負面情緒——林晚的委屈和絕望，
他自己的煩躁、冷漠、以及后來(lái)的頹廢和痛苦——像失控的洪流，
沖垮了他失憶后構筑的、關(guān)于“甜蜜爭吵”的虛幻堡壘。失憶，
并不是讓他回到了美好的過(guò)去，而是將他扔進(jìn)了一個(gè)認知錯位的恐怖夾縫！
一邊是失憶后感受到的林晚的溫柔和依賴(lài)（基于熱戀記憶），
一邊是周總描述的頹廢失控形象，而此刻閃回的，
卻是那個(gè)讓林晚痛苦不堪、冷漠自私的自己！這三重撕裂的“自我”認知，
幾乎要將他的大腦撐爆！劇烈的頭痛和混亂的認知沖擊讓顧嶼幾乎站立不穩，
他踉蹌著(zhù)扶住旁邊的花架，才勉強沒(méi)有倒下?；苌系囊粋€(gè)白瓷花瓶被他撞得晃了晃，
幾支嬌艷的玫瑰掉落在地毯上。林晚被他痛苦的樣子嚇到了，下意識地上前一步：“顧嶼！
”“別碰我！” 顧嶼猛地揮手，動(dòng)作帶著(zhù)一種驚弓之鳥(niǎo)般的抗拒，眼神充滿(mǎn)了混亂和恐懼，
不再是依賴(lài)，也不再是憤怒，而是一種更深層的、對“自我”的迷失和厭惡。
他急促地喘息著(zhù)，冷汗浸濕了鬢角。他看著(zhù)林晚?yè)鷳n(yōu)又復雜的臉，
又低頭看了看地毯上散落的花瓣，最后目光落在了自己微微顫抖的雙手上。這雙手，
曾經(jīng)在鍵盤(pán)上運籌帷幄，也曾失控地握住方向盤(pán)沖向毀滅，更曾無(wú)數次在失憶后，
帶著(zhù)全然的信任去觸碰林晚?！巴硗怼?他抬起頭，聲音嘶啞得厲害，
帶著(zhù)一種溺水者般的絕望和茫然，每一個(gè)字都像是從靈魂深處艱難地擠出來(lái)，
有…還有現在這個(gè)站在你面前、連自己是誰(shuí)都快搞不清楚的可憐蟲(chóng)…” 他痛苦地閉了閉眼，
巨大的困惑和撕裂感幾乎將他吞噬，“他們…到底哪個(gè)才是真的我？
”5 第五章：靠近與逃離顧嶼那句“到底哪個(gè)才是真的我？”像一顆沉重的石子投入死水，
在狹小的公寓里激蕩起無(wú)聲的漣漪，久久無(wú)法平息。自花店那場(chǎng)撕開(kāi)裂痕的爆發(fā)后，
兩人之間陷入了一種更深的、小心翼翼的沉默。顧嶼不再追問(wèn)過(guò)去，但那種沉默本身，
就充滿(mǎn)了探究、痛苦和自我懷疑的重量。他不再像初時(shí)那樣毫無(wú)保留地依賴(lài)林晚，
眼神里時(shí)常帶著(zhù)一種審視，審視著(zhù)她，
也審視著(zhù)腦海中那些混亂的、帶著(zhù)負面情緒的記憶碎片。林晚則更加疲憊。
照顧顧嶼身體康復的日?，嵥橐琅f，但精神上的壓力卻成倍增加。
她像行走在布滿(mǎn)裂縫的薄冰上，每一次與顧嶼眼神的交匯，
每一次他無(wú)意間流露出的與失憶前相似的專(zhuān)注神態(tài)（比如他習慣性地蹙眉思考時(shí)），
都讓她心驚肉跳，生怕冰層碎裂，再次墜入那不堪回首的過(guò)往。然而，
顧嶼在得知部分真相后的態(tài)度，也發(fā)生了微妙而深刻的轉變。
最初的震驚、受傷和自我厭惡沉淀下來(lái)后，一種笨拙卻異常認真的“彌補”姿態(tài)開(kāi)始顯現。
他會(huì )默默觀(guān)察林晚忙碌的身影，在她彎腰搬動(dòng)沉重的花桶時(shí)，即使自己行動(dòng)還不甚靈便，
也會(huì )立刻撐著(zhù)沙發(fā)站起來(lái)，聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊張：“放著(zhù)，我來(lái)。
” 然后吃力地、一步一頓地挪過(guò)去。他不再占用林晚所有的時(shí)間。
當她需要去花店處理事務(wù)時(shí)，他會(huì )主動(dòng)說(shuō)：“你去忙吧，我在家看看書(shū)，
或者…做點(diǎn)康復練習?！?盡管眼神里依舊藏著(zhù)不舍和一絲不安，
但他努力克制著(zhù)那份源自失憶的依賴(lài)。他開(kāi)始嘗試理解她的世界。
當林晚帶著(zhù)一身花香和疲憊回家，隨口抱怨某個(gè)挑剔的客戶(hù)或者花材運輸的麻煩時(shí)，
他會(huì )放下手機（不再是工作郵件，而是一些關(guān)于腦損傷康復的資料），認真地聽(tīng)著(zhù)，
然后問(wèn)一些顯得很外行、卻無(wú)比真誠的問(wèn)題：“那種花很難養嗎？
”“那個(gè)客戶(hù)為什么不喜歡那個(gè)設計？” 雖然他的問(wèn)題往往不得要領(lǐng)，
但那專(zhuān)注傾聽(tīng)的姿態(tài)，讓林晚恍惚間仿佛看到了熱戀初期那個(gè)對她的一切都充滿(mǎn)興趣的男人。
他甚至開(kāi)始笨拙地學(xué)習做家務(wù)。試圖煮粥，結果差點(diǎn)燒糊了鍋底；學(xué)著(zhù)用洗衣機，
卻把林晚一件真絲襯衫洗得縮了水。每一次“事故”后，他都會(huì )顯得異常沮喪和自責，
像個(gè)做錯事的孩子，低著(zhù)頭小聲反復道歉：“對不起晚晚，
砸了…我太沒(méi)用了…”林晚看著(zhù)他笨拙的努力、小心翼翼的靠近、以及那份發(fā)自?xún)刃牡睦⒕危?/p>
堅硬的心防一次次被觸動(dòng)。那些被他失憶后的溫柔喚醒的舊情，混合著(zhù)一種復雜的心疼，
像藤蔓一樣悄悄纏繞上來(lái)。她貪戀這份遲來(lái)的、帶著(zhù)贖罪意味的體貼，
貪戀他眼中此刻只映照著(zhù)她一個(gè)人的專(zhuān)注?？擅恳淮纬聊?，緊隨其后的就是更深的恐懼。
她害怕這只是一個(gè)幻影，害怕他記憶徹底恢復的那一刻，
眼前這個(gè)努力靠近的顧嶼會(huì )瞬間消失，變回那個(gè)讓她心碎的、冷漠的工作機器?？拷c逃離，
這兩種截然相反的沖動(dòng)，在她心中激烈地拉鋸，讓她疲憊不堪。
藝”接到了一個(gè)重要的訂單——為本地一位頗有名望的企業(yè)家女兒的婚禮提供全套花藝設計。
這是小店開(kāi)業(yè)以來(lái)接到的最大的單子，預算豐厚，也是打響名氣的好機會(huì )。
林晚投入了全部的心血，從設計圖到花材挑選都親力親為，力求完美?；槎Y定在周六。周三，
她預訂的、從荷蘭空運來(lái)的頂級厄瓜多爾“自由精靈”玫瑰（新娘指定的主花材），
本應準時(shí)到達。然而，周四下午，花材供應商打來(lái)緊急電話(huà)，聲音充滿(mǎn)歉意：“林小姐，
非常抱歉！您那批‘自由精靈’…恐怕要延誤了！
航班在阿姆斯特丹那邊因為極端雷暴天氣取消了！
下一趟能安排上的航班…最早也要周六下午才能到本市！絕對趕不上婚禮布置了！
”林晚只覺(jué)得腦袋“嗡”的一聲，眼前發(fā)黑。她緊緊抓著(zhù)電話(huà)，
指關(guān)節捏得泛白：“周六下午？！那怎么來(lái)得及！婚禮是中午！
王總那邊要求所有布置周五傍晚前就必須全部到位！你們…你們怎么能這樣？！
合同上寫(xiě)得清清楚楚！” 她的聲音因為焦急和憤怒而微微發(fā)抖?！皩?shí)在對不起林小姐！
天氣原因，我們真的無(wú)法控制！我們愿意按照合同賠付違約金，