第七章
蘇媛約在一家日料店見(jiàn)面。
我提前半小時(shí)到了，選了靠窗的位置。玻璃上倒映出我的臉——眼下有淡淡的青色，嘴唇干裂，像株枯萎的植物。
服務(wù)生送來(lái)檸檬水，我喝了一口，酸得皺眉。
“林小姐？”
蘇媛的聲音比電話(huà)里更柔，她穿著(zhù)米色針織裙，頭發(fā)松松挽起，無(wú)名指上的鉆戒在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。
“你好?！?我指了指對面的座位，“請坐?！?/p>
她坐下來(lái)，從包里拿出一個(gè)絲絨盒子，推到我面前：“這個(gè)，應該物歸原主?！?/p>
我打開(kāi)盒子，里面是那條珍珠手鏈。
“敘白昨晚喝醉了，一直喊你的名字?！?她攪動(dòng)著(zhù)抹茶拿鐵，“我猜，這條手鏈本來(lái)是要送給你的?！?/p>
我合上盒子：“你想說(shuō)什么？”
“你們的事，我都知道?！?她抬起眼，左眼角的淚痣和我如出一轍，“他書(shū)房抽屜里全是你們的照片，手機密碼是你生日，連襯衫紐扣掉了都要收起來(lái)......”
“所以呢？” 我打斷她，“你是來(lái)炫耀勝利的？”
“不?！?她搖頭，“我是來(lái)道歉的?！?/p>
我愣住了。
“聯(lián)姻是我父親提出的，但點(diǎn)頭的人是我?！?她摩挲著(zhù)戒指，“因為我第一眼就喜歡他——他低頭看手表的樣子，皺眉喝黑咖啡的樣子，都讓我著(zhù)迷?！?/p>
窗外有小孩跑過(guò)，笑聲刺耳。
“直到上周，我在他衣柜里發(fā)現一個(gè)鐵盒?！?她聲音輕下來(lái)，“里面全是你的東西：電影票根、游樂(lè )園手環(huán)、干枯的玫瑰......最底下壓著(zhù)一張紙，寫(xiě)著(zhù)昭昭的愿望清單?！?/p>
我的心猛地一顫。
那是我們戀愛(ài)三周年時(shí)寫(xiě)的，我說(shuō)想去冰島看極光，想養一只柯基，想在三十歲前結婚......
“第一條是和昭昭一起變老?！?蘇媛苦笑，“我終于明白，我永遠贏(yíng)不了你?！?/p>
服務(wù)生送上刺身拼盤(pán)，三文魚(yú)的紋理像凝固的血絲。
“你可以取消婚約?！?我說(shuō)。
“我不能?！?她抬起左手，鉆戒折射出冰冷的光，“周氏需要蘇家的資金，而我......”
“而你愛(ài)他?！?/p>
“不?！?她突然笑了，“我只是不甘心?！?/p>
她夾起一塊金槍魚(yú)，沾了太多芥末，嗆出眼淚：“你知道嗎？他連做夢(mèng)都在叫你名字。我躺在他身邊，像個(gè)可悲的替代品?！?/p>
我握緊水杯，冰塊叮當作響。
“林小姐，如果你還愛(ài)他，就帶他走吧?！?她擦掉眼淚，“趁現在還來(lái)得及?！?/p>
——
離開(kāi)餐廳時(shí)，天開(kāi)始下雨。
我站在屋檐下，看著(zhù)蘇媛?lián)蝹汶x去的背影，她的高跟鞋踩進(jìn)水洼，濺起的泥點(diǎn)弄臟了裙擺，可她渾然不覺(jué)。
手機在口袋里震動(dòng)，是周敘白。
“昭昭，你在哪？” 他的聲音帶著(zhù)鼻音，像是感冒了。
“剛見(jiàn)完蘇媛?！?/p>
電話(huà)那頭沉默了幾秒：“她......跟你說(shuō)了什么？”
“她說(shuō)你夢(mèng)里喊我名字?！?/p>
雨越下越大，一輛出租車(chē)濺起水花，我后退不及，褲腳全濕了。
“昭昭？”
“周敘白?！?我望著(zhù)灰蒙蒙的天，“如果我現在讓你跟我走，你會(huì )答應嗎？”
他呼吸一滯：“什么意思？”
“私奔?！?我輕笑，“就像我們大學(xué)時(shí)說(shuō)好的那樣，沒(méi)錢(qián)就去海邊賣(mài)奶茶，晚上睡帳篷看星星?！?/p>
電話(huà)那頭傳來(lái)玻璃碎裂的聲音，像是他打翻了什么。
“你認真的？” 他聲音發(fā)抖。
“開(kāi)玩笑的?！?我攔下一輛出租車(chē)，“婚禮見(jiàn)?！?/p>
——
回到家，我翻出那個(gè)裝紐扣的玻璃罐。
十七顆紐扣，十七次心軟。
最底下壓著(zhù)一張泛黃的紙條，是周敘白當年寫(xiě)的：“等我們老了，就在院子里種滿(mǎn)玫瑰，誰(shuí)先走，剩下的那個(gè)要每天澆花?！?/p>
我點(diǎn)燃紙條，看著(zhù)它燒成灰燼。
火苗躥起的瞬間，門(mén)鈴響了。
透過(guò)貓眼，我看到周敘白渾身濕透地站在門(mén)外，手里攥著(zhù)那張“昭昭的愿望清單”。