平安夜，我們五個(gè)成功人士收到血色邀請函。紙張浸滿(mǎn)收信人的血，
警告我們回到十年前欺凌林晚的廢棄病院?！皩徟姓摺毙家巹t：每輪投票選出一人受罰，
說(shuō)謊者當場(chǎng)暴斃。當偽善的銀行家被吊死在當年施暴的教室，
墻壁滲出林晚的日記：“他笑著(zhù)踩碎我的助聽(tīng)器說(shuō)：‘聾子也配上大學(xué)？
’”?；饨兄?zhù)指認健身教練：“是他扒光她衣服拍照的！”燈光熄滅，
骨骼碎裂聲混著(zhù)教練悶哼傳來(lái)。
作家突然掏出林晚的遺書(shū)：“真正逼死她的是……”遺書(shū)在眾人眼前自燃，
作家喉嚨噴血倒地。僅剩的IT男和我瘋狂互指，屋頂傳來(lái)林晚的輕笑：“游戲繼續。
”冰冷的空氣帶著(zhù)金屬和皮革的混合氣味，是財富精心包裝后的味道。
周振靠在他私人飛機寬大的座椅里，指尖拂過(guò)真皮扶手細膩的紋理。窗外，
城市的萬(wàn)家燈火如同散落人間的星辰。平安夜的頌歌旋律遙遠而模糊。
他微微搖晃著(zhù)杯中的威士忌，琥珀色的液體蕩漾出從容的光暈。成功，就像這杯酒，
醇厚、穩定。他嘴角噙著(zhù)一絲掌控全局的笑意。一個(gè)穿著(zhù)考究制服的助理悄無(wú)聲息地走近，
將一個(gè)沒(méi)有任何標識的暗紅色信封放在他手邊的胡桃木小桌上。信封的顏色深得近乎發(fā)黑，
帶著(zhù)一種不祥的粘稠質(zhì)感?！跋壬?，剛收到的，指明要您親啟?！敝淼穆曇魤旱煤艿?，
帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的遲疑。周振的眉頭幾不可察地皺了一下。他放下酒杯，手指拿起信封。
出乎意料的沉重。指尖接觸到信封表面的瞬間，一股難以言喻的冰涼滑膩感順著(zhù)皮膚爬上來(lái)，
像是觸摸到了某種冷血動(dòng)物的表皮。更有一股若有若無(wú)的、極其熟悉的鐵銹味，
頑固地鉆進(jìn)他的鼻腔。他的心臟猛地一沉。他用銀質(zhì)的拆信刀劃開(kāi)封口，
動(dòng)作不復平日的優(yōu)雅流暢。一張同樣暗紅色的信紙被抽出。紙上沒(méi)有稱(chēng)謂，沒(méi)有落款，
只有一行用粘稠液體寫(xiě)就的字跡，那液體尚未干透，
在燈光下泛著(zhù)幽暗的、令人作嘔的光澤：“12月24日，晚10點(diǎn)，南山療養院舊址。
缺席者，死?！弊舟E歪歪扭扭，透著(zhù)一股非人的瘋狂。那股鐵銹味驟然濃烈得令人窒息，
直沖腦髓。周振的瞳孔驟然收縮。這味道……是他自己的血。指尖沾到了一點(diǎn)未干的字跡，
那粘稠的、暗紅的東西，冰冷地粘在他的皮膚上。他猛地甩手，像被毒蛇咬了一口。
威士忌杯被他撞翻在地毯上，發(fā)出沉悶的碎裂聲，琥珀色的液體迅速洇開(kāi)一片深痕。
機艙內死一般的寂靜，只有他越來(lái)越粗重的喘息，在隔絕塵世的空中囚籠里回蕩。
窗外平安夜的燈火，此刻看來(lái)如同地獄邊緣飄忽的鬼火。---城市的另一端，
名為“時(shí)光褶皺”的獨立書(shū)店里，暖黃的燈光營(yíng)造出溫馨的假象。
新銳作家陳默正被一群熱情的讀者簇擁著(zhù)。他的最新力作《無(wú)聲的吶喊》高居暢銷(xiāo)榜首位，
鎂光燈不斷閃爍，捕捉著(zhù)他臉上那恰到好處的、悲憫而略帶憂(yōu)郁的笑容?！瓣惱蠋?，
您書(shū)中那個(gè)被欺凌致死的女孩，原型真的存在嗎？”一個(gè)年輕的女讀者眼眶微紅。
陳默垂下眼瞼，濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影。他清了清嗓子，
聲音低沉而富有磁性：“藝術(shù)源于生活，又高于生活。重要的是，
我們如何從悲劇中汲取力量，讓無(wú)聲者發(fā)出吶喊……”他流暢的臺詞戛然而止。
一個(gè)書(shū)店工作人員擠過(guò)人群，將一個(gè)同樣暗紅、同樣粘膩沉重的信封塞進(jìn)他手里。
工作人員的臉色有些發(fā)白：“陳老師，門(mén)口…門(mén)口有人放了這個(gè)，指名給您。
”那熟悉的、令人作嘔的冰冷滑膩感瞬間包裹了他的手指。陳默臉上的悲憫面具瞬間碎裂，
只剩一片僵硬的蒼白。他粗暴地撕開(kāi)信封，抽出里面的紅紙。
粘稠的字跡像扭曲的爬蟲(chóng)：“12月24日，晚10點(diǎn)，南山療養院舊址。缺席者，死。
”一股濃烈的血腥味，混合著(zhù)消毒水和陳舊灰塵的氣息，猛地沖進(jìn)他的鼻腔。
這氣味像一把冰冷的鑰匙，強行捅開(kāi)了記憶深處最黑暗的鎖孔——十年前，
那個(gè)彌漫著(zhù)霉味和絕望的廢棄病房！他猛地捂住嘴，胃部劇烈抽搐，
冷汗瞬間浸透了襯衫后背。周?chē)拈W光燈還在閃爍，
但這一切都仿佛隔著(zhù)一層厚厚的、粘稠的血色玻璃。他看到了人群縫隙外，
書(shū)店巨大的落地玻璃窗上，似乎有一道穿著(zhù)褪色校服的、模糊的影子，一晃而過(guò)。
“抱…抱歉！”陳默的聲音嘶啞變形，他猛地推開(kāi)面前的話(huà)筒和簽名的書(shū)，
像躲避瘟疫一樣將那血紅的信紙揉成一團塞進(jìn)口袋，踉蹌著(zhù)擠出人群，
留下一片錯愕和竊竊私語(yǔ)。---“云頂”高端水療中心的頂級VIP套房?jì)龋?/p>
彌漫著(zhù)昂貴精油的甜膩芬芳。蘇晴舒適地躺在柔軟的按摩床上，
臉上覆蓋著(zhù)最新科技、據說(shuō)能逆轉時(shí)光的黃金面膜。輕柔的音樂(lè )流淌。
一個(gè)穿著(zhù)水療中心制服的女經(jīng)理腳步匆匆地進(jìn)來(lái)，臉上帶著(zhù)職業(yè)化的微笑，
但眼神深處有一絲極力掩飾的驚慌。她手里托著(zhù)一個(gè)銀盤(pán)，
上面放著(zhù)一個(gè)格格不入的暗紅色信封?！疤K小姐，打擾您了。剛剛前臺收到一份…緊急快件，
指明必須立刻送到您手上?！迸?jīng)理的聲音努力維持著(zhù)平穩。蘇晴有些不悅地皺了皺眉。
“放那兒吧，等我做完?！薄八图苏f(shuō)…非常緊急，必須您親自簽收。
”女經(jīng)理的聲音低了下去。蘇晴哼了一聲，示意技師暫停。她伸出手，
指尖觸碰到信封的瞬間，那種粘膩冰冷的觸感讓她渾身一激靈。她一把抓過(guò)信封，沉甸甸的。
她撕開(kāi)封口，抽出信紙。同樣的暗紅，同樣的粘稠字跡：“12月24日，晚10點(diǎn)，
南山療養院舊址。缺席者，死?！薄鞍 ?！
”一聲短促而尖銳的驚叫從蘇晴喉嚨里迸發(fā)出來(lái)。不是因為這威脅的字句，
而是因為在她抽出信紙的剎那，臉上覆蓋的黃金面膜突然變得滾燙！緊接著(zhù)，
一股粘稠、溫熱的液體滲透了面膜，順著(zhù)她的臉頰流淌下來(lái)，帶著(zhù)濃烈的鐵銹腥味！是血！
新鮮的、溫熱的血！蘇晴驚恐萬(wàn)狀地一把扯下臉上的面膜，
金色的薄片混合著(zhù)刺目的猩紅黏在她手上。她看著(zhù)鏡中自己沾滿(mǎn)血跡的臉龐，
失控地尖叫起來(lái)，瘋狂地用手擦拭著(zhù)臉上的血污，昂貴的精油、面膜散落一地。
套房?jì)忍鹉伒姆曳急粷饬业难任稄氐赘采w。
---健身APP“極限力量”的創(chuàng )始人趙天宇，正對著(zhù)手機鏡頭，
在炫酷的直播間里揮汗如雨。鼓點(diǎn)強勁的音樂(lè )震耳欲聾，他古銅色的肌肉賁張起伏。
“兄弟們！看到?jīng)]？這就是堅持！這就是意志！沒(méi)有什么極限是意志無(wú)法突破的！
”他對著(zhù)鏡頭嘶吼，直播間人數飆升。助理小跑著(zhù)過(guò)來(lái)，神色緊張，
將一個(gè)暗紅色的信封遞到鏡頭之外。趙天宇瞥了一眼，眉頭一擰，示意助理先放一邊。
“老鐵們！真正的力量……”他一邊做著(zhù)高難度的爆發(fā)式俯臥撐，一邊嘶吼，聲音突然卡殼。
就在他身體撐到最高點(diǎn)、手臂肌肉緊繃如鐵的瞬間，
一股難以言喻的冰冷寒意毫無(wú)征兆地從他脊椎骨猛地竄起，瞬間蔓延至四肢百??！
仿佛有一只看不見(jiàn)的冰手，狠狠攥住了他的心臟！“呃！”他悶哼一聲，
全身的力量像被瞬間抽空，強壯的身體猛地一軟，沉重地砸在地板上，
發(fā)出“砰”的一聲巨響。直播鏡頭記錄下了他瞬間慘白、充滿(mǎn)驚駭的臉龐。
彈幕瞬間被驚恐的問(wèn)號淹沒(méi)。助理嚇壞了，趕緊沖過(guò)來(lái)扶他。趙天宇渾身冰冷，
肌肉不受控制地顫抖。他粗暴地推開(kāi)助理，一把抓過(guò)地上那個(gè)暗紅色的信封。
熟悉的粘膩冰冷感。他甚至沒(méi)有拆開(kāi)，死死攥著(zhù)，眼神兇狠地盯著(zhù)混亂的直播畫(huà)面，
牙齒咬得咯咯作響。---“深藍矩陣”科技公司燈火通明的前臺。
剛剛結束A輪融資路演的科技新貴張哲，正被記者和投資人簇擁著(zhù)。閃光燈不斷亮起。
“……我們的智能安防系統‘天眼’，將重新定義未來(lái)的安全邊界！
我們有信心……”張哲侃侃而談。前臺接待小姐快步穿過(guò)人群，
將一個(gè)暗紅色信封遞到張哲面前：“張總，您的加急件?！睆堈鼙淮驍?，微微蹙眉，
保持微笑接過(guò)信封。指尖觸碰到那粘膩冰涼的材質(zhì)時(shí)，他鏡片后的瞳孔驟然一縮。
他不動(dòng)聲色地掂量了一下信封的重量，心中的警鈴大作。他一邊應付記者，
一邊用身體遮擋視線(xiàn)，手指在信封邊緣摸索。憑借頂尖黑客的敏銳觸覺(jué)，
他立刻感知到信封夾層里藏著(zhù)極其微小的、非紙質(zhì)的硬物。
他若無(wú)其事地將信封插進(jìn)西裝內袋?！氨父魑?，有個(gè)緊急技術(shù)問(wèn)題需要處理一下。
”他微笑著(zhù)致歉，從容走向辦公室。厚重的隔音門(mén)關(guān)上。張哲臉上的笑容瞬間消失。
他迅速打開(kāi)信封，抽出那張散發(fā)著(zhù)血腥味的紅紙，掃過(guò)字跡，眼神沒(méi)有任何波動(dòng)。
他小心翼翼地用拆信刀劃開(kāi)內襯，一枚比米粒還小的微型信號發(fā)射器掉了出來(lái)。
他迅速走到辦公桌前，打開(kāi)特殊配置的筆記本，將微型發(fā)射器接入加密接口。
屏幕上瞬間彈出瀑布般滾動(dòng)的復雜數據流。張哲的手指在鍵盤(pán)上飛速敲擊。幾秒鐘后，
屏幕上的數據流猛地一滯，一個(gè)閃爍的紅色坐標點(diǎn)被鎖定在地圖上——南山療養院舊址！
然而，就在坐標鎖定的瞬間，屏幕上的地圖突然劇烈扭曲，坐標點(diǎn)消失，
取而代之的是一行飛速閃過(guò)、如同用鮮血寫(xiě)就的扭曲字體：“小聰明救不了命。游戲，
準時(shí)開(kāi)始?！本o接著(zhù)，電腦屏幕猛地一黑，
主機箱里發(fā)出一聲刺耳的、如同指甲刮過(guò)金屬板的尖嘯，隨即冒出一縷青煙，徹底死機。
張哲僵在原地，背后瞬間被冷汗浸透。辦公室內死寂無(wú)聲。那行血字帶來(lái)的壓迫感，
遠比信封本身更令人窒息。---平安夜，晚9點(diǎn)55分。寒風(fēng)像裹著(zhù)冰碴的刀子，
嗚咽著(zhù)刮過(guò)南山療養院舊址的斷壁殘垣。巨大的、銹蝕的鐵門(mén)半敞開(kāi)著(zhù)，
里面是無(wú)邊無(wú)際的黑暗?？菟赖奶俾p繞著(zhù)傾倒的墻體和破碎的窗框。
空氣里彌漫著(zhù)刺鼻的霉味、灰塵味，以及一種更深層的腐敗氣息。五束慘白的車(chē)燈刺破黑暗，
五輛昂貴的轎車(chē)帶著(zhù)引擎的低吼，幾乎同時(shí)抵達。車(chē)門(mén)被粗暴地推開(kāi)。周振裹緊大衣領(lǐng)口，
臉色在車(chē)燈映照下白得發(fā)青，眼神銳利地掃過(guò)其他四人。陳默頭發(fā)凌亂，風(fēng)衣沾著(zhù)污漬，
呼吸急促。蘇晴妝容精致，卻掩蓋不住眼角的紅痕和蒼白。趙天宇像一頭被激怒的困獸，
肌肉繃緊。張哲最后一個(gè)下車(chē)，推了推眼鏡，鏡片反射著(zhù)車(chē)燈冰冷的光，
嘴唇抿成一條僵硬的直線(xiàn)。沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。只有寒風(fēng)穿過(guò)廢墟空洞的嗚咽。
“媽的…這鬼地方…”趙天宇低聲咒罵了一句，抬腳踢飛一塊碎石?！岸际盏搅?？
”周振的聲音低沉，帶著(zhù)強行鎮定的威嚴?！把b神弄鬼！”蘇晴尖聲開(kāi)口，尾音發(fā)顫，
“我們走！立刻！憑什么聽(tīng)它的？！”“走？”張哲聲音冰冷，“我追蹤了信號源，
就在這里。我的電腦瞬間被燒毀。你覺(jué)得我們走得了？”陳默猛地抬起頭，
聲音因恐懼而變調：“是她…一定是她回來(lái)了！林晚！除了她還能有誰(shuí)？！”“閉嘴！
”周振厲聲喝道，“別他媽自己嚇自己！十年前她就死了！骨頭都爛了！
”但他的話(huà)反而讓寒意更加刺骨。一陣電流的嗡鳴聲突兀地響起！兩盞功率巨大的探照燈，
從廢棄主樓頂層的破窗后猛然射出！慘白刺眼的光柱，精準地釘在了五人身上！
強光瞬間剝奪了他們的視覺(jué)。一個(gè)冰冷、怪異，毫無(wú)人類(lèi)情感的電子合成音，
從廢墟深處四面八方的高音喇叭里轟然響起：“歡迎光臨，遲到的懺悔者。
”聲音在廢墟中回蕩，激起層層疊疊的回音?！坝螒蛞巹t，僅此一次：”“第一，
回到你們開(kāi)始的地方。主樓三層，306室?！薄暗诙?，說(shuō)出真相。關(guān)于林晚。每一次投票，
選出你們當中‘最?lèi)骸私邮軕土P?！薄暗谌?，說(shuō)謊者，死?！薄艾F在，開(kāi)始計時(shí)。
十分鐘后未抵達指定地點(diǎn)者，視為棄權，懲罰即刻執行。
”冰冷的倒計時(shí)電子音：“滴答…滴答…滴答…” 如同死神的秒表。強光依舊籠罩著(zhù)他們。
五張臉在慘白的光線(xiàn)下扭曲變形?！?06……”蘇晴發(fā)出一聲短促的抽泣?！白?！
”周振低吼一聲，第一個(gè)沖進(jìn)銹蝕的鐵門(mén)。其他人被那催命的倒計時(shí)驅趕著(zhù)，
爭先恐后地撲向黑暗廢墟。張哲落在最后，目光掃過(guò)黑暗角落，
最終還是被恐懼推動(dòng)著(zhù)匯入人流。---主樓內部破敗不堪。
手電光在濃重的黑暗和塵埃中艱難劈開(kāi)道路，
映照出滿(mǎn)地的碎石瓦礫、翻倒的病床框架、散落的生銹器械?？諝馕蹪?，
濃重的灰塵味混合著(zhù)甜膩的腐臭。墻壁上剝落的墻皮下，露出大塊霉變的深色污漬。
“滴答…滴答…”催命的電子倒計時(shí)聲回蕩?！斑@邊！快！”趙天宇推開(kāi)一扇歪斜的門(mén)，
門(mén)牌上銹蝕脫落的“3”字勉強可辨。樓梯間腐朽的木制臺階在腳下呻吟。
他們手腳并用地往上爬。終于，他們撞開(kāi)了三樓走廊盡頭一扇厚重的木門(mén)。門(mén)牌上，
“306”三個(gè)數字銹跡斑斑。房間很大。
幾盞慘白的大功率探照燈將房間中央一片空地照得亮如白晝，四周角落沉入陰影?？盏厣?，
擺放著(zhù)五張破舊的木椅，圍成一個(gè)不規則的圓圈。房間中央天花板上，
懸垂著(zhù)一個(gè)黑色的、閃爍著(zhù)紅色指示燈的廣角監控攝像頭。正對著(zhù)攝像頭下方的墻壁上，
掛著(zhù)一塊破舊小黑板，上面用粉筆歪歪扭扭地寫(xiě)著(zhù)：“誰(shuí)最?lèi)海?/p>
”“滴答…滴答…”倒計時(shí)在房間里響亮?！白?！”周振喘著(zhù)粗氣命令，率先坐下。
其他人也癱坐下來(lái)，形成一個(gè)彼此戒備的小圈子。最后一個(gè)人落座的瞬間，
“咔噠”一聲輕響，房間厚重的鐵門(mén)被猛地推上！“??！”蘇晴尖叫。所有燈光，
猛地同時(shí)熄滅！絕對的黑暗吞噬一切！“誰(shuí)？！”趙天宇咆哮?！盁?！燈呢？！”陳默哭腔。
一道冰冷的光束猛地從天而降，精準地打在那塊寫(xiě)著(zhù)“誰(shuí)最?lèi)?？”的黑板上?/p>
冰冷的電子合成音再次響起：“時(shí)間到。游戲開(kāi)始?！薄暗谝惠啠禾拱着c投票。限時(shí)三分鐘。
倒計時(shí)，開(kāi)始?！本薮蟮?、鮮紅的電子倒計時(shí)投影在黑板上方：2:59，
2:58……慘白的光束下，灰塵狂舞。五張臉在明暗交界處扭曲?！罢f(shuō)！說(shuō)什么？！
”趙天宇像頭暴躁的困獸，拳頭砸在腐朽的椅子扶手上?！罢f(shuō)什么？
說(shuō)我們當年怎么‘玩’那個(gè)聾子的？”蘇晴尖刻地嗤笑，手指神經(jīng)質(zhì)地絞在一起?！伴]嘴！
”周振厲聲喝止，額角青筋跳動(dòng)，“規則很清楚！‘說(shuō)出真相’！想活命，就動(dòng)動(dòng)腦子！
”倒計時(shí)：2：15，2：14……“真相？”陳默猛地抬頭，聲音嘶啞亢奮，
“真相就是她活該！一個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)的廢物，整天陰森森地躲在角落寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，裝什么清高？！
她看我的眼神…就像在看垃圾！”“你他媽放屁！”趙天宇猛地站起，手指戳向陳默，
“當初不是你第一個(gè)發(fā)現她那本破日記，念給大家聽(tīng)的嗎？！