母親是昨天晚上走的。清晨的寒意鉆進(jìn)骨頭縫里，我獨自站在老屋的門(mén)檻邊，
屋里只剩下我和那只貓——媽媽一年前執意帶回來(lái)的流浪貓。記得那時(shí)它骨瘦嶙峋，
瑟瑟發(fā)抖地跟在媽媽身后，一雙渾濁的眼睛怯生生地望著(zhù)我。我皺眉看著(zhù)母親為它張羅米粥，
心頭像堵了一塊沉甸甸的石頭，不吐不快：“媽?zhuān)依锏募Z食本來(lái)就沒(méi)剩多少了。
”母親只是淡淡地笑，繼續攪動(dòng)著(zhù)碗里溫熱的米糊。自那以后，
飯碗里的內容便涇渭分明：我的碗里好歹有些菜葉油星，
那只灰貓的破搪瓷碗里也總有一份口糧，而母親面前，
永遠是單調的饅頭和稀得照見(jiàn)人影的粥。我把碗里的菜撥向她，
她總是輕輕擋開(kāi)：“媽不愛(ài)吃這個(gè)，清粥饅頭養胃?！彼劢堑陌櫦y舒展著(zhù)，
仿佛吃著(zhù)什么珍饈美味?？赡鞘菹鞯募绨蚝桶档哪樕?，
戳穿了這個(gè)溫柔的謊言：家里的糧食，被我和那只貓分走了大半。那只貓，
吃飽了便懶洋洋地攤在母親腳邊的破草墊上，打著(zhù)滿(mǎn)足的飽嗝，喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，
腦袋還使勁往母親微涼的手心里蹭。每每看到這一幕，一股無(wú)名火便在我胸中悶燒。憑什么？
憑什么它就能心安理得地分享母親本已匱乏的溫飽？當目光移到母親臉上時(shí)，
那火焰又迅速熄滅下去。她枯瘦的手指一遍遍撫過(guò)貓兒略顯粗糙的背毛，嘴角微微彎起，
那抹轉瞬即逝的、帶著(zhù)暖意的弧度，像冬日里吝嗇的陽(yáng)光，短暫地照亮了她疲憊灰暗的臉龐。
這久違的笑容，是我笨拙的關(guān)懷從未能喚起的。那一刻，
再多的憤懣也只能在喉嚨里化為一聲無(wú)聲的嘆息。只要她臉上能有這一絲光亮，其他的，
似乎真的沒(méi)那么重要了。但現在，我卻再也看不到媽媽的臉龐了。我蹲下身，
手指無(wú)意識地拂過(guò)腳邊那塊磨禿了邊的草墊——那是灰貓曾經(jīng)最喜歡盤(pán)踞的位置，
如今只剩下幾根枯草和一層薄薄的浮灰?？帐幨幍奈葑酉褚粋€(gè)巨大的、冰冷的回聲壁，
把我的聲音吸得干癟?！昂?，小家伙，”我對著(zhù)蜷縮在桌角陰影里的那團灰影說(shuō)，“現在，
就剩咱倆了?！痹钐爬锶M(jìn)幾根干柴，火舌舔舐著(zhù)冰冷的鍋底。我舀出小半碗米，想了想，
又倒回米缸一小撮。水開(kāi)了，米粒在鍋里沉浮翻滾，最終熬成一鍋稀薄的粥。
我盛出一點(diǎn)倒進(jìn)貓碗里，溫溫的，剩下的，連同碗底幾粒清晰可數的米，囫圇吞進(jìn)自己腹中。
灰貓踱過(guò)來(lái)，粉色的鼻頭在粥面上嗅了又嗅，胡須微微抖動(dòng)，遲疑地舔了一口。
它咂巴咂巴嘴，抬起那雙琥珀色的眼睛看了看我，里面似乎閃過(guò)一絲……無(wú)奈？最終，
它還是低下頭，小口小口地，把那碗清湯寡水的粥舔食干凈。我搓了搓有些發(fā)燙的臉頰，
喉嚨里梗著(zhù)一點(diǎn)澀意。大概是我煮的東西，實(shí)在沒(méi)什么滋味可言吧。后來(lái)，
鎮上新開(kāi)的賭檔像一塊散發(fā)著(zhù)邪異甜香的磁石，牢牢吸住了我。起初只是好奇，
跟著(zhù)幾個(gè)游手好閑的人進(jìn)去看熱鬧。煙霧繚繞的昏暗空間里，
劣質(zhì)煙草味、汗臭和硬幣的銹味混雜成一種令人眩暈的氣息。
骰子在粗陶碗里碰撞滾動(dòng)的聲音，像帶著(zhù)鉤子，一下下刮撓著(zhù)心尖。
莊家吆喝著(zhù)“買(mǎi)定離手”，那一張張因貪婪而扭曲的面孔在油燈下忽明忽暗。
不知是新手運還是莊家故意放餌，我頭幾次下注，竟都贏(yíng)了。
叮當作響的銅錢(qián)和碎銀揣進(jìn)懷里，沉甸甸的，帶來(lái)一種虛幻的飽脹感和力量感，
瞬間沖散了生活的貧瘠和喪母的陰霾。我用贏(yíng)來(lái)的錢(qián)買(mǎi)回幾條指頭長(cháng)的小魚(yú)，
在灶上細細煎了，拌進(jìn)灰貓碗里的剩飯。它吃得極認真，連細小的魚(yú)刺都嚼碎了咽下去，
碗底被舔得光可鑒人，不留一粒飯米。而我，坐在油膩的方桌旁，
對著(zhù)面前堆疊的幾個(gè)葷素盤(pán)子，卻只覺(jué)得心頭一片麻木的虛空，筷子動(dòng)了幾下便意興闌珊，
最終大半菜肴都倒進(jìn)了泔水桶。十賭九輸，老話(huà)像一句冰冷的讖語(yǔ)。
當最初那點(diǎn)誘人的甜頭耗盡，脖子上的絞索便驟然收緊。贏(yíng)錢(qián)的日子越來(lái)越少，
輸錢(qián)的數額卻越來(lái)越大?？诖锬屈c(diǎn)可憐的積蓄像陽(yáng)光下融化的雪，迅速消失。
那個(gè)狂風(fēng)呼嘯的冬夜，我輸紅了眼，
最后一件能押上的東西——這棟承載著(zhù)母親一生和我所有記憶的老屋，
也成了骰盅里翻滾的、決定命運的點(diǎn)數。盅開(kāi)！幾點(diǎn)？我死死盯著(zhù)那旋轉停止的骰子，
時(shí)間仿佛凝固。然后，莊家毫無(wú)感情的聲音穿透耳膜：“通殺！”這兩個(gè)字像兩把冰錐，
瞬間刺穿了我最后一絲僥幸。我不知灌了多少劣酒，辛辣的液體灼燒著(zhù)喉嚨和胃袋，
試圖澆滅那股滅頂的絕望。最后一絲力氣耗盡，我像一袋破敗的垃圾，
癱倒在鎮外冰冷刺骨的泥地上，意識沉入無(wú)邊的黑暗?；煦缰行褋?lái)，頭痛欲裂，
刺骨的寒風(fēng)刀子般割著(zhù)皮膚。我踉踉蹌蹌地往“家”的方向挪動(dòng)。遠遠地，
就聽(tīng)見(jiàn)了那不屬于此地的喧囂——金屬撞擊的鈍響、引擎粗野的咆哮，
還有陌生男人粗嘎的喊叫聲。心跳猛地一沉，我發(fā)瘋似的狂奔起來(lái)。
視野里闖入的景象讓我的血液瞬間凍結。幾臺鋼鐵巨獸正盤(pán)踞在我家院子的廢墟之上！
履帶轟鳴著(zhù)碾過(guò)散落的瓦礫和斷裂的房梁，巨大的鐵臂高高揚起，帶著(zhù)毀滅一切的蠻力，
狠狠砸向那尚未完全倒塌的、屬于母親臥房的最后一面墻！“停下！給我停下！
”我的嘶吼被淹沒(méi)在震耳欲聾的機械噪音里?！拔覌尩恼掌?！照片還在里面??！
”我像一頭絕望的困獸，不管不顧地朝著(zhù)那臺正在啃噬墻壁的挖掘機沖去。
幾個(gè)穿著(zhù)臟污工裝、體格如鐵塔般的男人立刻圍了上來(lái)，粗壯的手臂像鐵箍一樣死死攔住我，
任憑我如何踢打撕咬，身體被死死地釘在原地，動(dòng)彈不得。煙塵彌漫，碎磚如雨落下。
在令人牙酸的扭曲斷裂聲中，那面熟悉的、曾經(jīng)貼著(zhù)我識字獎狀的墻壁，
如同一個(gè)被抽掉骨架的老人，呻吟著(zhù)，搖晃著(zhù)，終于發(fā)出一聲沉重的嘆息，轟然坍塌！
漫天煙塵嗆得我劇烈咳嗽，淚水模糊了視線(xiàn)。就在那片狼藉的廢墟邊緣，
一道灰影如同閃電般掠過(guò)散落的磚石木塊，迅疾無(wú)比地向我奔來(lái)！是它！那只灰貓！
它矯健地穿過(guò)殘垣斷壁，停在我腳邊，仰起頭，嘴里赫然叼著(zhù)一個(gè)被灰塵覆蓋的舊木相框！
相框玻璃已經(jīng)碎裂，蛛網(wǎng)般的裂痕下，是母親溫和沉靜的容顏，仿佛穿透塵埃與時(shí)光，
靜靜注視著(zhù)我。我顫抖著(zhù)接過(guò)相框，冰冷的木框硌著(zhù)掌心。那點(diǎn)殘余的力氣仿佛被瞬間抽干，
我抱著(zhù)相框，深一腳淺一腳地離開(kāi)那片吞噬一切的廢墟，跌坐在遠處荒蕪的田埂上。
暮色四合，四野空曠，冷風(fēng)毫無(wú)遮攔地吹透單薄的衣衫。肚子早已餓得沒(méi)了知覺(jué)，
只剩下一片麻木的空洞。天地茫茫，我該去哪里，又能做什么？
身后枯萎的草叢傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)。我茫然回頭，
看見(jiàn)灰貓正費力地拖拽著(zhù)什么東西穿過(guò)干硬的田壟。它走到我身邊，
松開(kāi)嘴——一只還帶著(zhù)體溫的野兔軟軟地掉在凍土上。它蹭了蹭我的腿，
喉嚨里發(fā)出低微的呼嚕聲，像是安撫?；璋抵?，
我才看清它灰撲撲的皮毛上沾著(zhù)幾處刺目的暗紅，一道血痕從它前腿蜿蜒而下，
凝結在爪子上。喉嚨像被什么東西死死堵住。我沉默地抽出隨身的小刀，剝開(kāi)兔皮，
在田埂背風(fēng)處攏起一堆枯枝敗葉。打火石擦出的火星跳躍了幾下，終于引燃了微弱的火苗。
兔肉在簡(jiǎn)易的樹(shù)枝支架上被火焰舔舐著(zhù)，油脂滴落，發(fā)出滋滋的聲響，
焦香在冰冷的空氣中彌漫開(kāi)來(lái)。撕下一條烤得焦香的兔腿放到灰貓面前，它立刻埋頭，