1 無(wú)聲的晚餐餐桌上的氣氛像凝固的混凝土。陳萱將最后一筷子青菜夾到兒子小寶碗里，
重重地放下筷子?！皬埛?，你就打算這樣一直沉默下去？”張放抬起頭，
眼鏡片后的目光有些茫然，又有些了然。他拿起水杯，喝了一口溫水，
潤了潤有些干澀的喉嚨?！罢f(shuō)什么？”“說(shuō)什么？”陳萱的聲音拔高了一點(diǎn)，
“說(shuō)什么你這段時(shí)間為什么總是這么晚回來(lái)？
說(shuō)什么你眼里只有你的那些破圖紙和那個(gè)破公司？家是旅館嗎？！”“項目趕進(jìn)度。
”張放的聲音依舊平靜，像一潭深水?！绊椖宽椖?！你就知道項目！”陳萱猛地站起身，
椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響?！昂⒆臃艑W(xué)是誰(shuí)接的？生病是誰(shuí)帶著(zhù)去醫院打點(diǎn)滴，
一夜沒(méi)睡？家里的飯是誰(shuí)做？地是誰(shuí)拖？你以為錢(qián)是你一個(gè)人的功勞嗎？”張放看著(zhù)她，
眉頭微蹙，但沒(méi)有反駁?！拔抑滥阈量??！薄澳阒?？”陳萱像是聽(tīng)到了天大的笑話(huà)，
眼圈有點(diǎn)紅，“你當然知道，你只要坐在那里，動(dòng)動(dòng)嘴皮子，好像就什么都知道了！
可你做了什么？你連你自己的襯衫都洗不干凈，每次都是我幫你重新搓！”張放低下頭，
看著(zhù)自己身上那件熨燙平整的襯衫。那是陳萱早上出門(mén)前特意熨好的?！斑€有小寶的教育，
你管過(guò)什么？每次開(kāi)家長(cháng)會(huì )，來(lái)的總是我！老師都快以為我是單親媽媽了！
”陳萱越說(shuō)越激動(dòng)，胸口劇烈起伏。張放沉默著(zhù)。他習慣了陳萱的強勢，習慣了她的抱怨，
甚至習慣了她時(shí)不時(shí)的指責。他性格偏內向，不擅長(cháng)爭辯，
更不知道該如何表達自己內心的想法和委屈。他只知道，他努力工作，是為了這個(gè)家，
為了小寶能有更好的生活，為了陳萱能不用那么辛苦?？伤某聊?，在陳萱看來(lái)，就是默認，
就是懦弱，就是不在乎?！皬埛?，”陳萱的聲音疲憊下來(lái)，帶著(zhù)深深的失望，
“我們結婚這么多年，你有沒(méi)有真正問(wèn)過(guò)我想要什么？有沒(méi)有為我想過(guò)一次？”張放抬起頭，
看著(zhù)妻子眼中那份熟悉的疲憊和陌生的疏離，心臟像是被什么東西揪了一下，悶悶地疼。
他想說(shuō)“我累了”，想說(shuō)“我也需要理解”，想說(shuō)“我不是不在乎”，但話(huà)到嘴邊，
又咽了回去。他張了張嘴，最終只是化作一聲幾不可聞的嘆息?！拔摇薄八懔?，
”陳萱擺了擺手，像是放棄了什么，“跟你說(shuō)不通?！彼闷鹱约旱陌?，“小寶，
收拾好書(shū)包，媽媽送你睡覺(jué)去?！彼D身走向臥室，背影決絕。小寶怯生生地看了看爸爸，
又看了看媽媽關(guān)上的房門(mén)，小聲問(wèn)：“爸爸，媽媽怎么了？”張放摸了摸兒子的頭，
努力擠出一個(gè)溫和的笑容：“媽媽今天累了，早點(diǎn)睡吧。爸爸陪你?！币股盍?。
陳萱躺在床上，背對著(zhù)床的另一側。那里空蕩蕩的，張放還沒(méi)有回來(lái)。她心里堵得慌，
像壓著(zhù)一塊巨石。結婚十年，從最初的甜蜜到如今的爭吵不斷，
她覺(jué)得自己像一個(gè)繃緊了的彈簧，隨時(shí)都會(huì )斷裂。她一直覺(jué)得張放太“軟”，什么都好商量，
什么都由著(zhù)她?？蛇@種“軟”，在婚姻里，漸漸讓她感到窒息。她渴望溝通，渴望回應，
哪怕是一句爭吵，也好過(guò)這死一般的寂靜。她甚至隱隱覺(jué)得，張放對她的感情，
是不是已經(jīng)淡了？是不是厭倦了這種日子？門(mén)鎖響了。張放輕手輕腳地走進(jìn)臥室，沒(méi)有開(kāi)燈，
直接走向浴室。很快，浴室傳來(lái)嘩嘩的水聲。陳萱沒(méi)有動(dòng)，只是睜著(zhù)眼睛看著(zhù)天花板。
她不知道該說(shuō)什么，也不知道該做什么。提出離婚的念頭，前所未有地清晰起來(lái)。
過(guò)了一會(huì )兒，張放出來(lái)了，他也爬上了床，小心翼翼地躺在她身邊，和她保持著(zhù)距離。
黑暗中，兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只有彼此沉重的呼吸聲，在寂靜的夜里交織，顯得格外刺耳。
陳萱翻了個(gè)身，背對著(zhù)他。眼淚無(wú)聲地滑落。張放也側過(guò)身，望著(zhù)妻子的背影，張了張嘴，
最終還是什么都沒(méi)說(shuō)。也許，沉默，才是他們之間最熟悉的相處方式。
2 裂痕接下來(lái)的幾天，家里彌漫著(zhù)一種詭異的平靜。張放依舊早出晚歸，
只是回來(lái)得更晚了。他不再主動(dòng)和陳萱說(shuō)話(huà)，陳萱也不再主動(dòng)挑起事端。餐桌上的交流，
只剩下關(guān)于小寶的必要信息?！懊魈煊浀脦в陚?，天氣預報說(shuō)要下雨。
” “小寶的美術(shù)作業(yè)，老師說(shuō)要用水彩筆?！?“周末記得給小寶剪頭發(fā)。
”這些話(huà)像程序設定好的指令，機械地執行著(zhù)。陳萱試著(zhù)找過(guò)張放幾次，想好好談?wù)劇?/p>
但每次話(huà)到嘴邊，看到張放那張平靜無(wú)波，甚至帶著(zhù)一絲疏離的臉，她就說(shuō)不出口了。
或者說(shuō)，她內心深處，那點(diǎn)可憐的自尊心，阻止了她。她覺(jué)得，如果自己先低頭，那就輸了。
輸給誰(shuí)？輸給那個(gè)看起來(lái)一無(wú)是處的丈夫嗎？她開(kāi)始更加頻繁地加班，
把時(shí)間和精力都投入到工作中，試圖用忙碌來(lái)麻痹自己。她想證明，沒(méi)有張放，
她也能撐起這個(gè)家?？涩F實(shí)很快就給了她一記響亮的耳光。周五晚上，
陳萱因為一個(gè)緊急項目，加班到深夜才回家。她累得筋疲力盡，只想趕緊洗澡睡覺(jué)。打開(kāi)門(mén)，
家里一片漆黑。小寶的作業(yè)還沒(méi)寫(xiě)完，書(shū)桌上攤著(zhù)凌亂的課本和文具。
她喊了兩聲小寶的名字，沒(méi)人應答。一種不祥的預感涌上心頭。她沖進(jìn)小寶的房間，
空無(wú)一人。又跑去客廳，廚房，廁所……都沒(méi)有找到小寶。陳萱的心一下子沉到了谷底。
她顫抖著(zhù)手拿出手機，給張放打電話(huà)。電話(huà)響了很久才被接起來(lái)，背景嘈雜，
似乎是在什么娛樂(lè )場(chǎng)所?！拔?？什么事？”張放的聲音帶著(zhù)一絲醉意?！靶毮?？！
小寶不見(jiàn)了！”陳萱幾乎是吼出來(lái)的，聲音因為恐懼而劇烈顫抖。電話(huà)那頭沉默了幾秒，
然后是張放略帶慌亂的聲音：“什么？小寶不見(jiàn)了？我……我今晚帶客戶(hù)吃飯，
沒(méi)在家……”“你不是答應了今天要輔導小寶功課嗎？！”陳萱氣得渾身發(fā)抖，“你人呢？！
你在哪里？！”“我在……在KTV……”張放的聲音有些含糊不清，“你別急，
我馬上回去找！”掛了電話(huà)，陳萱癱坐在地上，眼淚洶涌而出。她后悔，
后悔自己為什么要把所有的期望都寄托在張放身上，為什么自己不早點(diǎn)回家？小寶才七歲，
能去哪里？她發(fā)瘋似的沖出家門(mén)，在小區里四處尋找，呼喊著(zhù)小寶的名字。夜風(fēng)吹過(guò)，
帶著(zhù)刺骨的寒意，讓她的心也跟著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)冷下去。凌晨一點(diǎn)，小區保安打來(lái)電話(huà)，
說(shuō)在樓下的花壇邊找到了抱著(zhù)膝蓋哭泣的小寶。陳萱瘋了一樣沖下樓，
看到蜷縮在黑暗中的兒子，一把將他緊緊摟在懷里?！靶?，對不起，
對不起媽媽回來(lái)晚了……”小寶抬起淚眼朦朧的臉：“媽媽?zhuān)?/p>
我好怕……我以為你不要我了……”陳萱泣不成聲。張放也趕到了，
看到母子倆抱在一起痛哭的樣子，他站在原地，手足無(wú)措。他想上前幫忙，
卻又覺(jué)得此刻的任何言語(yǔ)都是多余的，甚至可能引來(lái)陳萱更深的反感。陳萱抱著(zhù)小寶，
抬起頭，淚眼婆娑地看著(zhù)張放。她的眼神里充滿(mǎn)了疲憊、恐懼，
還有一絲不易察覺(jué)的……怨恨?！澳銤L?！彼?tīng)到自己的聲音在顫抖。張放的身體僵了一下。
“滾回去吧?！标愝嬷貜偷?，聲音里帶著(zhù)深深的無(wú)力感，“這里不需要你了?！睆埛趴粗?zhù)她，
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是什么都沒(méi)說(shuō)。他深深地看了陳萱和小寶一眼，轉身默默地離開(kāi)了。
看著(zhù)張放落寞的背影消失在夜色中，陳萱的心像是被針扎了一下，密密麻麻地疼。但這種疼，
很快就被強烈的疲憊和委屈所淹沒(méi)。她抱著(zhù)小寶，慢慢地站起身，向家的方向走去。
那個(gè)晚上，陳萱一夜沒(méi)睡。她抱著(zhù)熟睡的小寶，聽(tīng)著(zhù)窗外呼嘯的風(fēng)聲，
第一次感到了前所未有的孤獨和無(wú)助。她好像真的把事情搞砸了。
3 失控的邊緣小寶失蹤事件像一根刺，深深扎進(jìn)了陳萱心里。
雖然事后張放解釋說(shuō)自己是因為安撫客戶(hù)喝多了，手機也調了靜音，才沒(méi)能及時(shí)接到電話(huà)，
但這解釋在驚魂未定的陳萱聽(tīng)來(lái)，蒼白無(wú)力。她開(kāi)始失眠，整夜整夜地睜著(zhù)眼睛，
盯著(zhù)天花板，腦子里反復回放著(zhù)那天晚上找不到小寶時(shí)的恐懼。她甚至不敢去想，
如果那天小寶出了什么意外，她該如何面對自己的一生。工作上也開(kāi)始頻頻出錯。
她負責的一個(gè)重要項目，在關(guān)鍵節點(diǎn)上出了紕漏，被總監叫去訓斥了一頓。
同事們異樣的眼光，領(lǐng)導的不滿(mǎn)，都像沉重的負擔壓在她身上。她變得越來(lái)越易怒。
小寶稍微調皮一點(diǎn)，她就會(huì )忍不住大聲呵斥。不小心打碎了一個(gè)碗，她也會(huì )煩躁地抱怨半天。
“你怎么什么都做不好！” “沒(méi)看我正忙嗎？” “真夠煩人的！”這些話(huà)脫口而出后，
看到小寶躲閃的眼神，陳萱的心里又充滿(mǎn)了懊悔。
她知道是自己把在外面受的氣發(fā)泄在了最親近的人身上，但她控制不住。她和張放之間，
徹底陷入了冰點(diǎn)。張放依舊住在家里，但兩人形同陌路。他開(kāi)始負責大部分家務(wù)，
做飯、拖地、洗衣服，默默地做著(zhù)一切。但他從不主動(dòng)和陳萱說(shuō)話(huà)，陳萱也不再主動(dòng)找他。
有時(shí)候，陳萱看著(zhù)張放默默忙碌的背影，心里會(huì )掠過(guò)一絲復雜的情緒。
她知道自己話(huà)說(shuō)得重了，尤其是在小寶失蹤那晚。但她拉不下臉來(lái)道歉，
更不知道該如何打破這種僵局。她試圖用工作來(lái)麻痹自己，
把所有的時(shí)間和精力都撲在項目上。她加班加點(diǎn)，虛心向同事請教，努力彌補之前的過(guò)失。
漸漸地，項目有了起色，總監的臉色也緩和了許多。生活似乎正在朝著(zhù)好的方向發(fā)展。周末，
陳萱難得沒(méi)有加班。她想在家好好休息一下，順便給小寶做頓好吃的?；氐郊覝蕚浯箫@身手，
打開(kāi)冰箱，她愣住了。里面空空蕩蕩，只剩下幾根蔫了吧唧的蔥?！皬埛?！”她喊道，
“家里什么吃的都沒(méi)有了，你去買(mǎi)點(diǎn)菜回來(lái)！”沒(méi)有回應。她又喊了幾聲，還是沒(méi)人應。
陳萱皺起眉頭，走到客廳，看到張放常坐的沙發(fā)上空無(wú)一人。他的拖鞋也不見(jiàn)了。
一股無(wú)名火瞬間竄了上來(lái)?！坝峙苣膬喝チ?？！家里這點(diǎn)事都搞不定嗎？！
”她氣沖沖地換好鞋，拿起錢(qián)包和鑰匙就往外走?！八懔?，我自己去買(mǎi)！”剛走到樓下，
手機響了。是物業(yè)打來(lái)的?！拔?，陳女士嗎？您家是不是漏水了？我們接到樓下住戶(hù)的投訴，
說(shuō)您家陽(yáng)臺一直在往下滴水?！标愝嫘睦锟┼庖幌??！鞍?？我馬上回去看看！
”她匆匆忙忙地往回趕。打開(kāi)家門(mén)，一股潮濕的水汽撲面而來(lái)。她跑到陽(yáng)臺一看，
頓時(shí)傻眼了。洗衣機的水龍頭沒(méi)有關(guān)緊，水一直在嘩嘩地流著(zhù)，陽(yáng)臺上積了薄薄一層水，
已經(jīng)滲到了樓下的天花板。她手忙腳亂地關(guān)掉水龍頭，找來(lái)抹布擦水。幸好發(fā)現得及時(shí)，
樓下鄰居的損失不算太大。物業(yè)的人來(lái)檢查了現場(chǎng)，囑咐她趕緊維修水龍頭。陳萱一邊應著(zhù)，
一邊心里直犯堵。這點(diǎn)小事都能搞砸，她真是沒(méi)用。她疲憊地坐在沙發(fā)上，
看著(zhù)這個(gè)曾經(jīng)充滿(mǎn)溫馨，如今卻處處透著(zhù)狼狽的家，心里一片茫然。這時(shí)，門(mén)鎖響了。
張放回來(lái)了，手里提著(zhù)兩大袋東西?？吹郊依锏那榫?，張放愣住了。他放下東西，
快步走過(guò)來(lái)：“怎么了？漏水了？”“廢話(huà)！”陳萱沒(méi)好氣地說(shuō)，
“還不是因為你沒(méi)關(guān)緊水龍頭！”張放看了看水龍頭，確實(shí)沒(méi)完全擰緊。他沒(méi)有辯解，
只是默默地拿起工具，開(kāi)始修理漏水的地方。陳萱看著(zhù)他熟練地擺弄著(zhù)扳手和水管，
心里五味雜陳。她從沒(méi)想過(guò)，張放居然還會(huì )這個(gè)。修好了水管，張放又去廚房準備晚餐。
陳萱坐在客廳，看著(zhù)他在廚房忙碌的背影，突然覺(jué)得有些陌生，又有些……心酸？這個(gè)男人，
好像一直都在默默地做著(zhù)很多她不知道的事情。只是她從未用心去看過(guò)，去感受過(guò)。
晚飯很簡(jiǎn)單，一碗番茄雞蛋面。陳萱沒(méi)什么胃口，扒拉著(zhù)碗里的面條。張放坐在對面，
安靜地吃著(zhù)。沉默再次蔓延?！靶殹裉煸谒棠碳??！睆埛磐蝗婚_(kāi)口，打破了沉默。
陳萱“嗯”了一聲?！绊椖俊€順利嗎？”他又問(wèn)?！斑€行?！标愝婧貞?zhù)。
又是一陣沉默。吃完飯，張放照例收拾碗筷。陳萱看著(zhù)他的背影，
鬼使神差地開(kāi)口：“今天……謝謝你回來(lái)得及時(shí)?！睆埛诺膭?dòng)作頓了一下，沒(méi)有回頭，
只是淡淡地說(shuō)：“應該的?！标愝娴男?，像是被什么東西輕輕撞了一下。
4 雨夜驚雷日子在不咸不淡的氛圍中一天天過(guò)去。陳萱依舊忙于工作，
努力維持著(zhù)表面的平靜。張放則一如既往地沉默著(zhù)，打理著(zhù)家里的一切。
小寶似乎也察覺(jué)到了家里的低氣壓，變得比以前更加乖巧懂事，不再像以前那樣活潑好動(dòng)，
總是小心翼翼地穿梭在父母之間。這天下午，天氣預報發(fā)布了橙色暴雨預警。
狂風(fēng)裹挾著(zhù)豆大的雨點(diǎn)，狠狠地砸在窗戶(hù)上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。陳萱正在加班，
外面電閃雷鳴，辦公室的燈忽明忽暗。就在這時(shí)，她的手機響了，是小寶幼兒園老師打來(lái)的。
“喂，陳女士嗎？小寶今天放學(xué)的時(shí)候，好像有點(diǎn)不對勁，臉色不太好，還發(fā)起了燒。
您方便來(lái)幼兒園接一下他嗎？”陳萱的心一下子提到了嗓子眼?！昂玫暮玫?，老師，
我馬上過(guò)去！”她匆匆忙忙地關(guān)掉電腦，抓起包就往外跑。外面的雨下得更大了，
狂風(fēng)幾乎要把人吹倒。她跑到路邊，想打車(chē)，但雨太大了，過(guò)往的出租車(chē)要么載著(zhù)客，
要么根本不停。她站在雨中，焦急地等待著(zhù)，雨水很快打濕了她的頭發(fā)和衣服。
小寶還在幼兒園等著(zhù)她，她不能讓兒子一個(gè)人淋著(zhù)雨回家。就在她快要絕望的時(shí)候，
一輛黑色的轎車(chē)緩緩停在了她面前。車(chē)窗降下，露出一張熟悉的臉?！吧宪?chē)。
”張放的聲音平靜無(wú)波。陳萱愣了一下，才反應過(guò)來(lái)?！澳阍趺丛谶@里？”“路過(guò)。
”張放言簡(jiǎn)意賅，“快點(diǎn)，雨太大了?！标愝鏇](méi)有猶豫，拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐了進(jìn)去。車(chē)內溫暖干燥，
和外面的狂風(fēng)暴雨形成了鮮明的對比。她身上濕漉漉的，頭發(fā)貼在臉上，狼狽不堪。
張放遞給她一條干凈的毛巾?！安敛??！薄爸x謝?！标愝娼舆^(guò)毛巾，