「凝血障礙患者最怕什么？」我在醫院護士培訓課上敲著(zhù)黑板，「不是傷口，
而是肝素鈉——0.1毫升就足以要命?！箾](méi)有想到的是，
三天后——我的急救患者會(huì )死在搶救臺上，肘靜脈留著(zhù)新鮮的針眼，
血液里檢出三倍致死量的抗凝劑。更沒(méi)想到，兇手就穿著(zhù)護士服，站在我身后。
01夏天的夜晚，突如其來(lái)的暴雨，天空像被撕開(kāi)的天鵝絨幕布。雨水打在急診科玻璃上，
匯聚起來(lái)像一條蜿蜒成扭曲的河流。已經(jīng)是深夜1點(diǎn)58分，我揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，
護士站的熒光燈照在金屬器械上，反射出冷冽的光——我叫趙顏，三十五歲，
市第一醫院急診科護士長(cháng)。二十分鐘前，急診室接到了120指揮中心的電話(huà)，
在離市第一醫院5公里的地方出了一起車(chē)禍，因為我們醫院最近，
便安排我們派出救護車(chē)和醫護人員趕往現場(chǎng)，5分鐘前，出診的醫護人員報告傷者傷勢很重，
需要搶救，現在急診室都在都在等著(zhù)。救護車(chē)刺耳的鳴笛聲由遠及近突然穿透雨幕。
當自動(dòng)門(mén)滑開(kāi)的瞬間，潮濕悶熱的風(fēng)裹挾著(zhù)血腥味撲面而來(lái)。急救員老張渾身滴著(zhù)水，
吼聲壓過(guò)了監護儀的警報：「32歲女性，左頸靜脈撕裂傷，先天性凝血因子缺乏！
收縮壓75還在掉！」接過(guò)擔架床，我看見(jiàn)了一張蒼白的臉——像一尊白瓷雕像。
女人淺色連衣裙的領(lǐng)口已經(jīng)被血浸透，變成暗紅色?！钢苯舆M(jìn)搶救室！」我扯開(kāi)無(wú)菌單，
塑料包裝發(fā)出刺耳的撕裂聲，「準備冷沉淀和凝血酶原復合物，先開(kāi)兩條靜脈通路！」
搶救室的門(mén)被撞開(kāi)，一個(gè)渾身濕透的男人跟了進(jìn)來(lái)。他身上的深灰西裝被雨水染成黑色，
左手無(wú)名指上的鉑金婚戒在無(wú)影燈下閃著(zhù)冷光?！肝沂撬煞蛐烀??！?/p>
他的聲音沙啞但異常清晰，像是練習過(guò)很多遍，「醫生，請一定...」「家屬外面等！」
我沒(méi)等他說(shuō)完就拉上隔簾。監護儀發(fā)出尖銳的報警聲，血壓已經(jīng)掉到70/45。
剪開(kāi)患者褲管時(shí)，我發(fā)現她膝蓋上有兩處對稱(chēng)的淤青，
像是被人用拇指和食指死死鉗住留下的痕跡?！钙婀??！拐跉夤懿骞艿年愥t生皺眉，
「口腔黏膜有出血點(diǎn)，不像單純車(chē)禍傷?！刮谊_(kāi)一支腎上腺素，
余光瞥見(jiàn)徐明正透過(guò)簾子縫隙往里看。他右手握著(zhù)手機，屏幕亮著(zhù)?！笢蕚漭斞?！」
陳醫生大喊。我轉身時(shí)，心電監護上的ST段突然瘋狂抬高，患者的指尖開(kāi)始發(fā)紺。
就在我沖向藥柜時(shí)，搶救室的門(mén)再次打開(kāi)，李曉意端著(zhù)治療盤(pán)走了進(jìn)來(lái)?！割伣?，
血庫送來(lái)的冷沉淀?！顾曇糨p柔，護士服袖口露出一截紅繩手鏈，
上面掛著(zhù)個(gè)小巧的金色鈴鐺。我接過(guò)治療盤(pán)時(shí)，注意到她無(wú)名指上有一道明顯的戒痕合。
治療盤(pán)里的血袋標簽有些模糊，但確實(shí)是冷沉淀。我剛要掛上輸液架，
患者突然劇烈抽搐起來(lái)，監護儀發(fā)出刺耳的警報?！甘翌?！準備除顫！」
當陳醫生舉起除顫器的瞬間，患者突然睜開(kāi)眼睛，渙散的瞳孔直直盯著(zhù)李曉意。
她的嘴唇蠕動(dòng)了幾下，聽(tīng)不清她在說(shuō)什么，隨后心電監護拉成一條直線(xiàn)。
「死亡時(shí)間凌晨2點(diǎn)37分?！龟愥t生摘下口罩，額頭上全是汗珠。雨聲突然變得很遠。
我輕輕合上死者的眼睛，觸碰到她冰涼的皮膚時(shí)，發(fā)現她左手緊握成拳。掰開(kāi)手指后，
上面沾著(zhù)新鮮的血跡?！刚埞澃??！龟愥t生對徐明說(shuō)。那個(gè)男人踉蹌了一下，
一下子就紅了眼眶，可我卻看見(jiàn)他第一時(shí)間摸出手機發(fā)了條消息，看不到內容。
「家屬來(lái)確認下遺物?！刮夜室馓岣呗曇?。徐明快步走來(lái)時(shí)，我身旁的李曉意迅速退到墻角。
清點(diǎn)物品時(shí)，死者的手機突然亮起，鎖屏是她和徐明的婚紗照。暴雨仍在繼續。我轉身時(shí)，
看見(jiàn)李曉意正在處置室銷(xiāo)毀一支空安瓶，玻璃碎片在她掌心劃出血痕，
她卻像感覺(jué)不到疼似的只顧著(zhù)處理安瓶。窗外閃電劃過(guò)，
照亮了她護士服口袋里露出的半截包裝紙，上面隱約可見(jiàn)【肝素鈉】字樣?！割伣??！?/p>
王露突然扯我袖子，壓低聲音說(shuō)，「你看這個(gè)?！顾f來(lái)平板電腦，
屏幕上顯示著(zhù)120接診記錄：報警人自稱(chēng)是路過(guò)司機，但通訊錄里登記的是徐明的電話(huà)。
02消毒水的氣味在清晨的走廊里格外刺鼻。我靠在護士站的臺面上，
盯著(zhù)電腦屏幕里蘇文文的死亡證明——【車(chē)禍導致失血性休克，凝血功能障礙加重病情】。
這個(gè)結論太過(guò)完美，完美得像被人精心設計過(guò)?！岗w護士長(cháng)，需要您簽字?！?/p>
醫務(wù)科的小張遞來(lái)一疊文件。我翻到最后一頁(yè)時(shí)，指尖頓住了。在「死亡診斷確認人」一欄，
李曉意的簽名赫然在列?！缸蛲砀茸o車(chē)出診的護士是她？」我裝作不經(jīng)意地問(wèn)。
小張推了推眼鏡：「是，李護士正好在急診值班，按規定需要雙人確認?！?/p>
我盯著(zhù)那個(gè)娟秀的簽名，想起凌晨李曉意銷(xiāo)毀的那支肝素鈉安瓿。
凝血功能障礙患者最忌諱的就是抗凝劑，這點(diǎn)連實(shí)習護士都知道。
走廊盡頭傳來(lái)高跟鞋敲擊地面的聲音。李曉意穿著(zhù)便裝走來(lái)，杏色連衣裙襯得她膚若凝脂，
左手拎著(zhù)的愛(ài)馬仕包是今年最新款。上周科室聚餐時(shí)，她還說(shuō)自己家境普通要攢錢(qián)買(mǎi)房。
「顏姐?！顾龥_我甜甜一笑，右手無(wú)名指上戴著(zhù)一枚鉆戒，在晨光中閃閃發(fā)亮，
「我來(lái)拿忘在更衣柜的東西?！?3太平間的冷氣讓我打了個(gè)寒顫。陳皓——我大學(xué)同學(xué)，
現在市局刑偵隊擔任法醫一職?！咐贤瑢W(xué)，什么風(fēng)把你吹來(lái)了？」他手套上的血跡已經(jīng)干涸，
顯然剛結束一場(chǎng)尸檢。我把蘇文文的病歷遞過(guò)去：「這個(gè)病例有點(diǎn)奇怪?！估详惷摰羰痔?，
進(jìn)行了一番清洗消毒之后接過(guò)文件，掃了一眼死亡證明，
眉頭立刻皺起來(lái)：「凝血障礙患者車(chē)禍死亡？送檢了嗎？」「家屬現在拒絕尸檢，
但是我們在做工作?！刮覊旱吐曇?，「但搶救時(shí)出現室顫，口腔黏膜有不明原因出血點(diǎn)?！?/p>
他轉身從檔案柜抽出一份文件：「巧了，上周有個(gè)類(lèi)似案例，酒吧斗毆致死的患者，
也是凝血障礙突然惡化?！顾钢?zhù)照片，「看到這個(gè)針眼沒(méi)？有靜脈注射痕跡，
但急診記錄里沒(méi)人給他打過(guò)針?！刮液蟊掣Z上一股涼氣。照片上的針眼位置，
和蘇文文手臂上的如出一轍?！改艽_定注射物嗎？」「不確定，但如果是肝素鈉?！?/p>
老陳的鏡片反射著(zhù)冷光，「微量就夠凝血障礙患者見(jiàn)閻王了?！?4回到護士站時(shí)，
李曉意正在更衣室門(mén)口通話(huà)。門(mén)沒(méi)關(guān)嚴，
她的聲音飄出來(lái)：「..死亡證明拿到了...保險金三天后到賬...嗯，
我查過(guò)她賬戶(hù)了...」我假裝整理病歷，等她離開(kāi)后立刻進(jìn)了更衣室。
李曉意的儲物柜上貼著(zhù)卡通貼紙，鎖孔里插著(zhù)一把鑰匙——這種粗心不像她的作風(fēng)。
柜子里整齊擺放著(zhù)護士服和幾本專(zhuān)業(yè)書(shū)，我鬼使神差的拉開(kāi)了最下層抽屜。
抽屜里放著(zhù)一本黑色記事本。翻開(kāi)第一頁(yè)赫然是一張合影。李曉意和徐明的合影！
這讓我十分震驚，但是又合理地解釋了之前的異常之處。我繼續翻看，直到我翻開(kāi)最后一頁(yè)，
開(kāi)車(chē)出門(mén) 2.制造輕微碰撞 3.注射H（注意劑量）4.急診接應】我的手指開(kāi)始發(fā)抖。
這不是醫療記錄，這是一份殺人計劃書(shū)。05藥劑科主任是我護校同期。
我以「核查搶救用藥」為由調取了肝素鈉領(lǐng)用記錄?！缸罱齻€(gè)月領(lǐng)用量增加了40%?！?/p>
她敲著(zhù)鍵盤(pán)，「都是急診科申請的?！蛊聊簧咸錾觐I(lǐng)人名單，李曉意的名字出現了八次。
「奇怪，」主任皺眉，「上周五李護士領(lǐng)了兩支，但系統里沒(méi)有對應的使用記錄?！?/p>
我想起凌晨李曉意銷(xiāo)毀的那支空安瓿。
如果她在救護車(chē)上就給蘇文文注射了肝素鈉...「能查到領(lǐng)取時(shí)間嗎？」
「晚上11點(diǎn)34分?！怪魅沃钢?zhù)屏幕。正好是那場(chǎng)車(chē)禍前一小時(shí)。06回到護士站，
王露神秘兮兮地拉住我：「顏姐，你看這個(gè)?！顾蜷_(kāi)李曉意的社交賬號。
最新動(dòng)態(tài)是三天前發(fā)的照片：高檔餐廳里，
一只戴著(zhù)鉆戒的手與另一只戴著(zhù)鉑金婚戒的手十指相扣。配文是：「三周年快樂(lè )，
我的徐先生?！拐掌锹涞牟ＡХ垂庵?，隱約可見(jiàn)餐桌上放著(zhù)蛋糕，蠟燭拼成【3】字。
三周年？蘇文文和徐明結婚才兩年。我點(diǎn)開(kāi)評論區，
李曉意回復朋友：「我們在一起時(shí)他還單身啦，有些人就是占著(zhù)茅坑不拉屎~」
手機突然震動(dòng)，老陳發(fā)來(lái)消息：「尸檢有新發(fā)現，死者指甲縫里有皮膚組織，
已經(jīng)送DNA比對。另外，她血液中肝素濃度是致死量的三倍?！刮铱聪虼巴?，
暴雨過(guò)后的陽(yáng)光刺得眼睛發(fā)疼。三倍致死量，這不是醫療事故，這是一場(chǎng)精心策劃的謀殺。
而執行者，正穿著(zhù)護士服，在我們中間。下午交接班時(shí)，
我故意在李曉意面前和陳醫生討論凝血障礙病例?！高@類(lèi)患者最怕肝素鈉，」我提高聲音，
「微量注射就能引發(fā)大出血?！估顣砸庹谂渌幍氖诸D了一下，玻璃安瓿在她指尖碎裂。
「哎呀！」她慌忙擦拭濺出的藥液。我瞥見(jiàn)標簽上寫(xiě)著(zhù)【肝素鈉】?！感⌒狞c(diǎn)?！?/p>
我遞過(guò)紗布，狀似無(wú)意地問(wèn)，「對了，昨晚車(chē)禍患者是你出診的？」「是啊，
我正好在預檢臺值班?！顾θ葑兊糜行┙┯?，「怎么了？」「沒(méi)什么，就是覺(jué)得...」
我故意停頓，「你運氣真好，每次重大搶救都能碰上?！顾耐左E然收縮，
右手無(wú)意識地摸向手腕上的紅繩，上面有個(gè)小金鈴鐺。07下班后，
我借口整理病歷去了醫務(wù)科。
蘇文文的遺物還鎖在柜子里：一部手機、一條項鏈和沾血的外套。手機需要指紋解鎖，
但相冊里的刪除記錄還能恢復。
最后被刪除的照片是張聊天截圖：徐明：「那份保險受益人改成我了?！?/p>
蘇文文：「為什么要改？」徐明：「銀行要求，不然不放貸」時(shí)間顯示是車(chē)禍前一天。
我翻遍通訊錄，并沒(méi)有【李曉意】的名字08晚上九點(diǎn)，
老陳突然來(lái)電：「DNA結果出來(lái)了，死者指甲里的皮膚組織屬于徐明。
還有更勁爆的——交通隊恢復了行車(chē)記錄儀音頻?！贡尘耙衾飩鱽?lái)刺耳的剎車(chē)聲，
接著(zhù)是蘇文文的尖叫：「徐明你瘋了？！旁邊有車(chē)！」
然后是沉悶的撞擊聲和一個(gè)女聲的冷笑：「記住，打左轉向燈?！鼓莻€(gè)聲音，我今早剛聽(tīng)過(guò)。
「能確定是誰(shuí)嗎？」我握緊手機?！嘎暭y比對需要樣本，」老陳說(shuō)，
「但我覺(jué)得你已經(jīng)有懷疑對象了?！勾巴?，一輪慘白的月亮掛在醫院上空。
我想起李曉意銷(xiāo)毀的那支肝素鈉，想起她密碼鎖抽屜里的殺人計劃。明天早上八點(diǎn)，
李曉意和徐明將在醫院對面的咖啡廳見(jiàn)面。而我的錄音筆，已經(jīng)充好了電。
09晨光透過(guò)玻璃窗在咖啡杯沿鍍上一層金邊。我坐在角落的位置，假裝翻閱醫學(xué)雜志，
領(lǐng)口別著(zhù)的鋼筆攝像頭正對斜前方的卡座。李曉意比約定時(shí)間早到了十分鐘。
她今天沒(méi)穿護士服，而是一件貼身的酒紅色連衣裙，襯得皮膚像雪一樣白。
左手無(wú)名指上的鉆戒在晨光中閃閃發(fā)亮。徐明遲到了十五分鐘。
他進(jìn)門(mén)時(shí)左右張望的樣子像只警惕的鬣狗，西裝革履卻掩不住眼下的青黑。
「死亡證明沒(méi)問(wèn)題了?！估顣砸獾穆曇敉ㄟ^(guò)我藏在花瓶里的錄音筆清晰地傳來(lái)，
「但趙顏那個(gè)老女人一直在查肝素鈉的使用記錄?！?/p>
徐明的手指在咖啡杯上敲出不安的節奏：「尸檢呢？」「放心，我表哥在法醫中心工作，
已經(jīng)打點(diǎn)好了?！估顣砸鈴膼?ài)馬仕包里取出一個(gè)文件袋，「這是保險單，受益人都改成你了。
總共三百七十萬(wàn)，三天后到賬?！刮业氖种冈陔s志邊緣捏出褶皺。三百七十萬(wàn)，
這就是一條人命的價(jià)錢(qián)。徐明突然壓低聲音：「行車(chē)記錄儀...」「處理掉了?！?/p>
李曉意抿了口咖啡，唇印留在杯沿，「不過(guò)我留了備份?！顾馕渡铋L(cháng)地看著(zhù)徐明，「畢竟，