作者:千征峰導語(yǔ)亂葬崗的雪,腌透了兩個(gè)孩子的余生。她用血淚染他的軍旗,
他用皇權囚她的真心。宮墻里的杏花是禁忌,暗紋里的北斗星是執念 —— 當「阿硯平安」
的血繡在風(fēng)雪中顯形,才懂最狠的刀,是彼此藏了半生的「甘之如飴」。杏花落盡時(shí),
誰(shuí)能撿起那年雪夜未說(shuō)完的「我護你」?第一章:亂葬崗之雪咸安三年冬,
雪粒子砸在青石板上沙沙作響。七歲的阿杏把自己蜷進(jìn)枯井角落,
指尖還攥著(zhù)母親塞給她的玉牌。半塊羊脂玉上,淺浮雕的杏花紋路磨得發(fā)亮,
邊緣刻著(zhù)半行小字——「杏塢待歸」。她數著(zhù)井外的馬蹄聲,第七聲時(shí),
頭頂忽然落下片陰影,帶著(zhù)濃重的血腥氣?!竸e出聲?!股倌甑穆曇魩е?zhù)抖,卻比落雪更涼。
阿杏看見(jiàn)他跌進(jìn)井里,玄色衣擺浸透了血,發(fā)間支著(zhù)支斷成兩截的銀釵,
殘片上還沾著(zhù)未化的雪——是朵半開(kāi)的杏花。這是她第一次見(jiàn)趙硯。后來(lái)她總想起這個(gè)雪夜,
想起他攥著(zhù)她的手塞進(jìn)懷里時(shí),掌心的溫度比死人還涼,卻偏要逞強說(shuō)「我是皇子,
能護你活」。井外傳來(lái)叛軍搜捕的喊聲,他忽然捂住她的嘴。
阿杏聞到他身上混著(zhù)鐵銹味的沉木香,
像極了父親書(shū)房里的熏香——可父親此刻正躺在將軍府的血泊里,說(shuō)不定早被雪蓋住了。
「怕嗎?」他忽然低頭,睫毛上凝著(zhù)冰碴,映得眼睛亮晃晃的,「等我當了皇帝,
給你建滿(mǎn)是杏花的院子,誰(shuí)也不敢欺負你?!拱⑿舆@才發(fā)現,他攥著(zhù)的斷釵上,
刻著(zhù)和她玉牌同款的杏葉紋路。她想告訴他,母親說(shuō)杏花塢的杏花開(kāi)時(shí),連風(fēng)都是甜的,
可喉間忽然發(fā)緊,只能把藏在袖中的杏花餅掰成兩半,塞進(jìn)他手里。那是今早出門(mén)前,
廚娘塞給她的點(diǎn)心,邊角還沾著(zhù)糖霜。趙硯盯著(zhù)那塊餅發(fā)愣,指尖擦過(guò)餅上壓出的杏花印,
忽然笑了——很輕,卻驚飛了井邊的夜鴉?!肝夷镆矏?ài)吃杏花餅?!顾扬炄M(jìn)她手里,
自己啃著(zhù)硬邦邦的雪塊,「她說(shuō)杏花雖小,卻能熬成蜜,甜得很??珊髞?lái)……」他沒(méi)說(shuō)完,
外頭忽然傳來(lái)刀劍相撞聲。阿杏感覺(jué)到他的手在發(fā)抖,卻仍把她護在身后,
用沾血的袖角擦她臉上的灰:「記住,一會(huì )兒跑出去,往南走,別回頭?!?/p>
井沿的雪忽然被踩碎,叛軍的刀尖探下來(lái)時(shí),趙硯忽然撲上來(lái),用斷釵刺進(jìn)對方手腕。
溫熱的血濺在阿杏臉上,她聽(tīng)見(jiàn)他喊「跑」,卻看見(jiàn)他腿上的傷口在冒血,像朵開(kāi)敗的紅梅,
洇濕了雪地里的杏花餅。她沒(méi)跑。等官兵趕來(lái)時(shí),兩個(gè)孩子都凍僵了。阿杏抱著(zhù)趙硯的斷釵,
掌心被碎片劃破,血珠滴在玉牌上,把「待歸」二字染得發(fā)紅——后來(lái)她才知道,
那日他本可以獨自逃生,卻因看見(jiàn)她袖角露出的杏花粉,折回來(lái)替她擋了三刀。
亂葬崗的雪停了又下,官兵把他們抱上馬車(chē)時(shí),
阿杏聽(tīng)見(jiàn)趙硯在她耳邊喃喃:「杏花塢……等我……」她不知道,這句沒(méi)說(shuō)完的話(huà),
會(huì )變成此后十年里,她藏在心底的執念。更不知道,他發(fā)間那支斷釵,
原是生母留給他的唯一信物——那位因「私藏杏花餅」被誣「媚惑先皇」的淑妃,
臨終前把釵子掰成兩半,說(shuō)「一半給硯兒,一半給……杏花塢的妹妹」。馬車(chē)碾過(guò)雪地,
碾碎了半塊沾血的杏花餅。雪粒子打進(jìn)車(chē)窗,落在阿杏攥著(zhù)的玉牌上,恍惚間,
她看見(jiàn)斷釵與玉牌的紋路在雪光中重疊,拼成朵完整的杏花——卻又被車(chē)輪帶起的風(fēng)雪,
揉成了碎末。這一年,她七歲,他九歲。這一晚,亂葬崗的雪,腌透了兩個(gè)孩子的余生。
第二章:宮墻里的影子咸安四年春,宮墻內的杏花剛冒出芽,就被內務(wù)府盡數砍了去。
阿杏跟著(zhù)趙硯住進(jìn)冷宮時(shí),袖口還沾著(zhù)亂葬崗的雪。
她總記得他登基那日說(shuō)的話(huà)——「杏花院子」,可眼前的永巷只有枯死的老槐,
墻角結著(zhù)冰棱,連麻雀都不肯落?!敢院竽憬邪⒊??!顾紫聛?lái)替她系鞋帶,
指尖蹭過(guò)她凍裂的虎口,「我是你的主子,也是……」他忽然頓住,
盯著(zhù)她腕間新戴的紅繩——那是她用他舊衣上的穗子編的,末端墜著(zhù)半塊碎玉。
冷宮的日子像泡了水的宣紙,又軟又悶。阿杏學(xué)會(huì )了用炭條在磚墻上畫(huà)杏花,趁他午睡時(shí),
偷偷把花瓣描成他喜歡的五瓣尖形。有次被他撞見(jiàn),他忽然攥住她的手,
指腹碾過(guò)她掌心的繭——那是替他磨墨時(shí)磨出來(lái)的?!竸e畫(huà)這個(gè)?!顾曇舭l(fā)啞,
用袖子擦去墻上的粉印,卻在她轉身時(shí),從袖中掏出塊碎銀:「明日讓小廚房做杏花餅,
你愛(ài)吃?!箍尚踊灦藖?lái)那日,太后忽然駕臨。阿杏看見(jiàn)她盯著(zhù)食盒冷笑,
金鑲玉的護甲敲著(zhù)桌沿:「當年惠妃就是愛(ài)做這個(gè),結果呢?妖媚惑主,連累皇子流落在外。
」食盒被打翻在地,熱乎的餅滾進(jìn)雪堆。趙硯跪在地上,脊背挺得筆直,
阿杏卻看見(jiàn)他指尖在發(fā)抖——像極了亂葬崗那晚,他攥著(zhù)斷釵刺向叛軍時(shí)的模樣。
「以后永巷不許出現杏花?!固笞邥r(shí),護甲刮過(guò)阿杏的袖口,杏花粉撲簌簌落了一地,
「皇子身邊,該干干凈凈的?!鼓峭?,趙硯在炭盆里燒了生母的畫(huà)像。阿杏躲在門(mén)后,
看見(jiàn)火光映著(zhù)他的臉,忽明忽暗。他忽然舉起斷釵,想扔進(jìn)火里,卻在釵身映出她的影子時(shí),
手頓在半空——那是她偷偷替他補過(guò)的釵頭,新鑲的銀片上,刻著(zhù)小小的杏葉?!赴⑿??!?/p>
他忽然喊她,聲音悶得像浸了水的棉,「以后別穿淺色衣服,臟?!顾恢?,
他燒的畫(huà)像背面,還留著(zhù)生母用胭脂畫(huà)的半朵杏花——和她偷偷縫在他寢衣里的刺繡,
一模一樣。更不知道,太后走后,他曾跪在佛堂前整整一夜,攥著(zhù)斷釵默念:「兒臣此生,
不娶杏花女,不沾杏花事,唯愿母親安息?!勾耗┫某?,永巷的槐花開(kāi)了。阿杏蹲在墻角,
用槐花替他編了個(gè)手環(huán),卻在遞出去時(shí),看見(jiàn)他袖中露出半塊帕子——是她去年冬天縫的,
邊角繡著(zhù)朵極小的杏花,早被他用墨汁涂得發(fā)灰?!敢院髣e做這些?!顾舆^(guò)手環(huán),
卻把帕子塞進(jìn)了袖底最深處,「你該學(xué)些規矩,別總像個(gè)野孩子?!顾恢?,他背過(guò)身時(shí),
指尖正輕輕蹭著(zhù)槐花手環(huán)上的露水,像在蹭那年亂葬崗,
她塞進(jìn)他手里的半塊杏花餅——帶著(zhù)糖霜的甜,和血的咸。這一年,冷宮的杏花沒(méi)能開(kāi)。
這一年,阿杏學(xué)會(huì )了藏起所有帶花的物件,
卻沒(méi)學(xué)會(huì )藏起眼里的光——每當看見(jiàn)他在燈下看兵書(shū),她總忍不住想,他說(shuō)的「杏花院子」,
會(huì )不會(huì )藏在這些泛黃的書(shū)頁(yè)里,藏在他偶爾揉皺的紙團里,藏在他每次發(fā)噩夢(mèng)時(shí),
她悄悄替他蓋上的薄被里。直到那年冬至,她在他的枕頭下,
摸到了半塊碎玉——和她的玉牌紋路相契,卻缺了一角,像朵沒(méi)開(kāi)完的杏花。
窗外忽然飄起細雪,恍若回到亂葬崗的夜。阿杏攥著(zhù)碎玉,聽(tīng)見(jiàn)他在睡夢(mèng)中呢喃:「娘,
別燒……杏花……」她忽然懂了,為何他總在月圓夜盯著(zhù)斷釵發(fā)呆,
為何看見(jiàn)她戴紅繩會(huì )皺眉,為何明明厭惡杏花,卻總在她生病時(shí),
偷偷讓小廚房燉杏花蜜——那是唯一能讓她退燒的方子,卻被他說(shuō)成「宮里的尋常蜜餞」。
宮墻的影子漫過(guò)永巷,阿杏把碎玉塞進(jìn)他手里,自己躲進(jìn)被子里。指尖觸到衣擺下的紅繩,
繩結里還纏著(zhù)根斷釵的銀刺——是她從他發(fā)間撿的,藏了整整一年。雪越下越大,
遠處傳來(lái)打更聲。她聽(tīng)見(jiàn)他翻了個(gè)身,指尖忽然蹭過(guò)她的手背,極輕,像片雪花落在掌心。
「阿杏?!顾鋈缓八拿?,卻沒(méi)再說(shuō)下去。黑暗中,阿杏閉上眼,聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如鼓。
她不知道,這聲呼喚,是劫,還是緣,只知道宮墻里的影子再長(cháng),總有一處角落,
藏著(zhù)未化的雪——就像她藏在心底的話(huà),永遠說(shuō)不出口:「阿硯,我不要杏花院子,
我只要你活著(zhù)?!沟谌拢耗敬荷老贪财吣昴捍?,永巷的老槐樹(shù)又開(kāi)始掉花。
阿杏蹲在井邊洗硯臺,指尖被墨汁染得發(fā)藍。這是趙硯新賜的徽墨,
說(shuō)「磨出來(lái)的字帶松煙香,比你去年偷的御書(shū)房殘墨好」。她沒(méi)告訴他,
去年偷墨是為了在他的兵書(shū)里畫(huà)批注——用極小的字寫(xiě)「此處山險,需防埋伏」,
像極了父親當年教她讀兵譜的樣子?!赴⑿??!股砗髠鱽?lái)腳步聲,
她慌忙把染藍的指尖藏進(jìn)袖口,
轉身時(shí)卻看見(jiàn)趙硯手里攥著(zhù)團粉白——是她今早晾在繩上的中衣,領(lǐng)口繡著(zhù)朵半開(kāi)的杏花,
針腳歪歪扭扭,像只想飛卻折了翅的蝶??諝夂鋈荒?。阿杏看見(jiàn)他指尖在發(fā)抖,
墨藍的袖角掃過(guò)井沿,驚飛了停在槐花瓣上的蝴蝶。那是他第一次穿淺色衣衫,
月白繡紋暗紋,卻比冬日的雪更冷?!刚l(shuí)讓你繡的?」他聲音發(fā)沉,中衣被攥出褶皺,
杏花的花瓣貼在他掌心,像道即將愈合的傷,「忘了太后的話(huà)?」
她想解釋這是用槐花汁染的淺粉,不是宮里忌諱的杏色,卻看見(jiàn)他忽然把中衣扔進(jìn)井里。
布料落水的聲音很輕,卻驚碎了滿(mǎn)井的槐花影——那些她偷偷攢了半月的花瓣,
此刻正沾在他的衣擺上,像極了亂葬崗那晚,他沾著(zhù)血的玄色衣袍。
「以后別做這些無(wú)用的事?!顾D身時(shí),袖中掉出卷畫(huà)軸,
攤開(kāi)在青石板上——是幅未完成的《平叛圖》,角落畫(huà)著(zhù)個(gè)穿胡服的小女孩,
手里攥著(zhù)半塊杏花餅,旁邊注著(zhù)「需備干糧,防斷糧」。阿杏忽然想起,
三年前他帶她第一次逛御花園,指著(zhù)西角的荒地說(shuō)「以后在這里種杏樹(shù)」,
卻在次日看見(jiàn)內務(wù)府的人砍樹(shù),他站在廊下,指尖掐進(jìn)掌心,卻說(shuō)「杏花柔弱,不堪風(fēng)雪」。
井里的中衣慢慢沉底,杏花繡紋被墨汁暈開(kāi),變成團模糊的粉藍。她蹲下身去撈,
指尖觸到冰涼的井水,忽然聽(tīng)見(jiàn)他在身后低咒——回頭時(shí),看見(jiàn)他攥著(zhù)她的手,
盯著(zhù)她腕間的紅繩發(fā)愣。那是用他舊腰帶編的繩子,末端墜著(zhù)的碎玉,不知何時(shí)磕掉了邊角,
露出底下刻的小字:「硯」?!刚l(shuí)準你……」他忽然頓住,指腹擦過(guò)碎玉的刻痕,
像在擦去什么,「以后別戴這個(gè),丑?!顾叩煤芸?,靴底碾過(guò)落槐,發(fā)出細碎的響。
阿杏蹲在井邊,把濕透的中衣?lián)г趹牙铮?/p>
忽然發(fā)現領(lǐng)口的杏花被墨汁染成了青色——像極了他常畫(huà)的青竹,卻比竹枝更軟,
更經(jīng)不起折。這日午后,她在他的兵書(shū)里發(fā)現張字條,墨字寫(xiě)得極急:「三月初三,
校場(chǎng)演武,勿近?!故撬淖舟E,卻在「勿近」二字旁邊,多了個(gè)極小的墨點(diǎn),
像滴沒(méi)擦干凈的淚。阿杏摸著(zhù)紙頁(yè)上的毛邊,想起去年校場(chǎng)演武,
她偷偷躲在旗幡后看他騎馬,卻被他發(fā)現,當眾罰她抄《女誡》——可當晚,
他卻讓小太監送來(lái)暖爐,說(shuō)「永巷漏風(fēng),別凍著(zhù)」。傍晚替他收拾書(shū)房時(shí),
硯臺底下壓著(zhù)半塊帕子,邊角繡著(zhù)朵被墨汁涂黑的杏花——是她前年送的,
那時(shí)她還不懂宮里的忌諱,只想著(zhù)他掌心的繭,該墊塊軟和的布?!赴⑿??!?/p>
他忽然從身后進(jìn)來(lái),帶著(zhù)校場(chǎng)的風(fēng),發(fā)間還沾著(zhù)草屑,「明日隨我去慈寧宮,
太后要教你規矩?!顾D身時(shí),看見(jiàn)他袖中露出半截銀釵——是那支斷釵,
卻在釵頭鑲了塊新玉,雕成竹節的樣子。他見(jiàn)她盯著(zhù)釵子,指尖忽然蜷起,
別過(guò)臉去:「舊物改了,看著(zhù)利落?!拱⑿雍鋈幌肫?,母親臨終前說(shuō)過(guò),杏花塢的女兒家,
定親時(shí)要送心上人一支杏花釵,寓意「杏好有你」??裳矍斑@支釵,竹節掩住了杏花的紋路,
像極了他藏在心底的話(huà),永遠不肯說(shuō)破。是夜,她在燈下替他補衣裳,針尖穿過(guò)布料時(shí),
忽然想起亂葬崗的雪——那時(shí)他把她護在懷里,說(shuō)「等我當了皇帝」,
如今他離皇位越來(lái)越近,可他們之間的雪,卻始終沒(méi)化。窗外傳來(lái)更聲,三更天。
阿杏忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)摔東西的響,慌忙跑過(guò)去,看見(jiàn)他靠在榻上,手里攥著(zhù)斷釵,
發(fā)間的竹節玉墜掉在地上,露出底下未磨干凈的杏花瓣紋路?!赴⒊??」她試探著(zhù)喊他。
他沒(méi)抬頭,指尖擦過(guò)釵身的杏葉刻痕,忽然笑了,聲音啞得像摻了沙:「阿杏,
你說(shuō)……杏花若長(cháng)在竹節里,會(huì )不會(huì )被硌疼?」她不懂他的話(huà),卻看見(jiàn)他眼角有濕意,
像極了那年他燒生母畫(huà)像時(shí),眼里映著(zhù)的火光。她想伸手替他擦淚,指尖剛碰到他的臉,
就被他抓住,按在冰涼的磚墻上?!赣涀?,」他盯著(zhù)她的眼睛,呼吸灼熱,「以后別繡杏花,
別戴紅繩,別靠近我?!顾f(shuō)這話(huà)時(shí),指尖卻在她手背上輕輕摩挲,像在臨摹什么。
阿杏看見(jiàn)他領(lǐng)口露出的紅繩——和她腕間那根一模一樣,是她去年偷偷塞進(jìn)他枕頭下的,
原以為他早扔了。窗外的槐花落了一地,像場(chǎng)不會(huì )停的雪。阿杏攥著(zhù)他的袖口,
忽然想起亂葬崗的杏花餅——那時(shí)他把甜的那半給她,自己啃著(zhù)雪塊,說(shuō)「杏花能熬成蜜」。
可如今,她指尖的墨汁還沒(méi)洗干凈,他卻把她的杏花,連帶著(zhù)那年的雪,
一起埋進(jìn)了宮墻下的老槐樹(shù)底。就像她藏在心底的話(huà),永遠說(shuō)不出口——「阿硯,
只要是你給的,哪怕是苦的,我也甘之如飴?!沟谒恼拢浩烊局旌巯贪彩昵?,
皇城的梧桐葉剛黃,邊塞的戰報就雪片般飛進(jìn)皇宮。阿杏站在染坊門(mén)口,
聞著(zhù)撲面而來(lái)的朱砂味,指尖下意識摸向袖口的暗袋——里面藏著(zhù)把銀簪,
是昨夜從自己發(fā)間拔的,簪頭還帶著(zhù)沒(méi)梳開(kāi)的碎發(fā)。趙硯說(shuō)過(guò),軍旗需用「至純之血」染就,
可她不是皇室宗親,只能每月初七偷偷取血,混進(jìn)染缸里?!改锬?,陛下讓您別靠近這里?!?/p>
小太監縮著(zhù)脖子遞來(lái)披風(fēng),「染坊濕氣重,您的舊傷……」話(huà)音未落,
染坊內忽然傳來(lái)瓷器碎裂聲。阿杏掀開(kāi)竹簾,看見(jiàn)趙硯正盯著(zhù)染缸皺眉,
指尖沾著(zhù)未干的朱紅,在月白袖口洇出朵不規則的花——像極了亂葬崗那年,
他腿上的血滲進(jìn)雪地里的模樣?!割伾??!顾?tīng)見(jiàn)腳步聲,頭也不抬,「國師說(shuō),
需用皇室血親之血祭旗,方能破敵?!拱⑿拥氖诸D在半空,銀簪的尖端正戳進(jìn)掌心。
她想起三天前偷聽(tīng)到的對話(huà)——太后說(shuō)「硯兒是先皇遺孤,唯一的血親只剩冷宮那位瘋皇子」
,而趙硯捏著(zhù)茶盞的指節泛白,說(shuō)「兒臣自有計較」?!副菹虏环猎囋嚒顾鋈婚_(kāi)口,
指尖的血珠滴在青石板上,洇出個(gè)小褐點(diǎn),「用朱砂混著(zhù)……露水染,顏色會(huì )沉些?!?/p>
她沒(méi)說(shuō)「露水」其實(shí)是清晨采的杏花露——宮墻下的老槐樹(shù)旁,她偷偷種了三株杏樹(shù),
用自己的洗臉水澆灌,至今不敢讓他知道。趙硯忽然轉身,目光落在她泛白的指尖上。
染坊的風(fēng)掀起他的衣擺,她看見(jiàn)他腰間別著(zhù)那支斷釵——竹節玉墜不知何時(shí)不見(jiàn)了,
露出底下完整的杏花紋路,像極了她藏在暗格里的玉牌?!改愕氖帧顾鋈簧焓?,
卻在觸到她袖口時(shí)頓住,「怎么回事?」阿杏往后退了半步,
袖中的銀簪硌著(zhù)掌心:「昨日幫內務(wù)府磨墨,不小心蹭到了。陛下忘了?您說(shuō)過(guò),
女兒家的手該干干凈凈的?!顾匆?jiàn)他眼底的光暗下去,像那年太后打翻杏花餅時(shí),
他眼里落的雪。他忽然轉身,從案上拿起染好的旗角,遞給她:「你看,這上面的龍紋……」
話(huà)沒(méi)說(shuō)完,旗角忽然劃破她的手背。鮮紅的血珠滲出來(lái),滴在龍紋的眼睛上,竟比朱砂更艷。
趙硯猛地攥住她的手腕,看見(jiàn)她袖口內側繡著(zhù)極小的北斗星——是他說(shuō)過(guò)的,
夜里迷路時(shí)能辨方向的星子?!刚l(shuí)準你……」他的聲音發(fā)顫,指腹擦過(guò)她手背上的血,
忽然想起亂葬崗那晚,她也是這樣流血,卻把半塊杏花餅塞進(jìn)他手里,說(shuō)「阿硯吃甜的,
我吃咸的」。染坊的燭火晃了晃,窗外忽然起了風(fēng)。阿杏聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如鼓,
怕他發(fā)現袖中藏的銀簪,怕他看見(jiàn)她腕間新添的傷疤——那是上個(gè)月取血時(shí)沒(méi)握穩刀,
劃深了?!副菹?,該用晚膳了?!剐√O在門(mén)口探頭,「淑妃娘娘說(shuō),
新做了您愛(ài)吃的糖蒸酥酪?!冠w硯的手忽然松開(kāi),旗角從他指間滑落,蓋住了她手背上的傷。
他沒(méi)看她,只盯著(zhù)染缸里的朱砂水,說(shuō):「以后別來(lái)這里,臟?!顾邥r(shí),
衣擺掃過(guò)她的裙角,帶著(zhù)淡淡的沉木香——和她暗格里的杏花露混在一起,
竟像極了那年亂葬崗,他懷里暖融融的味道。深夜,阿杏坐在井邊,用杏花露替自己上藥。
銀簪上的血珠掉進(jìn)井里,驚碎了滿(mǎn)井的月光。她想起趙硯剛才攥她手腕時(shí),
指尖在她掌心跳了跳,像句沒(méi)說(shuō)完的「疼嗎」,卻被他吞進(jìn)了肚子里?!赴⑿??」
身后忽然傳來(lái)低喚,她慌忙把銀簪藏進(jìn)袖中,轉身時(shí)看見(jiàn)趙硯靠在槐樹(shù)上,
手里攥著(zhù)個(gè)油紙包——是杏花餅,邊角還帶著(zhù)溫熱?!柑髮m里賞的?!顾麆e過(guò)臉去,
把紙包塞進(jìn)她手里,「聽(tīng)說(shuō)……你愛(ài)吃?!拱⑿佣⒅?zhù)紙包上的杏花紋路,
忽然想起咸安四年那個(gè)被打翻的食盒,想起他跪在雪地里時(shí),脊背挺得筆直。她打開(kāi)紙包,
咬了口——是苦的,混著(zhù)沒(méi)化開(kāi)的糖霜,像極了他每次看她時(shí),眼里藏著(zhù)的澀?!负贸詥??」
他忽然蹲下來(lái),指尖蹭過(guò)她嘴角的餅渣,「我讓廚子換了方子,加了……松煙?!?/p>
松煙是徽墨的原料,帶著(zhù)淡淡的苦。阿杏忽然笑了,眼淚卻掉進(jìn)紙包里:「阿硯,你知道嗎?
杏花餅該是甜的,就像……」就像亂葬崗的雪,就像他掌心的溫度,
就像她藏在軍旗里的北斗星——可這些話(huà),她永遠說(shuō)不出口。趙硯忽然伸手,替她擦去眼淚。
他的指尖帶著(zhù)染坊的朱砂味,卻在碰到她皮膚時(shí),輕輕顫了顫。
阿杏看見(jiàn)他領(lǐng)口露出的紅繩——和她腕間那根絞在一起,像個(gè)解不開(kāi)的結?!赴⑿?,」
他忽然開(kāi)口,聲音低得像怕驚醒什么,「等打完這場(chǎng)仗,我……」話(huà)沒(méi)說(shuō)完,
遠處傳來(lái)打更聲。三更天,該關(guān)宮門(mén)了。趙硯猛地起身,轉身時(shí)撞落了槐樹(shù)上的花瓣,
幾片粉白落在他發(fā)間,像極了他生母畫(huà)像上的杏花。阿杏攥著(zhù)杏花餅,
看著(zhù)他的背影消失在永巷盡頭。紙包里的餅漸漸涼了,
可她掌心還留著(zhù)他指尖的溫度——比染缸的朱砂暖,比宮墻的雪涼,像朵開(kāi)在寒冬的杏花,
明明該被碾碎,卻偏要在石縫里,長(cháng)出帶血的根。
她忽然想起父親臨終前說(shuō)的話(huà):「杏花塢的女兒,生下來(lái)就是要熬的。熬得過(guò)寒冬,
就能等來(lái)春?!箍伤恢?,她的春,
會(huì )不會(huì )永遠停在亂葬崗的雪夜里——那個(gè)說(shuō)「給你建杏花院子」的少年,
此刻正攥著(zhù)她的血染的軍旗,走向一場(chǎng)注定要她命的戰爭。井里的月光碎了又聚,
阿杏把沒(méi)吃完的杏花餅埋進(jìn)老槐樹(shù)底。銀簪從袖中滑落,掉進(jìn)雪里,
簪頭的杏葉紋路映著(zhù)月光,像極了他發(fā)間那支斷釵——原來(lái)有些傷口,哪怕藏得再深,
也會(huì )在某個(gè)雪夜,被月光照得發(fā)亮。這一年,皇城的軍旗紅得滴血。這一年,阿杏的掌心,
再沒(méi)干過(guò)。第五章:椒房燭淚咸安十一年冬,宮墻上的雪剛化,趙硯的軍旗就扛回了皇城。
阿杏站在承天門(mén)下,看著(zhù)他騎在馬上,玄色大氅掃過(guò)積雪。他胸前的勛章沾著(zhù)血,
卻比她染的朱紅更亮——那是用敵軍首領(lǐng)的血祭的旗,國師說(shuō)「此旗一出,四海臣服」。
「皇后娘娘,該迎陛下回宮了?!古龠f來(lái)鳳冠,珠玉相撞聲驚飛了檐下的麻雀。
阿杏摸著(zhù)鳳冠上的金鳳,忽然想起三年前他說(shuō)「等我登基,就封你為后」,
可此刻他的皇后位,據說(shuō)已經(jīng)內定了丞相之女——那個(gè)總穿杏黃色衣裳的淑妃,
就等著(zhù)擺個(gè)儀式了?!赴⑿??!柜R蹄聲停在她面前,趙硯翻身下馬,披風(fēng)上的雪落在她手背。
他盯著(zhù)她腕間的紅繩——不知何時(shí)起,那繩子磨得發(fā)白,卻仍牢牢纏著(zhù)她的手腕,
像道褪不去的疤?!副菹聞P旋,臣妾恭喜?!顾バ卸Y,
袖中的銀簪硌著(zhù)掌心——自去年染旗后,她再沒(méi)敢取過(guò)血,可掌心的繭卻越來(lái)越厚,
全是替他抄兵書(shū)磨出來(lái)的。趙硯忽然伸手,替她拂開(kāi)額前的碎發(fā)。他的指尖帶著(zhù)兵器的冷,
卻在碰到她眉心時(shí),忽然頓住——那里有塊淡淡的紅印,是她今早用杏花露點(diǎn)的,
像極了他軍旗上的星紋?!甘萘??!顾吐曊f(shuō),喉結動(dòng)了動(dòng),「宮里的膳食……」
「陛下忘了?」她忽然笑了,打斷他的話(huà),「您說(shuō)過(guò),女兒家不該瘦,要像杏花般……」
話(huà)沒(méi)說(shuō)完,淑妃的軟轎就到了。繡著(zhù)杏花紋的轎簾掀開(kāi),
露出張與她有三分相似的臉——尤其是眼角的那顆淚痣,和她十歲那年一模一樣。
「陛下快些回宮吧,臣妾燉了參湯?!故珏熳∷母觳?,指尖掃過(guò)他胸前的勛章,
「聽(tīng)說(shuō)這勛章上的血,是用……」「住口?!冠w硯忽然沉下臉,目光掃過(guò)阿杏泛白的唇,
「去御書(shū)房備茶,朕要和皇后娘娘議事?!褂鶗?shū)房的炭火燒得很旺,卻驅不散阿杏指尖的涼。
她盯著(zhù)案上的軍旗,旗角的北斗星被繡得極密,針腳間還滲著(zhù)暗紅——那是她去年冬至前,
用最后一次取的血染的,之后便大病了一場(chǎng),差點(diǎn)沒(méi)熬過(guò)去?!赴⑿?,」趙硯忽然關(guān)上門(mén),
聲音里帶著(zhù)她沒(méi)聽(tīng)過(guò)的急,「以后別去染坊了,朕找了專(zhuān)人……」
「陛下是怕臣妾臟了您的軍旗?」她忽然轉身,盯著(zhù)他眼底的血絲,「還是怕臣妾的血,
配不上您的皇權?」話(huà)出口才驚覺(jué)自己太瘋。
可看見(jiàn)他袖中露出的斷釵——此刻釵頭的杏花被磨得發(fā)亮,像極了她藏在暗格里的玉牌,
她忽然控制不住自己。趙硯猛地攥住她的手腕,把她按在書(shū)架上。
她聞到他身上混著(zhù)的沉木香和血腥味,像極了亂葬崗那年,他抱著(zhù)她躲在井里時(shí)的味道。
「你知道不是?!顾曇舭l(fā)啞,指尖擦過(guò)她掌心的繭,「我只是……」「這是什么?」
她仰頭看他,眼淚忽然掉下來(lái),「只是怕別人知道,您的軍旗上,染的是將軍府遺孤的血?
怕別人知道,您當年在亂葬崗,靠吃一個(gè)小孤女的杏花餅才活下來(lái)?」
書(shū)架上的兵書(shū)忽然掉下來(lái),砸在她腳邊。阿杏看見(jiàn)封面上的批注——是她的字跡,
卻被人用紅筆圈了又圈,像極了他每次發(fā)完脾氣,卻偷偷在她抄的《女誡》上畫(huà)的小杏花。
「阿杏,我對不起你?!冠w硯忽然松開(kāi)手,退后半步,「可我是皇帝,有些事……」「我懂。
」她彎腰撿起兵書(shū),指尖撫過(guò)他畫(huà)的小杏花,「就像您懂,
為什么淑妃總穿杏黃色——因為她長(cháng)得像我十歲那年,像那個(gè)還沒(méi)學(xué)會(huì )藏起杏花的小阿杏?!?/p>
燭火晃了晃,映得他眼底發(fā)紅。阿杏看見(jiàn)他喉結動(dòng)了動(dòng),像想說(shuō)什么,卻最終別過(guò)臉去,
盯著(zhù)窗外的殘雪:「今晚是慶功宴,你……」「臣妾身體不適,就不去了?!顾鋈恍α?,
笑得眼淚掉在兵書(shū)上,「陛下該多陪陪淑妃,聽(tīng)說(shuō)她新得了支杏花釵,和您的斷釵……很配。
」她走時(shí),沒(méi)看見(jiàn)他忽然轉身,指尖差點(diǎn)抓住她的袖角。御書(shū)房的門(mén)吱呀關(guān)上,
趙硯盯著(zhù)她落下的帕子——邊角的杏花繡紋被磨得發(fā)白,卻仍能看出是五瓣尖形,
和他生母畫(huà)像上的一模一樣。是夜,慶功宴上的絲竹聲飄進(jìn)永巷。阿杏坐在老槐樹(shù)下,
用銀簪刻著(zhù)樹(shù)皮——這是她第三百次刻「杏塢待歸」,卻總在刻到「歸」字時(shí),手會(huì )發(fā)抖。
「娘娘,陛下讓奴才送來(lái)這個(gè)?!剐√O捧著(zhù)個(gè)檀木盒,聲音里帶著(zhù)忐忑,
「說(shuō)是……亂葬崗的杏花種子?!购凶哟蜷_(kāi),里面躺著(zhù)十幾顆褐色的種子,
沾著(zhù)些泥土——像極了那年他攥在手里的杏花餅渣。阿杏忽然想起他說(shuō)過(guò)的「杏花院子」,
想起冷宮里枯死的老槐樹(shù),想起染坊里永遠洗不凈的朱砂味。眼淚滴在種子上,她忽然笑了。
原來(lái)他什么都記得,卻什么都不能說(shuō)。就像她知道,
淑妃的杏花釵是他讓人仿著(zhù)她的銀簪打的,
卻故意在釵頭刻了竹節——就像他明明讓人在西角荒地種了杏樹(shù),
卻下旨說(shuō)「此乃御花園禁地,閑人莫入」。永巷的風(fēng)掀起她的衣角,
露出里衣下擺的北斗星繡紋——那是用他舊披風(fēng)的布料縫的,每顆星子上,
都綴著(zhù)極小的銀片,像極了他軍旗上的月光。遠處傳來(lái)更聲,五更天。
阿杏把杏花種子埋進(jìn)老槐樹(shù)底,銀簪卻不小心掉進(jìn)了樹(shù)洞——她看見(jiàn)樹(shù)洞里刻著(zhù)行小字,
墨色很新,像剛寫(xiě)不久:「硯此生,負杏久矣。唯愿來(lái)世,杏在塢,硯在側,再不染朱痕?!?/p>
眼淚砸在字跡上,暈開(kāi)了「負」字的筆畫(huà)。阿杏忽然想起亂葬崗的雪,想起他掌心的溫度,
想起他說(shuō)「杏花能熬成蜜」——可原來(lái)有些蜜,要拿一生的血來(lái)熬,熬到最后,
連甜味都帶著(zhù)腥。這一晚,御書(shū)房的燭火亮了整夜。這一晚,永巷的老槐樹(shù),
終于等來(lái)了第一顆杏花種子。只是埋種子的人不知道,她的阿硯,此刻正攥著(zhù)她落下的帕子,
對著(zhù)軍旗上的北斗星,輕輕說(shuō)了句——「阿杏,對不起?!箤Σ黄?,沒(méi)護好你的杏花。
對不起,讓你的血,染了我的江山。第六章:殘香繞梁咸安十三年春,
西角荒地的杏花第一次開(kāi)了。阿杏隔著(zhù)朱漆宮墻,
聽(tīng)見(jiàn)小太監們竊竊私語(yǔ):「陛下不讓任何人進(jìn),卻總在深夜獨自去賞花」
「聽(tīng)說(shuō)那花和冷宮的老槐樹(shù)一樣,都是娘娘當年偷偷種的」。她攥著(zhù)袖口的紅繩,
指尖蹭過(guò)繩結里藏的銀刺——那是趙硯斷釵上掉的碎件,被她磨成了小杏花的形狀?!改锬?,
淑妃娘娘請您去椒房殿?!箤m女捧著(zhù)杏黃色的宮裝,繡紋上綴著(zhù)珍珠,
「說(shuō)要學(xué)您當年的發(fā)式?!广~鏡里,阿杏看著(zhù)淑妃戴上那支杏花釵——釵頭的竹節被磨掉了,
露出完整的杏花紋路,和她藏在暗格里的銀簪一模一樣。淑妃對著(zhù)鏡子笑,
眼角的淚痣顫了顫:「姐姐可知,陛下昨夜在杏花林待了整整一夜?連臣妾的參湯都沒(méi)喝?!?/p>
指尖的紅繩忽然斷了。阿杏看著(zhù)碎玉掉在青磚上,裂成兩半——一半刻著(zhù)「杏」,
一半刻著(zhù)「硯」。她忽然想起咸安七年那個(gè)被扔進(jìn)井里的中衣,想起趙硯說(shuō)「杏花柔弱,