第一章 苦根1965年的九月,北風(fēng)卷著(zhù)雪粒子抽打在茅草屋的土墻上。
三歲的張家輝蹲在門(mén)檻外,樹(shù)枝在凍硬的泥地上劃出一道道白痕。他畫(huà)了一只歪脖子羊,
就像父親養的那只總愛(ài)蹭他手心的小山羊。屋里傳來(lái)母親撕心裂肺的哭聲,
混著(zhù)大姐壓抑的抽噎。家輝把樹(shù)枝折成兩段,在羊旁邊又畫(huà)了個(gè)小人——那是父親,
昨天出門(mén)前還把他舉過(guò)頭頂,胡茬扎得他咯咯笑。"六娃!"大姐突然沖出來(lái),
眼睛腫得像核桃,"快進(jìn)來(lái)給爹磕頭!"家輝被拽進(jìn)昏暗的堂屋。
地上門(mén)板擺著(zhù)個(gè)長(cháng)長(cháng)的東西,蓋著(zhù)家里唯一完好的床單。母親癱坐在旁邊,
懷里死死抱著(zhù)父親放羊穿的羊皮襖,襖子還滴著(zhù)水,在地上積成小小的水洼。"爹睡著(zhù)了?
"家輝伸手想掀床單。"別碰!"大姐一把抱住他,
"爹...爹被龍王爺請去放羊了..."后來(lái)家輝才知道,
父親是在青龍潭上游遇上山洪的。村里人找到尸體時(shí),七只羊和父親的尸體纏在水柳樹(shù)杈上,
父親的胳膊還保持著(zhù)摟抱的姿勢——他最后時(shí)刻還想護住那群羊,那是全家最值錢(qián)的財產(chǎn)。
喪事辦得潦草。下葬那天,母親突然暈倒在墳前,身下洇開(kāi)一灘血。
赤腳醫生說(shuō):"肚子里還有一個(gè),能不能保住看造化。"家輝跪在炕沿給母親喂藥時(shí),
發(fā)現她眼睛里有什么東西永遠熄滅了。就像油燈耗盡最后一滴油,只剩個(gè)空碗似的軀殼。
開(kāi)春時(shí),母親拖著(zhù)浮腫的身子開(kāi)始拆東墻補西墻——把倒塌的豬圈磚塊壘到住房墻上。
五歲的家輝抱著(zhù)剛滿(mǎn)月的弟弟,看母親把最后一塊磚塞進(jìn)墻縫,突然說(shuō):"娘,墻還是漏風(fēng)。
"母親望著(zhù)千瘡百孔的茅草屋,第一次當著(zhù)孩子的面痛哭出聲。她哭的時(shí)候沒(méi)有聲音,
只有肩膀劇烈抖動(dòng),眼淚砸在補丁摞補丁的衣襟上,濺起細小的灰塵。那晚家輝做了個(gè)夢(mèng),
夢(mèng)見(jiàn)自己變成巨人,用手掌托起整間茅草屋。醒來(lái)時(shí)發(fā)現弟弟尿了炕,
而他正把唯一干燥的褥子往家寶身下塞。"六娃懂事。"母親摸著(zhù)他硌手的肋骨,
聲音像被砂紙磨過(guò)。最艱難的是1968年那個(gè)荒春。連續三年大旱,
生產(chǎn)隊分的口糧還不夠塞牙縫。家輝常帶著(zhù)家寶去后山挖野菜,有次發(fā)現一窩田鼠,
兄弟倆如獲至寶地掏了鼠洞里的存糧——小半捧帶殼的野燕麥。"哥先吃。
"家寶舔著(zhù)嘴唇說(shuō)。五歲的孩子瘦得像個(gè)骷髏,眼睛大得嚇人。
家輝把燕麥全倒進(jìn)弟弟手心:"哥不愛(ài)吃這個(gè),你吃。"回家路上遇到村里王屠夫,
那人盯著(zhù)家寶看了會(huì )兒,突然塞來(lái)一根油乎乎的豬尾巴:"給我家二妞當童養婿吧,
每天能吃頓飽飯。"家輝拽著(zhù)弟弟就跑,豬尾巴掉在泥地里。家寶回頭看了好幾眼,
小聲問(wèn):"哥,啥是童養婿?""就是...就是再也見(jiàn)不到娘了。"家輝把弟弟背起來(lái),
感覺(jué)肩胛骨硌得胸口生疼。那年冬至,大姐偷偷送來(lái)半袋紅薯干。家輝藏在地窖里,
每天掰一小塊泡軟了給母親和弟弟吃。有天發(fā)現家寶在偷啃生紅薯干,
他氣得搶過(guò)來(lái):"拉肚子咋辦!
"家寶哇的哭了:"我夢(mèng)見(jiàn)爹了...爹說(shuō)他在那邊也餓..."家輝抱著(zhù)弟弟坐在門(mén)檻上,
看月亮像塊凍硬的餅掛在光禿禿的樹(shù)梢。他突然想起父親生前常說(shuō)的話(huà):"六娃,
等來(lái)年羊崽下了崽,爹給你買(mǎi)支鋼筆,過(guò)了年就送你去上學(xué)。"現在羊沒(méi)了,爹沒(méi)了,
連屋頂的茅草都被風(fēng)掀走大半。但懷里弟弟的體溫是真實(shí)的,屋里母親的咳嗽聲是真實(shí)的。
家輝對著(zhù)月亮發(fā)誓:總有一天,他要讓母親和弟弟住上不透風(fēng)的磚瓦房。1970年夏天,
一場(chǎng)暴雨沖垮了半邊茅屋。家輝和母親用樹(shù)枝支起油氈布擋雨,
家寶縮在角落數漏進(jìn)來(lái)的雨滴:"一、二、三...哥,到二十八滴就換盆接!
"雨水從屋頂的破洞流下來(lái),在炕上匯成細小的溪流。母親突然笑起來(lái),笑著(zhù)笑著(zhù)開(kāi)始咳嗽,
咳出一口血痰。"娘!"家輝慌了。"沒(méi)事,"母親用袖口擦擦嘴,"六娃,
還記得你說(shuō)要蓋大房子嗎?""記得!"家輝挺起瘦弱的胸膛,"要青磚到頂,玻璃窗戶(hù),
還要給家寶單獨的書(shū)桌!"母親把兩個(gè)孩子摟進(jìn)懷里。破敗的茅屋外電閃雷鳴,但這一刻,
家輝感覺(jué)有團溫暖的火在胸口燃燒——那是希望的火焰,再大的雨也澆不滅。
第二章 上門(mén)婿1977年秋收時(shí)節,十五歲的張家輝正在花生地里佝僂著(zhù)腰。
九月的日頭毒辣,汗水順著(zhù)他瘦削的脊梁骨往下淌,在打了補丁的粗布衫上洇出深色的痕跡。
"六娃!快回家!"生產(chǎn)隊長(cháng)站在田埂上喊,聲音里透著(zhù)異樣,"你娘找你有急事!
"家輝赤腳跑在滾燙的土路上,腳底板磨出了血泡也顧不上疼。推開(kāi)吱呀作響的院門(mén),
他看見(jiàn)母親坐在門(mén)檻上,面前站著(zhù)三個(gè)陌生人。十一歲的家寶躲在母親身后,
眼睛紅得像兔子。"這是李家的人。"母親的聲音像被砂紙磨過(guò),
粗糙的手緊緊攥住他的手腕,"娘...娘給你說(shuō)了門(mén)親事。
"院角的雞突然撲棱著(zhù)翅膀飛上矮墻,羽毛在陽(yáng)光下閃著(zhù)刺眼的光。
家輝盯著(zhù)李家男人锃亮的皮鞋尖,耳邊嗡嗡作響。李家是十里八鄉有名的富戶(hù),
家里有個(gè)十八歲的傻閨女,這事誰(shuí)都知道。"去做上門(mén)女婿..."母親的手在發(fā)抖,
指甲幾乎掐進(jìn)他的肉里,"李家答應給三袋白面,
還有二十塊錢(qián)...家寶要上學(xué)..."家輝轉頭看向弟弟。家寶的褲子短了一截,
細瘦的腳踝上滿(mǎn)是蚊蟲(chóng)叮咬的疤痕。去年冬天弟弟凍爛了腳趾,卻硬是咬著(zhù)牙說(shuō)不疼,
就因為知道家里買(mǎi)不起藥。"我去。"家輝聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō),聲音平靜得不像自己的。三天后,
家輝穿著(zhù)一件借來(lái)的藍布褂子站在李家院子里。褂子太大,
空蕩蕩地掛在他瘦骨嶙峋的肩膀上。母親連夜給他納的布鞋已經(jīng)磨破了邊,
露出里面墊的舊報紙。"記住,這個(gè)銅扣子是你爹留下的。
"母親把那個(gè)磨得發(fā)亮的銅扣子塞進(jìn)他手心,"想家了...就摸摸它。
"李家的青磚瓦房比想象中還氣派,屋檐下掛著(zhù)成串的玉米和紅辣椒。
春桃蹲在臺階上玩泥巴,看見(jiàn)家輝就撲過(guò)來(lái)扯他的頭發(fā),口水滴在他新?lián)Q的衣領(lǐng)上。
"以后你就是李家的人了。"李父叼著(zhù)煙袋,瞇眼打量他,"好好干活,伺候春桃。
"第一晚家輝就被趕去柴房睡。秋夜的寒氣透過(guò)單薄的棉被往里鉆,
老鼠在草堆里窸窸窣窣地跑。他摸出銅扣子貼在胸口,仿佛還能聞到父親羊皮襖上的腥膻味。
天不亮,李母就提著(zhù)掃帚來(lái)砸門(mén):"懶骨頭!起來(lái)喂豬!
"日復一日的勞作像磨盤(pán)一樣碾著(zhù)家輝的青春。冬天給騾子鍘草料,
虎口震裂的血口子結了冰碴;夏天頂著(zhù)毒日頭鋤地,背上曬脫的皮一層疊一層。
春桃發(fā)起瘋來(lái)又抓又咬,有次用燒火棍在他腿上燙出個(gè)疤,李母卻笑著(zhù)說(shuō):"打是親罵是愛(ài),
媳婦稀罕你咧!"最難受的是吃飯時(shí)。李家人圍坐在八仙桌前,大碗吃肉,小碟蘸醬。
家輝蹲在灶臺邊,捧著(zhù)一碗能照見(jiàn)人影的稀粥。春桃常常突然搶過(guò)他的碗,把鼻涕擤在里面,
然后拍手大笑。1978年除夕,家輝偷偷跑回家。
母親和家寶正在吃年夜飯——一盆野菜餡的雜面餃子。見(jiàn)他回來(lái),
家寶興奮地翻出作業(yè)本:"哥!我考了全班第一!"油燈下,
家輝看見(jiàn)弟弟的鉛筆短得只剩指節長(cháng),卻用廢紙卷了層層疊疊的套子繼續用。
那晚他拿家寶的書(shū)抄寫(xiě)生字到半夜,臨走前把偷偷攢的五個(gè)雞蛋塞進(jìn)米缸。
"六娃..."母親追到院門(mén)口,聲音哽咽,
"娘對不住你..."家輝頭也不回地扎進(jìn)風(fēng)雪里。他怕一回頭,就再也邁不動(dòng)步子。
轉機出現在1979年谷雨那天。
家輝在麥田里聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)知青模樣的人聊天:"廣東那邊改革開(kāi)放了,工地招工,
一個(gè)月能掙三十塊!"那天夜里,
輝摸出藏在柴堆里的銅扣子和兩個(gè)硬得像石頭的窩頭——這是他半年來(lái)每次吃飯偷偷省下的。
春桃的鼾聲從隔壁傳來(lái),像頭熟睡的豬。翻過(guò)矮墻時(shí),家輝的褲腿被鐵絲網(wǎng)刮破了。
他跪在田埂上,最后望了一眼家鄉的方向。月光像冷水一樣潑下來(lái),
把他的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)。他不知道廣東在哪里,只知道要往南走。
鐵路邊的野狗比他吃得還肥,火車(chē)站的煤灰嗆得他咳出黑痰。但當火車(chē)鳴笛啟動(dòng)時(shí),
家輝摸到了胸口的銅扣子——那是父親留給他的全部遺產(chǎn),也是他唯一帶走的鄉愁。
鐵軌在月光下閃著(zhù)寒光,像兩條永遠無(wú)法相交的平行線(xiàn)。家輝蜷縮在煤堆里,
聽(tīng)著(zhù)車(chē)輪與鐵軌撞擊的聲響,突然想起離家前夜家寶問(wèn)他的話(huà):"哥,啥叫改革開(kāi)放?
"當時(shí)他答不上來(lái)。但現在,在這列南下的火車(chē)上,十七歲的張家輝覺(jué)得,
那大概就是——餓極了的人,終于聞見(jiàn)了炊煙的味道。
第三章 南漂家輝扒上了一列運煤的火車(chē),蜷縮在煤堆里,渾身黑得只剩眼白是亮的。
火車(chē)開(kāi)了兩天一夜,在一個(gè)大站停了下來(lái)。家輝趁人不備跳下車(chē),
發(fā)現自己來(lái)到了一個(gè)完全陌生的世界——廣州。高樓大廈,車(chē)水馬龍,
穿著(zhù)時(shí)髦的男女騎著(zhù)自行車(chē)穿梭在街道上。家輝赤著(zhù)腳站在火車(chē)站廣場(chǎng),
像個(gè)從原始社會(huì )穿越來(lái)的野人。最初的日子比在李家還苦。他睡過(guò)天橋底,
撿過(guò)垃圾桶里的剩飯,被治安隊追著(zhù)滿(mǎn)街跑。后來(lái)在碼頭扛大包,
一天下來(lái)肩膀磨得血肉模糊,工頭卻克扣工錢(qián)。轉機出現在一個(gè)雨天。
家輝躲雨時(shí)鉆進(jìn)了一個(gè)建筑工地,被保安發(fā)現正要趕他走,一個(gè)戴眼鏡的年輕人叫住了保安。
"小兄弟,想干活嗎?"年輕人問(wèn)。家輝警惕地看著(zhù)他:"給錢(qián)嗎?
"年輕人笑了:"一天一塊五,包吃住。"就這樣,家輝成了廣州第三建筑公司的一名小工。
戴眼鏡的年輕人叫陳志強,是工地上的技術(shù)員,大學(xué)畢業(yè)分配來(lái)的。他教家輝認字、算數,
還把自己的舊衣服送給他穿。"你這么聰明,不該一輩子當小工。"陳志強說(shuō)。
家輝學(xué)得很快,半年后就能看懂簡(jiǎn)單的圖紙了。陳志強偷偷教他測量、放線(xiàn),
有時(shí)還讓他幫忙計算材料。工友們笑陳志強:"陳技術(shù)員,你這是要把小張培養成接班人???
"1980年春節前,廣州第三建筑工地的工棚里已經(jīng)空了大半。張家輝蜷縮在通鋪最角落,
數著(zhù)帆布包里皺巴巴的毛票——這是他攢下的全部家當,七塊三毛錢(qián),
還不夠買(mǎi)張回家的車(chē)票。"小張,還沒(méi)走???"陳技術(shù)員推門(mén)進(jìn)來(lái),眼鏡片上蒙著(zhù)層白霧。
他摘下眼鏡擦了擦,露出那雙總是含著(zhù)笑的眼睛。
家輝慌忙把錢(qián)包塞回枕頭下:"我...我再守兩天工地。"陳志強沒(méi)戳破他的謊言。
這半年來(lái),他早就從工友那聽(tīng)說(shuō),這個(gè)叫張家輝的農村娃無(wú)親無(wú)故,連過(guò)年都沒(méi)處去。
"正好,"陳志強把一袋橘子放在床頭,"我爸媽叫你去我家過(guò)年。"家輝愣住了,
手指無(wú)意識地揪著(zhù)被角:"我、我身上臟...""洗個(gè)澡就不臟了。
"陳志強扔給他一條新毛巾,"快點(diǎn),末班車(chē)要開(kāi)了。
"陳家的筒子樓比家輝想象中還要溫馨。墻上掛著(zhù)毛筆字寫(xiě)的"福"字,
陽(yáng)臺上幾盆水仙開(kāi)得正好。陳媽媽系著(zhù)碎花圍裙在廚房忙碌,見(jiàn)他來(lái)了,
立刻盛了碗熱騰騰的蓮藕湯。"多吃點(diǎn),看你瘦的。"陳媽媽不停往他碗里夾菜,
紅燒肉的醬汁在白米飯上洇開(kāi),像幅水墨畫(huà)。飯桌上,陳爸爸問(wèn)起家輝家鄉的事。
當聽(tīng)到他十五歲就離家打工時(shí),老教師推了推眼鏡,悄悄把最大的一塊魚(yú)夾到他碗里。
"小張啊,會(huì )寫(xiě)字嗎?"陳爸爸突然問(wèn)。家輝羞愧地搖頭。
陳志強立刻說(shuō):"他學(xué)東西可快了,現在都能看懂施工圖。"晚上,
家輝躺在客廳的折疊床上,聽(tīng)著(zhù)遠處零星的鞭炮聲。身下的床墊軟得像棉花,
讓他想起母親唯一陪嫁的那床新被子。半夜起夜時(shí),他看見(jiàn)陳志強房門(mén)縫里漏出的燈光。
"強哥,還不睡?"他輕輕推開(kāi)門(mén)。陳志強正伏在書(shū)桌前,臺燈把他的側臉鍍了層金邊。
見(jiàn)家輝進(jìn)來(lái),他合上那本《建筑工程學(xué)》,示意他坐到自己床邊。"家輝,年后我打算辭職。
"陳志強聲音很輕,卻像記驚雷炸在家輝耳邊,"自己接工程做。"家輝瞪大了眼睛。
在他認知里,陳技術(shù)員這樣的"公家人"可是鐵飯碗。"現在改革開(kāi)放了,深圳都在搞特區。
"陳志強眼睛亮得像星星,"我有技術(shù),你有力氣,咱們合伙,肯定能成。
"窗外的煙花突然炸響,照亮了兩人年輕的面龐。家輝看著(zhù)陳志強鏡片后堅定的眼神,
想起自己離家那晚的月亮。那時(shí)的他像只無(wú)頭蒼蠅,而現在,眼前這個(gè)人給他指了條明路。
"我跟你干。"家輝聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō),聲音有些發(fā)抖。陳志強笑了,
伸手揉了揉他亂糟糟的頭發(fā):"那就說(shuō)定了。新年快樂(lè ),合伙人。"那晚家輝做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)自己穿著(zhù)嶄新的工作服,和陳志強并肩站在一棟高樓前。醒來(lái)時(shí),
發(fā)現枕頭濕了一小片——可能是夢(mèng)里笑出的眼淚。大年初三,陳爸爸帶他們去文具店。
家輝站在鋼筆柜臺前挪不動(dòng)步,那些锃亮的筆尖讓他想起小時(shí)候羨慕的教書(shū)先生。
"喜歡哪個(gè)?"陳志強問(wèn)。家輝搖搖頭。最便宜的英雄鋼筆要五塊錢(qián),是他大半個(gè)月的飯錢(qián)。
回家路上,陳志強突然說(shuō)要去買(mǎi)煙。等他回來(lái)時(shí),
手里卻多了個(gè)藍絲絨盒子——正是家輝盯著(zhù)看的那支鋼筆。"開(kāi)工禮物。
"陳志強把盒子塞給他,"以后簽合同用得上。"家輝捧著(zhù)鋼筆,喉嚨發(fā)緊。
這支筆比他這輩子收過(guò)的所有禮物加起來(lái)都貴重。
他忽然想起父親生前的話(huà):"等來(lái)年羊崽下了崽,爹給你買(mǎi)支鋼筆。"現在羊沒(méi)了,爹沒(méi)了,
卻有人替他圓了這個(gè)夢(mèng)。春節過(guò)后,他們真的辭了工。第一個(gè)工程是給農機廠(chǎng)蓋倉庫,那天,
家輝特意換上最干凈的衣裳,用那支新鋼筆在合同上簽下歪歪扭扭的名字。
陳志強笑得直不起腰:"張總,您這字可得練練。""滾蛋!"家輝紅著(zhù)臉去搶合同,
卻不小心碰倒了墨水。兩人手忙腳亂地搶救文件,最后都成了大花臉。夕陽(yáng)西下時(shí),
他們蹲在工地邊吃盒飯。家輝突然說(shuō):"強哥,我想改個(gè)名。""改什么?""家輝太土了,
叫張輝怎么樣?光輝的輝。"陳志強用筷子蘸著(zhù)茶水,
在水泥板上寫(xiě)下"張輝"二字:"好名字。祝張輝同志前途光輝!"晚風(fēng)吹亂了字跡,
但那兩個(gè)水寫(xiě)的字卻深深烙在了張輝心里。他偷偷瞥了眼身旁的陳志強,
發(fā)現對方的白襯衫被汗水浸透,隱約可見(jiàn)清瘦的腰線(xiàn)。這一刻,
張輝忽然明白了什么叫"未來(lái)"。不是虛無(wú)縹緲的明天,而是此刻腳下夯實(shí)的地基,
是圖紙上清晰的線(xiàn)條,是有人愿意和你一起,把夢(mèng)想一磚一瓦地砌成現實(shí)。
第四章 創(chuàng )業(yè)1980年4月,廣州郊區的野草剛冒出新芽。張輝和陳志強蹲在田埂上,
一張皺巴巴的圖紙——這是他們接到的第一個(gè)工程:給紅星農機廠(chǎng)蓋一間200平米的倉庫。
"預算兩萬(wàn),材料費就要一萬(wàn)七。"陳志強推了推眼鏡,鋼筆在紙上劃拉著(zhù)數字,
"剩下三千要付八個(gè)工人工資,還要租設備..."張輝抓起一把土撒向空中,
測了測風(fēng)向:"不用請那么多工,咱倆頂上。設備我去找老劉借,他欠我個(gè)人情。
"第二天天沒(méi)亮,張輝就赤著(zhù)膊在工地挖地基了。陳志強則騎著(zhù)借來(lái)的二八自行車(chē),
跑遍廣州郊區的磚廠(chǎng)。傍晚回來(lái)時(shí),車(chē)后座綁著(zhù)兩袋水泥,褲腿上全是泥點(diǎn)。
"東郊磚廠(chǎng)的老李答應賒賬,"他氣喘吁吁地摘下眼鏡擦汗,
"但沙子得咱們自己去珠江邊挖。"就這樣,兩人帶著(zhù)六個(gè)臨時(shí)工開(kāi)始了工程。
張輝負責砌墻,陳志強放線(xiàn)測量,晚上就睡在工地臨時(shí)搭的油氈棚里。五月的廣州悶熱潮濕,
蚊蟲(chóng)成群,他們卻連蚊香都舍不得買(mǎi),用艾草熏著(zhù)驅蚊。有天半夜暴雨,
油氈棚漏得像個(gè)篩子。兩人縮在唯一干燥的角落,頭頂著(zhù)塑料布聊天。"等拿到工程款,
先給你買(mǎi)雙新膠鞋。"張輝看著(zhù)陳志強露出大腳趾的解放鞋說(shuō)。
陳志強搖頭:"得先還材料錢(qián)。不過(guò)..."他從懷里掏出個(gè)油紙包,"今天路過(guò)供銷(xiāo)社,
買(mǎi)了點(diǎn)花生糖。"糖塊早被雨水泡軟了,黏糊糊地粘在紙上。
兩人就著(zhù)雨水你一口我一口地吃,笑得像兩個(gè)孩子。工程進(jìn)行到一半時(shí)出了岔子。
連著(zhù)三天大雨,剛砌好的西墻塌了半截。張輝急得滿(mǎn)嘴燎泡,陳志強卻連夜修改圖紙,
想出了用竹筋加固的法子。"按這個(gè)來(lái),能省下買(mǎi)鋼筋的錢(qián)。"他眼睛熬得通紅,
手上還沾著(zhù)墨水。張輝盯著(zhù)他消瘦的臉頰,突然搶過(guò)圖紙:"你去睡會(huì )兒,我來(lái)盯著(zhù)施工。
"最困難的時(shí)候,兩人口袋里只剩八毛錢(qián)。張輝瞞著(zhù)陳志強,跑去血站賣(mài)了200cc血,
換來(lái)二十塊錢(qián)買(mǎi)午飯。當他把熱騰騰的叉燒飯放到陳志強面前時(shí),對方盯著(zhù)他蒼白的臉色,
突然摔了筷子。"你不要命了?!"向來(lái)溫和的陳志強第一次發(fā)火,"下次再這樣,
這買(mǎi)賣(mài)就別干了!"張輝訕笑著(zhù)扒飯,
卻在米飯底下發(fā)現了兩塊叉燒——陳志強偷偷撥給他的。六月底,倉庫如期竣工。驗收那天,
農機廠(chǎng)廠(chǎng)長(cháng)繞著(zhù)房子轉了三圈,突然用煙頭戳了戳墻角:"這兒怎么有條縫?
"張輝的心提到了嗓子眼。陳志強卻不慌不忙地解釋?zhuān)?這是預留的伸縮縫,廣府天氣熱,
水泥...""行了!"廠(chǎng)長(cháng)突然大笑,"逗你們玩的!這倉庫蓋得比國營(yíng)建筑公司還扎實(shí)!
"結賬時(shí),廠(chǎng)長(cháng)多給了五百塊獎金:"給兄弟們買(mǎi)酒喝。"那天晚上,
他們在工地旁的大排檔點(diǎn)了白切雞、炒牛河和豉汁蒸魚(yú)。張輝咬開(kāi)啤酒瓶蓋,
金黃的泡沫溢了滿(mǎn)手。"強哥,我想改個(gè)名字。"他突然說(shuō),"家輝太土了,叫張輝怎么樣?
光輝的輝。"陳志強舉瓶相碰:"好名字!祝張輝同志前途光輝!"兩瓶啤酒下肚,
陳志強白皙的臉頰泛起紅暈。張輝望著(zhù)他被汗水浸濕的襯衫領(lǐng)口,
鬼使神差地說(shuō)了句:"你也改個(gè)名吧,叫...志強,志向遠大的強人。