第一章? ?殘缺的指骨雨水順著(zhù)擋風(fēng)玻璃蜿蜒而下,雨刷器徒勞地左右擺動(dòng)。
程默把車(chē)停在路邊,再次核對手中的地址——沒(méi)錯,就是這條被雜草掩埋的小路盡頭,
那座他只在家族老照片上見(jiàn)過(guò)的宅邸。"影宅..."他輕聲念出這個(gè)名字,
指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)方向盤(pán)。作為心理醫生,他習慣于分析自己的情緒:此刻是七分好奇,
三分不安,還有一絲難以名狀的期待。那封信來(lái)得蹊蹺。一個(gè)月前,
一位自稱(chēng)林管家的老人登門(mén)拜訪(fǎng),遞給他一封已經(jīng)泛黃的信封。
信紙上的字跡蒼勁有力:"程默:若你收到此信,說(shuō)明我已離世。
作為程家血脈中唯一具有'那種能力'的后代,你有資格參加影宅繼承人的選拔。七日期內,
不得離宅。真相與遺產(chǎn),皆在其中?!淌骞?程默從未見(jiàn)過(guò)這位叔公,
父母生前也極少提及家族往事。但職業(yè)敏感讓他注意到信中的關(guān)鍵——"那種能力"。
是指他偶爾能感知他人情緒的異常天賦?
還是他童年時(shí)那段被診斷為"幻想朋友"的特殊經(jīng)歷?雨勢漸大,程默發(fā)動(dòng)車(chē)子,
輪胎碾過(guò)泥濘小路時(shí)發(fā)出令人不適的聲響。樹(shù)枝刮擦著(zhù)車(chē)身,
像無(wú)數干枯的手指試圖阻攔他的前進(jìn)。二十分鐘后,一座哥特式建筑突兀地出現在視野中。
三層高的灰黑色石質(zhì)結構,尖頂塔樓,狹長(cháng)的彩繪玻璃窗——典型的維多利亞風(fēng)格,
卻帶著(zhù)某種不協(xié)調的陰森感。程默剎住車(chē),雨刷器在擋風(fēng)玻璃上劃出規律的弧線(xiàn),
他透過(guò)雨簾打量著(zhù)這座"影宅"。"有人嗎?"他推開(kāi)車(chē)門(mén),雨水立刻打濕了他的肩膀。
沒(méi)有回應,只有雨聲和遠處隱約的雷聲。程默抓起公文包和行李,快步跑向宅邸正門(mén)。
門(mén)廊下的石階已經(jīng)磨損得厲害,但兩側的石像鬼雕像卻保存完好,
它們猙獰的面孔在閃電的映照下仿佛活了過(guò)來(lái)。他打了個(gè)寒顫,伸手去拉門(mén)鈴。
出乎意料的是,門(mén)在他觸碰之前就緩緩打開(kāi)了。"程默先生。"一個(gè)瘦高的老人站在門(mén)內,
灰白的頭發(fā)梳得一絲不茍,黑色西裝筆挺得像是畫(huà)在身上的。
他的眼睛——程默注意到——是那種渾濁的灰藍色,看人時(shí)仿佛穿透了肉體直視靈魂。
"林管家?"程默試探地問(wèn),同時(shí)敏銳地觀(guān)察著(zhù)老人的微表情——嘴角緊繃,
眼周肌肉輕微抽搐,典型的緊張表現。老人微微頷首:"您很準時(shí)。其他人已經(jīng)到了。
"他的聲音干澀得像秋日的落葉。"其他人?"程默挑眉。"其他繼承人候選。
"林管家側身讓他進(jìn)入,"您的房間在二樓西側。晚餐七點(diǎn)開(kāi)始,請勿遲到。"說(shuō)完,
他轉身走向宅邸深處,腳步聲被厚重的地毯吸收,仿佛他從未存在過(guò)。程默站在門(mén)廳中央,
潮濕的衣服貼在身上,寒意從腳底蔓延上來(lái)。門(mén)廳挑高至少兩層,
一盞巨大的水晶吊燈懸在頭頂,但只點(diǎn)亮了三分之一的燈泡,投下斑駁的光影。
墻上掛著(zhù)幾幅肖像畫(huà),年代久遠的油彩已經(jīng)開(kāi)裂,畫(huà)中人物的眼睛卻出奇地鮮活,
似乎在跟隨他的移動(dòng)。心理學(xué)上這叫"肖像注視效應",程默告訴自己,
但心底有個(gè)聲音反駁:不,它們真的在看你。"又一個(gè)被忽悠來(lái)的倒霉蛋?
"一個(gè)女聲從樓梯方向傳來(lái)。程默轉頭,看見(jiàn)一個(gè)二十七八歲的女子倚在樓梯扶手上。
她穿著(zhù)深藍色高領(lǐng)毛衣和牛仔褲,黑發(fā)隨意地扎成馬尾,臉上帶著(zhù)玩味的笑容,
但眼睛里的警惕沒(méi)有逃過(guò)程默的觀(guān)察。"蘇璃。"她走下樓梯,向他伸出手,"作家,
和你一樣收到神秘邀請的'幸運兒'。"程默握了握她的手,觸感溫暖干燥,
與這座陰冷的宅邸形成鮮明對比。"程默,心理醫生。你知道還有多少人在這里?
""算上你,四個(gè)。"蘇璃壓低聲音,"除了我們和林管家,還有一位古董商,
一個(gè)民俗學(xué)教授,以及一個(gè)看起來(lái)不超過(guò)二十歲的小姑娘,據說(shuō)是女傭。
""四個(gè)陌生人被邀請到一座與世隔絕的古宅..."程默若有所思,
"這聽(tīng)起來(lái)像是某種心理學(xué)實(shí)驗的開(kāi)場(chǎng)。
輕笑:"我猜這就是為什么林管家說(shuō)我們是'血脈相關(guān)'——我們都是程家不同分支的后代,
雖然彼此素未謀面。"一陣穿堂風(fēng)突然掠過(guò),程默注意到蘇璃不自覺(jué)地抱緊了雙臂。
他體貼地接過(guò)她手中的書(shū):"我幫你拿。能帶我看看房間嗎?"二樓走廊比想象中更長(cháng),
兩側的房門(mén)都緊閉著(zhù),只有盡頭那扇微微敞開(kāi)。地毯是暗紅色的,花紋已經(jīng)被歲月磨平,
踩上去有種奇怪的彈性,像是下面藏著(zhù)什么柔軟的東西。"我住你對面。
"蘇璃推開(kāi)西側的房門(mén),"有什么需要可以隨時(shí)找我。"房間比預想的寬敞,
四柱床上掛著(zhù)厚重的帷幔,壁爐里已經(jīng)生好了火。程默注意到窗戶(hù)正對著(zhù)宅邸后面的樹(shù)林,
雨中的樹(shù)影搖曳如鬼魅。"謝謝。"他真誠地說(shuō),"這里...有點(diǎn)超出我的預期。
"蘇璃靠在門(mén)框上:"別被表象迷惑。這座宅子至少有百年歷史,
而且我打賭每一塊磚石都浸透了故事。"她頓了頓,"作為心理醫生,你相信鬼魂嗎?
"程默沒(méi)有立即回答。他走到壁爐前,伸手感受火焰的溫度——太冷了,
即使站在火邊也感覺(jué)不到溫暖。"我見(jiàn)過(guò)太多無(wú)法用常理解釋的案例??茖W(xué)無(wú)法證明的東西,
不代表不存在。
"蘇璃似乎對這個(gè)回答感到意外:"我以為你會(huì )用'集體幻覺(jué)'或'心理暗示'來(lái)解釋。
""那是周教授的工作。"一個(gè)男聲從走廊傳來(lái)。程默轉頭,
看到一個(gè)五十歲上下、禿頂的男人站在那里,眼睛小而銳利,"陸遠,古董鑒賞師。
看來(lái)我們的小心理醫生有自己的見(jiàn)解。""程默。"他簡(jiǎn)短地自我介紹,
同時(shí)觀(guān)察著(zhù)陸遠的表情——他的眼神閃爍,右手不斷摩挲左手無(wú)名指上的戒指,
典型的焦慮表現。"晚餐前有個(gè)小型聚會(huì ),在圖書(shū)室。"陸遠說(shuō),"周教授想和大家聊聊。
七點(diǎn)準時(shí)到餐廳,林管家不喜歡等人。"說(shuō)完便離開(kāi)了,腳步聲沉重而刻意。
蘇璃撇撇嘴:"陸先生對這里的古董很感興趣,特別是那些容易'消失'的小物件。
"程默會(huì )意地點(diǎn)頭:"周教授呢?""民俗學(xué)專(zhuān)家,堅信這座宅子有'研究?jì)r(jià)值'。
"蘇璃壓低聲音,"但我發(fā)現她一直在偷偷記錄每個(gè)人的反應,像是在做田野調查。
"程默若有所思:"有趣。那么女傭呢?""小桃?"蘇璃的表情變得復雜,
"她...不太一樣??偸巧癯龉頉](méi),看人的眼神像是能看透你在想什么。
"一陣刺耳的電鈴聲突然響徹整座宅邸,蘇璃嚇了一跳:"晚餐鈴。我們最好快點(diǎn)下去。
"晚餐在一樓的長(cháng)廳進(jìn)行,長(cháng)桌足以坐下二十人,但現在只擺放了四套餐具。
林管家站在主位旁,面無(wú)表情地等待他們入座。陸遠和周教授已經(jīng)就座。
周教授是一位嚴肅的中年女性,戴著(zhù)金絲眼鏡,正用審視的目光打量著(zhù)程默。"既然人齊了,
"林管家開(kāi)口,聲音像砂紙摩擦,"我來(lái)說(shuō)明邀請各位前來(lái)的原因。"所有人都放下刀叉,
等待下文。"影宅是程家祖產(chǎn),現任主人程老先生于上月去世。根據遺囑,
宅邸及其中藏品將由符合條件的程家血脈繼承。"林管家的目光掃過(guò)每個(gè)人,
"但有一個(gè)條件——繼承人必須在宅中居住滿(mǎn)七日,期間不得離開(kāi)。
"陸遠嗤笑一聲:"老套的試膽游戲?"林管家沒(méi)有理會(huì ):"七日后,
將根據各位的表現決定最終繼承權歸屬。今晚是第一夜。"他微微欠身,"祝各位用餐愉快。
"說(shuō)完便離開(kāi)了餐廳。餐桌上陷入詭異的沉默,只有刀叉碰撞瓷盤(pán)的聲音。
程默注意到小桃站在角落的陰影里,眼睛一直盯著(zhù)他。"所以,"周教授突然開(kāi)口,
聲音冷靜得近乎冷酷,"我們是被選中來(lái)參加某種...篩選?""或者說(shuō)是淘汰賽。
"陸遠切著(zhù)盤(pán)中的肉排,"我猜這宅子里藏著(zhù)什么值錢(qián)的東西,
老家伙想找個(gè)配得上它的繼承人。"程默看向蘇璃:"你怎么想?
"蘇璃的視線(xiàn)無(wú)法從餐廳墻上的巨幅肖像畫(huà)上移開(kāi)。
畫(huà)中是位穿著(zhù)維多利亞時(shí)期裙裝的年輕女子,面容蒼白美麗,但眼神中透著(zhù)難以言說(shuō)的哀傷。
最奇怪的是,女子的右手小指缺了一截。"那是程雨桐小姐,"小桃不知何時(shí)出現在她身后,
聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),"這座宅子的第一位女主人。她...死于難產(chǎn)。
"程默感到一陣寒意:"她的手指...""生來(lái)如此。"小桃說(shuō)完就退回了陰影中。
晚餐后,程默婉拒了其他人去圖書(shū)室喝咖啡的邀請,獨自回到房間。雨已經(jīng)停了,
但風(fēng)依然在窗外嗚咽。他坐在壁爐前的扶手椅上,打開(kāi)公文包,取出一本筆記本,
開(kāi)始記錄今天的觀(guān)察:"對象1:林管家。明顯的緊張和戒備,對宅邸的秘密守口如瓶。
右手無(wú)名指有長(cháng)期戴戒指的痕跡,但目前未見(jiàn)佩戴。對象2:陸遠。對古董表現出異常興趣,
多次詢(xún)問(wèn)宅中藏品的去向。有輕度盜竊癖傾向。對象3:周雯。專(zhuān)業(yè)素養過(guò)硬,
但觀(guān)察方式過(guò)于侵入性,疑似將其他繼承人當作研究對象。對象4:蘇璃。最為坦誠,
但也可能隱藏最深。對程雨桐的肖像表現出異常關(guān)注。對象5:小桃。
行為模式不符合常規女傭,對宅邸歷史了解過(guò)多..."寫(xiě)到這里,程默停下筆。
他感到房間溫度突然下降,盡管壁爐的火仍在燃燒。心理學(xué)上,
這可能是"預感現象"——大腦先于意識感知到環(huán)境變化而產(chǎn)生的生理反應。但當他抬頭時(shí),
梳妝臺的鏡子映出了一個(gè)模糊的白影,一閃而過(guò)。程默鎮定地放下筆記本,走向梳妝臺。
鏡子里的自己面色略顯蒼白,但除此之外一切正常。他伸手觸碰鏡面——冰冷得異常。
"溫度驟降,鏡面異常冰冷,可能的解釋..."他自言自語(yǔ),
同時(shí)注意到梳妝臺最下面的抽屜微微拉開(kāi)了一條縫。他蹲下身,
拉開(kāi)抽屜——里面躺著(zhù)一本皮質(zhì)封面的小冊子,燙金字已經(jīng)褪色,
但還能辨認出"程家紀事"幾個(gè)字。程默小心地取出冊子,翻開(kāi)第一頁(yè)。
泛黃的紙上是用鋼筆寫(xiě)的娟秀字跡:"1889年3月15日...今日影宅竣工,
父親大宴賓客,然我心有不安。此地風(fēng)水不佳,陰氣過(guò)重..."署名是"程雨桐"。
程默快速翻閱,突然停在一頁(yè)上:"今日又見(jiàn)那白衣女子立于庭院,眾人皆言未見(jiàn),
獨我見(jiàn)之。父親責我胡思亂想,然我知此宅已為邪祟所踞..."他的專(zhuān)業(yè)訓練告訴他,
這可能是歷史上癔癥或精神分裂癥的案例記錄。
但心底有個(gè)聲音在問(wèn):如果她看到的都是真的呢?一陣急促的敲門(mén)聲打斷了他的思緒。
門(mén)開(kāi)后,蘇璃站在外面,臉色蒼白:"你...有沒(méi)有聽(tīng)到什么聲音?
"程默敏銳地注意到她的瞳孔擴大,呼吸急促:"什么聲音?""像是...女人在哭。
"蘇璃咬著(zhù)下唇,"從走廊盡頭傳來(lái)的。"程默合上冊子:"我們去看看。"走廊一片漆黑,
只有盡頭的一扇窗戶(hù)透進(jìn)慘白的月光。程默打開(kāi)手機照明,光束照出漂浮的灰塵,
像是無(wú)數細小的生命在舞動(dòng)。他們慢慢走向走廊盡頭,腳步聲被厚重的地毯吸收。突然,
溫度驟降。程默的呼吸在空氣中形成白霧,
他感到后頸的汗毛豎起——這是人類(lèi)面對危險時(shí)最原始的生理反應。"那里!
"蘇璃抓住他的手臂,指向窗戶(hù)。月光中,一個(gè)穿著(zhù)白色睡袍的女子背對他們站在窗前,
長(cháng)發(fā)披散。當她緩緩轉身時(shí),程默清楚地看到她的右手小指缺了一截。
白衣女子向他們伸出手,嘴唇蠕動(dòng)似乎在說(shuō)什么,但沒(méi)有任何聲音。然后,
就像被擦去的粉筆畫(huà),她在月光中漸漸消散了。蘇璃雙腿發(fā)軟,程默及時(shí)扶住了她。
作為心理醫生,他見(jiàn)過(guò)無(wú)數幻覺(jué)案例,但這次不同——兩個(gè)人同時(shí)看到同樣的幻象,
這在統計學(xué)上幾乎不可能。"你看到了嗎?"蘇璃聲音發(fā)抖。"看到了。"程默沉聲回答,
"穿白衣服的女人,右手小指殘缺。
""和肖像畫(huà)上的程雨桐一樣..."蘇璃突然抓住他的手臂,"程默,你的房間!
"他們跑回程默的房間,發(fā)現那本《程家紀事》不見(jiàn)了,抽屜大開(kāi)著(zhù),
像是被什么人匆忙翻過(guò)。程默檢查了門(mén)窗——全部鎖好,沒(méi)有強行進(jìn)入的痕跡。
他轉向蘇璃:"今晚你愿意和我一起守夜嗎?我想我們找到了影宅的第一個(gè)秘密。
"蘇璃點(diǎn)點(diǎn)頭,眼中閃爍著(zhù)恐懼和好奇交織的光芒。程默知道,作為心理醫生,
他應該安撫她的情緒,但此刻他更想知道——這座被詛咒的宅邸,
還會(huì )向他們揭示什么更可怕的真相?第二章 被掩埋的真相程默將兩把扶手椅拖到壁爐前,
火焰已經(jīng)重新旺盛起來(lái),但房間依然冷得像冰窖。蘇璃裹著(zhù)一條從衣柜里找出的羊毛披肩,
雙手捧著(zhù)程默給她泡的熱茶,指節因用力而發(fā)白。"你相信那是真的鬼魂嗎?"她突然開(kāi)口,
聲音比平時(shí)低了一個(gè)八度。程默注視著(zhù)跳動(dòng)的火焰,沒(méi)有立即回答。作為心理醫生,
他習慣于先分析自己的感受——現在他的太陽(yáng)穴隱隱作痛,后頸的肌肉緊繃,
這是他在面對特別棘手的病人時(shí)才會(huì )有的生理反應。"我不知道。"他最終誠實(shí)地回答,
"集體幻覺(jué)在心理學(xué)上極為罕見(jiàn),但不是不可能。
環(huán)境壓力、暗示效應、疲勞...都可能誘發(fā)類(lèi)似體驗。"蘇璃放下茶杯,
從隨身的筆記本中撕下一頁(yè),快速畫(huà)了幾筆,然后遞給程默:"這是我在餐廳看到的肖像畫(huà),
也是我們在走廊看到的...那個(gè)東西。"紙上是一個(gè)面容哀傷的年輕女子,
最引人注目的是她殘缺的右手小指。程默注意到蘇璃的畫(huà)功相當不錯,細節精準得令人不安。
"程雨桐。"程默輕聲念出這個(gè)名字,"小桃說(shuō)她死于難產(chǎn)。
""女傭知道的比她說(shuō)出來(lái)的多。"蘇璃咬著(zhù)下唇,"我注意到晚餐時(shí)她一直盯著(zhù)你看,
特別是當你提到自己是心理醫生的時(shí)候。"程默挑眉:"你觀(guān)察得很仔細。""職業(yè)習慣。
"蘇璃聳聳肩,"作家都是偷窺狂。不過(guò)..."她猶豫了一下,
"你有沒(méi)有覺(jué)得這座宅子的結構有點(diǎn)...不對勁?"程默站起身,走到窗邊。
月光下的影宅顯得更加陰森,塔樓的尖頂像利劍般刺向夜空。"怎么說(shuō)?
""晚餐后我四處轉了轉。"蘇璃也站起來(lái),從書(shū)桌上拿起一本皮面冊子,
"在圖書(shū)室找到了這個(gè)——1889年的建筑手冊,記錄了影宅的原始設計。
"程默接過(guò)冊子,翻開(kāi)泛黃的頁(yè)面。上面是精細的建筑平面圖,標注著(zhù)每個(gè)房間的用途。
蘇璃湊過(guò)來(lái),手指點(diǎn)在三樓的一個(gè)區域:"看這里,設計圖上這里應該是個(gè)小禮拜堂,
但我今天上樓時(shí)發(fā)現那里只有一堵實(shí)墻。"程默對比著(zhù)圖紙和現實(shí)記憶:"確實(shí)不符。
還有別的發(fā)現嗎?""地下室。"蘇璃壓低聲音,
"手冊上標注了地下儲藏室的入口在廚房旁邊,但我去看過(guò),那里現在是個(gè)餐具柜。
"程默合上冊子:"所以,這座宅子被改建過(guò),而且有人刻意隱藏了某些空間。
""不僅如此。"蘇璃的眼睛在火光映照下異常明亮,"我查了地方志,影宅在1890年,
也就是建成后第二年,曾經(jīng)關(guān)閉整修過(guò)半年。官方說(shuō)法是'結構問(wèn)題',
但...""但正好是程雨桐死亡的時(shí)間。"程默接上她的思路。兩人陷入沉默。
壁爐里的木柴發(fā)出輕微的爆裂聲,程默突然感到一陣眩暈,眼前的火光似乎扭曲成了人形。
他閉上眼睛,等不適感過(guò)去。"你還好嗎?"蘇璃關(guān)切地問(wèn)。程默搖搖頭示意沒(méi)事,
然后走向梳妝臺——那個(gè)原本放著(zhù)《程家紀事》的抽屜。他蹲下身,仔細檢查抽屜內部,
指尖觸到一絲不尋常的凹凸。"有發(fā)現?"蘇璃也蹲了下來(lái)。
程默從公文包里取出鋼筆和小鑷子,小心地刮擦抽屜底板。隨著(zhù)一層薄薄的偽裝被揭開(kāi),
一個(gè)暗格顯露出來(lái)——里面赫然躺著(zhù)那本失蹤的《程家紀事》。
"這不可能..."蘇璃倒吸一口冷氣,"我們明明看到它不見(jiàn)了!"程默用鑷子夾出冊子,
避免直接觸碰:"有人不希望我們找到它,但又不敢銷(xiāo)毀。"翻開(kāi)冊子,
程默直接跳到最后的幾頁(yè)。程雨桐的字跡變得潦草,
有些地方甚至被淚水暈開(kāi):"他們說(shuō)我瘋了,要把我關(guān)起來(lái)。
父親說(shuō)這是為了家族名譽(yù)...但我沒(méi)有瘋!那個(gè)女人每晚都來(lái)找我,
她向我展示她的傷口...她的臉...天啊,她的臉和我一模一樣!
"下一頁(yè)的日期是一個(gè)月后,筆跡虛弱得幾乎難以辨認:"他們給我下藥,說(shuō)我產(chǎn)后抑郁。
孩子被帶走了,他們說(shuō)孩子死了...但我知道不是這樣。
那個(gè)女人告訴我真相...我們是雙胞胎,出生時(shí)她被認為不祥,
因為她的手指...他們把她扔進(jìn)了井里..."最后一頁(yè)只有一行字,
墨跡深得像血:"今晚他們要活埋我。"程默感到一陣刺骨的寒意從脊椎竄上來(lái)。
蘇璃的手緊緊抓住他的手臂,指甲幾乎陷進(jìn)肉里。
"所以程雨桐不是死于難產(chǎn)..."蘇璃聲音顫抖,"她是被...活埋的?
"程默剛要回答,突然聽(tīng)到走廊上傳來(lái)輕微的腳步聲。他和蘇璃對視一眼,同時(shí)屏住呼吸。
腳步聲在他們門(mén)前停下,接著(zhù)是什么東西被放在地上的聲音,然后是漸漸遠去的腳步聲。
程默示意蘇璃別動(dòng),自己輕手輕腳地走到門(mén)邊,猛地拉開(kāi)門(mén)——走廊空無(wú)一人,
但地上放著(zhù)一個(gè)銀質(zhì)托盤(pán),上面是一壺熱茶和兩個(gè)杯子。"是小桃。"蘇璃說(shuō),
"我認得這個(gè)托盤(pán),晚餐時(shí)她用的就是這個(gè)。"程默把托盤(pán)端進(jìn)房間,
檢查了茶壺——普通的紅茶,聞起來(lái)沒(méi)什么異常。他依然謹慎地沒(méi)有倒來(lái)喝。
"我們需要更多信息。"程默說(shuō),"如果程雨桐是被謀殺的,那么動(dòng)機是什么?
為什么連她的孩子也要處理掉?
"蘇璃翻看著(zhù)建筑手冊:"這里提到影宅是程雨桐的父親程世雄為女兒結婚建造的嫁妝。
程家是當地望族,與另一個(gè)大家族聯(lián)姻...""名譽(yù)。"程默突然明白了,
"如果程雨桐表現出精神異常,或者有'見(jiàn)鬼'的傳言,會(huì )影響家族聯(lián)姻。在維多利亞時(shí)代,
這足以成為把女兒關(guān)起來(lái)甚至...處理掉的理由。
""但那個(gè)和她長(cháng)得一樣的女人..."蘇璃皺眉,"程雨桐提到她們是雙胞胎,
另一個(gè)因為手指殘缺被扔進(jìn)井里...這是真的嗎?"程默想起走廊上看到的白衣女子,
和她殘缺的小指。
如果那是程雨桐的孿生姐妹的鬼魂...一陣急促的敲門(mén)聲打斷了他的思緒。
這次敲門(mén)聲堅定而有節奏,不同于小桃的輕柔。"程醫生?蘇小姐?"是林管家的聲音,
"請開(kāi)門(mén),我有話(huà)要說(shuō)。"程默示意蘇璃把《程家紀事》藏好,然后去開(kāi)了門(mén)。
林管家站在門(mén)外,灰藍色的眼睛在昏暗的走廊燈光下顯得更加渾濁。"深夜造訪(fǎng),打擾了。
"林管家的聲音依然干澀,但程默注意到他的右手在微微顫抖,"宅子老舊,隔音不好。
建議兩位不要...過(guò)于喧嘩。"程默保持平靜的表情:"我們只是在討論一些學(xué)術(shù)問(wèn)題。
這座宅子的建筑歷史很有意思。"林管家的目光越過(guò)他,掃視房間,
在敞開(kāi)的建筑手冊上停留了一瞬:"程老先生生前很重視家族隱私。
有些歷史...最好讓它沉睡。""包括程雨桐的真實(shí)死因?"程默直接問(wèn)道。
林管家的表情第一次出現了裂縫,嘴角抽搐了一下:"程醫生,您很敏銳。
但有些門(mén)一旦打開(kāi),就很難再關(guān)上。"他意味深長(cháng)地看了程默一眼,
"特別是對您這樣...敏感的人。"程默心頭一震——林管家似乎知道他的特殊能力。
"明天早上七點(diǎn)。"林管家后退一步,"晚安,兩位。"他轉身離開(kāi),
腳步聲在空曠的走廊上回蕩。程默關(guān)上門(mén),發(fā)現蘇璃臉色蒼白:"他是在威脅我們嗎?
""更像是警告。"程默走回壁爐前,火焰已經(jīng)變小了,
"他知道些什么...關(guān)于這座宅子,關(guān)于程雨桐,也關(guān)于我。""關(guān)于你?
"蘇璃疑惑地問(wèn)。程默猶豫了一下,
決定坦白部分真相:"我小時(shí)候...能看到一些別人看不到的東西。
父母帶我看過(guò)很多醫生,最后診斷為想象力過(guò)盛。長(cháng)大后這種現象減少了,
但偶爾..."他指了指自己的太陽(yáng)穴,"還是會(huì )有些感應。
"蘇璃眼睛睜大:"所以你能...看到鬼魂?""不全是。"程默搖頭,
"更多是感受情緒,偶爾會(huì )有畫(huà)面。就像今晚在走廊上,我不僅看到了那個(gè)白衣女子,
還...感受到了她的痛苦。""這就是為什么林管家說(shuō)你是'特別邀請'的。
"蘇璃恍然大悟,"程家需要有人能'看見(jiàn)'。"程默點(diǎn)頭:"很可能。
但我不確定這是好事還是壞事。""我們得找到更多證據。"蘇璃翻開(kāi)建筑手冊,
"如果程雨桐是被活埋的,那么地點(diǎn)很可能就在這座宅子里。
手冊上標注的地下室...我打賭那里藏著(zhù)什么。
"程默看了看手表——凌晨三點(diǎn)二十:"現在太危險了。林管家顯然在監視我們。明天白天,
趁大家都在圖書(shū)室時(shí),我們去找那個(gè)地下室。"蘇璃點(diǎn)頭同意,
但她的眼神依然閃爍著(zhù)不安:"程默...如果程雨桐是被謀殺的,
那么她的鬼魂為什么會(huì )每晚出現?冤魂不散通常是因為...""未完成的愿望。
"程默接上她的話(huà),"或者...未安息的遺體。"這個(gè)可怕的推測懸在兩人之間。
程默突然感到一陣強烈的疲憊襲來(lái),他的視線(xiàn)邊緣開(kāi)始出現灰色的斑點(diǎn)。"你需要休息。
"蘇璃敏銳地注意到他的狀態(tài),"我可以在扶手椅上湊合一夜。明天還有更多調查要做。
"程默想反對,但眼皮沉重得像灌了鉛。他勉強點(diǎn)點(diǎn)頭,從衣柜里拿出備用毯子給蘇璃,
然后倒在床上,幾乎立刻就陷入了無(wú)夢(mèng)的沉睡。刺眼的陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照在程默臉上,
他猛地坐起,一時(shí)不知身在何處。房間里只有他一個(gè)人,蘇璃的毯子整齊地疊放在扶手椅上,
旁邊放著(zhù)一張紙條:"早上去圖書(shū)室查資料,早餐時(shí)見(jiàn)?!K"程默揉揉太陽(yáng)穴,
昨晚的記憶如潮水般涌回。他檢查了梳妝臺的抽屜——《程家紀事》還在暗格里,
建筑手冊也安然無(wú)恙??磥?lái)蘇璃離開(kāi)時(shí)很小心。洗漱時(shí),程默注意到鏡子里的自己面色憔悴,
眼下有明顯的黑眼圈。更奇怪的是,他的右手小指隱隱作痛,
就像被什么東西壓傷了一樣——但他不記得有傷到過(guò)手指。下樓時(shí),程默遇到了小桃。
女孩正在擦拭樓梯扶手上的雕花,看到他時(shí)明顯地瑟縮了一下。"早上好,小桃。
"程默友善地問(wèn)候,同時(shí)觀(guān)察她的反應,"昨晚謝謝你送來(lái)的茶。"小桃低著(zhù)頭,
聲音細如蚊吶:"不...不是我送的。"程默蹲下身,與小桃平視:"那么是誰(shuí)送的?
"小桃飛快地抬頭看了他一眼,又低下頭:"是...是宅子自己。
有時(shí)候東西會(huì )自己移動(dòng)...林管家說(shuō)這是老房子的'脾氣'。
"程默注意到小桃的右手小指有一道細小的疤痕,位置與程雨桐殘缺的手指幾乎相同。
這個(gè)發(fā)現讓他心頭一震。"小桃,你和程家有什么關(guān)系?"他直接問(wèn)道。
女孩的臉色瞬間變得慘白,她后退幾步,差點(diǎn)從樓梯上跌下去。
程默及時(shí)抓住她的手臂穩住她,
卻在接觸的瞬間看到一個(gè)模糊的畫(huà)面——一個(gè)小女孩躲在衣柜里,
透過(guò)縫隙看著(zhù)外面兩個(gè)大人爭吵,其中一個(gè)正是年輕些的林管家...幻象轉瞬即逝,
但足以讓程默確認小桃與程家關(guān)系匪淺。他松開(kāi)手,小桃像受驚的兔子一樣逃走了。餐廳里,
蘇璃已經(jīng)就座,正與周教授低聲交談。陸遠坐在另一端,面前攤開(kāi)一本古董拍賣(mài)目錄。
林管家不見(jiàn)蹤影。"睡得好嗎?"蘇璃向程默打招呼,眼神中傳遞著(zhù)默契。程默點(diǎn)點(diǎn)頭,
給自己倒了杯咖啡:"非常好,謝謝。"周教授推了推眼鏡:"程醫生,
我聽(tīng)說(shuō)你專(zhuān)攻異常心理學(xué)?""部分正確。"程默謹慎地回答,
"我更關(guān)注創(chuàng )傷后應激障礙和知覺(jué)異常。""有意思。"周教授的眼睛閃爍著(zhù)學(xué)術(shù)性的好奇,
"那么你對'地點(diǎn)記憶'理論怎么看?就是某些特定地點(diǎn)會(huì )'記錄'強烈的情感事件,
敏感的人能感知到這些殘留信息。"程默啜了一口咖啡:"理論上有可能。
強烈的情緒確實(shí)會(huì )改變環(huán)境的電磁場(chǎng)等物理特性...""就像這座影宅。
"周教授意味深長(cháng)地說(shuō),"我收集了當地的一些傳說(shuō),關(guān)于這座宅子的...異?,F象。
最有趣的是,所有目擊報告都描述了一個(gè)穿白衣服、右手小指殘缺的女子。
"程默的咖啡杯在碟子上發(fā)出輕微的碰撞聲,他控制住了自己的反應,
但蘇璃的表情明顯僵硬了。"民俗學(xué)上的解釋?zhuān)?程默盡量平靜地問(wèn)。
周教授露出一個(gè)近乎興奮的笑容:"典型的冤魂不散案例。
通常與暴力死亡和未完成的愿望有關(guān)。我懷疑這座宅子里發(fā)生過(guò)謀殺...""荒謬!
"陸遠突然插話(huà),把拍賣(mài)目錄重重合上,"周教授,請不要用你那些迷信說(shuō)法嚇唬年輕人。
老房子總有怪聲,這是建筑結構問(wèn)題。"周教授不以為然地聳聳肩:"陸先生,作為古董商,
你應該比誰(shuí)都清楚物品會(huì )吸收能量。這座宅子里的每一塊磚、每一件家具都浸透了歷史。
"早餐在緊張的氣氛中繼續。程默注意到小桃進(jìn)來(lái)收拾餐具時(shí),刻意避開(kāi)了他和蘇璃。
林管家始終沒(méi)有出現。餐后,周教授宣布要去村里拜訪(fǎng)一位知道老故事的村民,
陸遠則說(shuō)要去檢查宅子里的古董收藏。這給了程默和蘇璃完美的調查機會(huì )。
"地下室入口在廚房旁邊。"蘇璃小聲說(shuō),"我早上假裝找水喝時(shí)確認過(guò)了。
"兩人裝作隨意散步的樣子來(lái)到廚房區域。這個(gè)區域顯然后來(lái)改造過(guò),
現代化的廚具與老宅格格不入。正如蘇璃所說(shuō),一個(gè)巨大的餐具柜緊貼著(zhù)石墻,
看起來(lái)像是固定在原地多年了。程默檢查了柜子后面:"不是承重結構,可以移動(dòng)。
"他試著(zhù)推了推,柜子紋絲不動(dòng)。"等等。"蘇璃蹲下身,檢查地板,"看這里,
地板的磨損痕跡...柜子被移動(dòng)過(guò)。
"程默也發(fā)現了——地板上的劃痕顯示柜子曾經(jīng)被向右側滑動(dòng)過(guò),他用力推柜子的左側,
果然,整個(gè)柜子像一扇門(mén)一樣向右側滑開(kāi),露出后面的一道窄小木門(mén)。"找到了!
"蘇璃興奮地低聲說(shuō)。木門(mén)上掛著(zhù)一把老式鐵鎖,但鎖扣已經(jīng)銹蝕。程默用力一拉,
鎖就斷裂了。門(mén)軸發(fā)出刺耳的吱呀聲,一股潮濕陰冷的空氣撲面而來(lái),
夾雜著(zhù)霉味和某種更古老的氣息——程默形容不出來(lái),但那讓他后頸的汗毛全部豎了起來(lái)。
狹窄的石階向下延伸,消失在黑暗中。蘇璃打開(kāi)手機照明,光束照出飄浮的灰塵。
"我先下去。"程默說(shuō),擋在蘇璃前面。石階大約二十級,盡頭是一個(gè)低矮的拱形空間。
程默不得不彎腰前進(jìn),蘇璃緊跟在后。地下室比預想的要大,分成幾個(gè)小室,
堆滿(mǎn)了各種老舊物品——破損的家具、積滿(mǎn)灰塵的箱子、甚至還有幾幅被白布蓋住的畫(huà)。
"看這個(gè)。"蘇璃掀開(kāi)一塊白布,露出一面全身鏡,鏡面已經(jīng)氧化得模糊不清,
但依然能辨認出鏡框上精致的雕花——與程雨桐肖像畫(huà)的畫(huà)框風(fēng)格一致。
程默突然感到一陣強烈的眩暈,他的右手小指疼痛加劇?;秀遍g,
他看到鏡中映出的不是自己和蘇璃,而是一個(gè)穿白裙的女子背對他們站著(zhù)..."程默?
"蘇璃擔憂(yōu)的聲音把他拉回現實(shí),"你還好嗎?"程默搖搖頭驅散幻象:"沒(méi)事。
我們分頭找,看有沒(méi)有關(guān)于程雨桐的線(xiàn)索。"他們小心地翻檢著(zhù)地下室的東西。
大多數是毫無(wú)價(jià)值的雜物,但在一個(gè)貼著(zhù)"家族文件"的箱子中,
蘇璃發(fā)現了一疊發(fā)黃的信件。"程默,過(guò)來(lái)看!"她急切地招手。
信件是程雨桐的父親程世雄與一位醫生的通信,
日期集中在1890年3月——程雨桐死亡前一個(gè)月。
信中程世雄反復詢(xún)問(wèn)"如何確保安靜、無(wú)痛苦的結束",醫生則回復"劑量必須精確,
否則會(huì )引起懷疑"..."他們在討論謀殺。"程默聲音低沉,
"用藥物讓程雨桐看起來(lái)像是自然死亡。""但出了差錯。"蘇璃翻到最后一封信,
"看這里,醫生警告說(shuō)'如果她掙扎,可能會(huì )留下痕跡,
必須確保完全控制'..."程默感到一陣惡心。
他的視線(xiàn)被地下室最深處的一個(gè)小門(mén)吸引——那扇門(mén)矮得幾乎像狗洞,
上面用紅漆畫(huà)著(zhù)一個(gè)模糊的符號,看起來(lái)像是被匆忙涂上去的十字架。"那里。
"他指向那扇門(mén)。兩人彎腰走過(guò)去。門(mén)沒(méi)有鎖,但卡得很緊。程默用力一拉,門(mén)開(kāi)了,
露出一個(gè)更小的空間——與其說(shuō)是房間,不如說(shuō)是個(gè)壁櫥。里面放著(zhù)一個(gè)嬰兒搖籃,
上面蓋著(zhù)厚厚的灰塵,但依然能看出曾經(jīng)是精致的白色。
"程雨桐的孩子..."蘇璃輕聲說(shuō),"小桃說(shuō)孩子死了,但..."程默檢查了搖籃,
里面空空如也,但墊子上有一塊深色的污漬,看起來(lái)像是...血?就在這時(shí),
他的右手小指突然劇痛,像被什么東西狠狠夾住。同時(shí),
一個(gè)清晰的畫(huà)面闖入他的腦?!粋€(gè)穿著(zhù)維多利亞時(shí)代睡衣的女子被兩個(gè)男人按在床上,
她掙扎著(zhù),右手小指被床框夾住,
骨折的聲音清晰可聞...然后是一把鑰匙強行塞進(jìn)她嘴里..."??!"程默痛呼一聲,
跪倒在地。"程默!"蘇璃驚慌地扶住他,"怎么了?"幻象消失了,
但小指的疼痛依然存在。
面:"這是程雨桐被謀殺的過(guò)程...我看到了..."蘇璃的臉色變得異常嚴肅:"程默,
這不是普通的共情能力。你是在...接收死者的記憶。"程默剛想回答,
突然聽(tīng)到地下室入口處傳來(lái)沉重的腳步聲。有人下來(lái)了!"躲起來(lái)!
"他拉著(zhù)蘇璃躲到一堆箱子后面。腳步聲越來(lái)越近,伴隨著(zhù)金屬碰撞的聲音。
程默從縫隙中看到一雙锃亮的皮鞋——林管家。他手里拿著(zhù)一把鐵鍬,徑直走向那個(gè)小房間。
"小姐,我告訴過(guò)您不要再打擾客人。"林管家對著(zhù)空蕩蕩的地下室說(shuō)話(huà),聲音出奇地溫柔,
"這么多年了,您還是不肯安息嗎?"程默和蘇璃屏住呼吸。
林管家在小房間門(mén)口站了一會(huì )兒,然后用鐵鍬開(kāi)始挖地板。他的動(dòng)作熟練得令人毛骨悚然,
仿佛這個(gè)動(dòng)作已經(jīng)重復過(guò)無(wú)數次..."今晚我會(huì )再來(lái)陪您說(shuō)話(huà)。"林管家最后說(shuō),
把鐵鍬靠在墻邊,轉身離開(kāi)。直到腳步聲完全消失,程默和蘇璃才敢移動(dòng)。
他們小心翼翼地走向那個(gè)小房間——地板上的土被翻動(dòng)過(guò),
露出下面的一截白骨...是人的手指骨,而且恰好缺少最末端的一節。
"程雨桐的墳墓..."蘇璃聲音顫抖,"就在這座宅子的地下室里。
"程默感到一陣強烈的悲傷和憤怒涌上心頭,不知是他自己的情緒,
還是殘留在這恐怖之地的情感。他看向那截白骨,
突然明白了為什么程雨桐的鬼魂每晚游蕩——她的遺體從未被妥善安葬,她的孩子下落不明,
她的冤屈無(wú)人知曉。"我們會(huì )幫你。"程默不自覺(jué)地對著(zhù)空氣說(shuō),聲音堅定,"我保證。
"就在這時(shí),地下室的溫度驟降,程默的呼吸在空氣中形成白霧。蘇璃抓緊了他的手臂,
兩人同時(shí)看到——在對面模糊的鏡子里,一個(gè)白衣女子緩緩點(diǎn)頭,
然后消散在塵埃中...第三章 血脈詛咒地下室的陰冷如附骨之疽般纏繞著(zhù)程默。
他盯著(zhù)那截從土中露出的白骨,右手小指的疼痛突然加劇,
仿佛有看不見(jiàn)的牙齒在啃咬他的骨頭。他不由自主地握住手腕,額頭滲出冷汗。
"我們必須告訴其他人。"蘇璃的聲音在顫抖,"這是謀殺的證據。"程默搖頭,
呼吸在寒冷的空氣中形成白霧:"不能輕舉妄動(dòng)。林管家顯然知道遺骨在這里,
他剛才的行為...像是在進(jìn)行某種儀式。"他小心地蹲下身,鬼使神差地伸出手指,
輕輕觸碰那截白骨。接觸的瞬間,一股電流般的刺痛從指尖竄上手臂,
眼前的景象扭曲了——黑暗。窒息感。木質(zhì)板材緊貼著(zhù)臉。泥土的氣味。
上方傳來(lái)沉悶的鏟土聲。喉嚨里發(fā)出無(wú)聲的尖叫。右手小指骨折的劇痛。腹部的空虛感。
孩子。我的孩子在哪里..."程默!"蘇璃的驚呼將他拉回現實(shí)。他發(fā)現自己跪在地上,
右手深深插入土中,像是要挖掘什么。
蘇璃驚恐地看著(zhù)他:"你剛才...你的眼睛全變黑了,像沒(méi)有眼白一樣。
"程默喘著(zhù)粗氣抽出手,驚訝地發(fā)現指尖沾著(zhù)新鮮的泥土,而地下室的溫度似乎更低了。
更可怕的是,他的右手小指——原本完好無(wú)損的手指——現在明顯短了一截,
就像被某種無(wú)形的力量生生截去了一節指骨。"天啊..."蘇璃抓住他的手,
"你的手指...它..."程默強忍疼痛活動(dòng)了一下殘缺的小指:"不流血,也不疼了。
就像...一直都是這樣。""我們得離開(kāi)這里。"蘇璃的聲音緊繃,"現在。
"兩人匆忙退出地下室,小心地將餐具柜推回原位。廚房區域依然空無(wú)一人,
但整座宅子似乎比來(lái)時(shí)更加安靜,連慣常的老房子吱呀聲都消失了,
只有他們自己的腳步聲在石板上回響?;氐匠棠姆块g,蘇璃立刻鎖上門(mén),拉上窗簾。
程默坐在床邊,盯著(zhù)自己殘缺的手指,試圖用理性解釋這超自然的現象。"觸覺(jué)幻覺(jué)?
"他自言自語(yǔ),"接觸遺骨引發(fā)的心理暗示導致的身體變化?
"蘇璃遞給他一杯水:"你剛才在地下室的樣子...就像被附身了一樣。
"程默喝了一大口水,喉嚨的干澀感稍緩:"我看到了程雨桐被活埋的過(guò)程。不是想象,
而是...親身經(jīng)歷。我能感受到棺材里的黑暗,泥土壓在胸口的重量..."他頓了頓,
"還有失去孩子的痛苦。"蘇璃坐在他對面,臉色蒼白:"這是某種通靈能力?
""更像是創(chuàng )傷記憶的傳遞。"程默皺眉,
"但手指的變化...這超出了任何心理學(xué)解釋范疇。"他起身走向書(shū)桌,
從公文包里取出筆記本,開(kāi)始記錄今天的發(fā)現。
寫(xiě)字的動(dòng)作讓殘缺的小指更加顯眼——筆握在手中時(shí),那截缺失的部分讓握姿變得怪異。
"你在寫(xiě)什么?"蘇璃湊過(guò)來(lái)看。"所有細節。"程默的筆跡比平時(shí)潦草,
"程雨桐的死亡過(guò)程、地下室的位置、遺骨的狀態(tài)、林管家的行為..."他停頓了一下,
"還有我的變化。"蘇璃突然抓住他的手腕:"等等,你的筆記...這部分不是我說(shuō)的。
"程默低頭看去,發(fā)現筆記本上有一段陌生的筆跡,
夾在他的記錄中間:"他每晚都來(lái)告訴我家族的事。說(shuō)我的血脈還在延續。
說(shuō)那個(gè)孩子活下來(lái)了,有了后代。說(shuō)他們會(huì )回到影宅。我等了一百年..."筆跡纖細優(yōu)雅,
與程雨桐日記中的如出一轍。程默的血液仿佛凝固了:"我沒(méi)有寫(xiě)過(guò)這些。"兩人對視一眼,
同時(shí)意識到這意味著(zhù)什么——程雨桐的靈體不僅在向他們展示過(guò)去,還在試圖與他們交流。
"血脈延續..."蘇璃輕聲重復,"程默,這可能是關(guān)鍵。林管家說(shuō)你是'特別邀請'的,
會(huì )不會(huì )因為你是程雨桐的后代?"程默搖頭:"我的家族譜系很清楚。祖父母都是城市人,
與這座山區的程家沒(méi)有直接聯(lián)系。""官方記錄可能被篡改了。"蘇璃指出,
"如果程雨桐的孩子確實(shí)被秘密送走,養父母可能會(huì )被告知孩子是孤兒。
"這個(gè)推測讓程默心頭一震。他想起早餐時(shí)小桃的異常反應,
以及那個(gè)短暫的幻想——小女孩躲在衣柜里看到的爭吵。小桃明顯知道些什么,
而且她手上也有類(lèi)似的疤痕...一陣敲門(mén)聲打斷了他的思緒。"程醫生?
"是林管家的聲音,"您在里面嗎?"程默示意蘇璃保持安靜,把筆記本塞到枕頭下,
然后去開(kāi)門(mén)。林管家站在門(mén)外,灰藍色的眼睛立刻注意到程默殘缺的小指,
嘴角微不可察地抽動(dòng)了一下。"午餐準備好了。"林管家的聲音比平時(shí)更加干澀,
"周教授和陸先生已經(jīng)在餐廳了。""謝謝,我們馬上下去。"程默平靜地回答,
故意將右手放在顯眼位置,觀(guān)察林管家的反應。
老人果然無(wú)法移開(kāi)視線(xiàn):"您的手...受傷了?""你不清楚是怎么回事嗎?
"程默直視他的眼睛。林管家第一次顯露出明顯的不安,
他后退半步:"宅子老舊...有時(shí)會(huì )發(fā)生...意外。
""比如一百多年前程雨桐被活埋的'意外'?"程默直接挑明。
林管家的臉色瞬間變得灰白,他左右張望,確認走廊無(wú)人后壓低聲音:"程醫生,
有些事...不是表面看起來(lái)那樣。晚餐后,請到書(shū)房來(lái)。單獨。"說(shuō)完,他迅速轉身離開(kāi),
腳步比平時(shí)慌亂許多。程默關(guān)上門(mén),轉向蘇璃:"他在害怕。不是害怕我們知道了什么,
而是害怕...我。""因為你的手指?"蘇璃問(wèn)。程默點(diǎn)頭:"他認出了這個(gè)特征。
程雨桐和她的雙胞胎姐妹都有殘缺的小指,
如果我是她們的后代...""那么你可能也有'那種能力'。"蘇璃接上他的思路,
"林管家說(shuō)你是被特別邀請的...也許程家需要你來(lái)完成某種儀式?
"這個(gè)想法令人不寒而栗。程默看了看手表:"我們先去午餐,表現得一切正常。
然后你去圖書(shū)室查資料,我去會(huì )會(huì )林管家。"午餐氣氛詭異得近乎滑稽。
周教授興奮地談?wù)撝?zhù)她從村民那里聽(tīng)來(lái)的"影宅鬼故事",陸遠則不斷打斷她,
堅持認為所有靈異現象都有合理的解釋。林管家如常侍立一旁,
但程默注意到他的目光頻頻投向自己的右手。小桃負責上菜,她全程低著(zhù)頭,
但當程默故意將右手放在桌面上時(shí),女孩的視線(xiàn)像被磁鐵吸住一般無(wú)法移開(kāi)。
在一次遞面包籃的短暫接觸中,程默又看到了那個(gè)幻象——小女孩躲在衣柜里,
聽(tīng)到林管家說(shuō):"...必須保護好這個(gè)秘密,直到真正的繼承人回來(lái)。"餐后,
蘇璃借口去圖書(shū)室查寫(xiě)作資料,周教授表示要整理今天的采訪(fǎng)筆記,
陸遠則宣布要去檢查閣樓上的"可能有價(jià)值的古董"。程默獨自前往書(shū)房,心跳如擂鼓。
書(shū)房位于一樓西側,是個(gè)寬敞的圓形房間,四面墻都是落地書(shū)架,
中央擺著(zhù)一張巨大的紅木書(shū)桌。林管家已經(jīng)在那里等候,他站在窗前,背對著(zhù)門(mén)口。"關(guān)門(mén)。
"林管家頭也不回地說(shuō)。程默照做了,同時(shí)注意到書(shū)桌上放著(zhù)一個(gè)鐵盒,上面布滿(mǎn)了銹跡。
"你知道多少?"林管家轉過(guò)身,灰藍色的眼睛在陽(yáng)光下幾乎透明。
程默決定實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō):"程雨桐是被謀殺的,被她的父親和丈夫。他們把她活埋在地下室,
那里現在還有她的遺骨。她的孩子被送走了,可能活了下來(lái)。"他舉起右手,
"而我現在有了和她一樣的殘缺小指。"林管家閉上眼睛,
仿佛在忍受某種痛苦:"你不該去地下室。""但你每天晚上都去。"程默指出,
"你去和她'說(shuō)話(huà)'。為什么?"林管家走向書(shū)桌,打開(kāi)鐵盒。
里面是一疊發(fā)黃的照片和文件。他取出一張照片遞給程默:"認識這個(gè)人嗎?
"照片上是一個(gè)年輕男子,穿著(zhù)1920年代的服裝,面容與程默有七分相似。
照片背面寫(xiě)著(zhù)"程念桐,25歲"。"這是...""你的曾祖父。"林管家說(shuō),