第一章：晨霧中的陌生人消毒水的味道像一根細針，刺得鼻腔發(fā)酸。我在一片混沌中睜開(kāi)眼。
首先映入眼簾的是天花板上慘白的方塊瓷磚，邊角處還凝著(zhù)一小片幾乎看不見(jiàn)的水漬。
手背上傳來(lái)冰涼的刺痛感，低頭一看，透明的輸液管正將某種液體緩緩注入我的血管，
針管周?chē)钠つw泛起一圈淡淡的紅暈?！暗未稹未稹贝策叺男碾姳O護儀規律地響著(zhù)，
屏幕上起伏的綠線(xiàn)像一條被困在玻璃罩里的小蛇?！靶蚜?？
”一個(gè)穿著(zhù)粉色護士服的年輕女孩推門(mén)進(jìn)來(lái)，臉上掛著(zhù)公式化的微笑，
眼神卻透著(zhù)職業(yè)性的淡漠，“葉一諾是吧？車(chē)禍造成了腦震蕩，暫時(shí)性失憶，
身體其他地方?jīng)]什么大礙?！彼f(shuō)話(huà)時(shí)，胸前的工作牌輕輕晃動(dòng)，“張醫生說(shuō)你恢復得不錯，
再觀(guān)察兩天就能出院了?！蔽覐埩藦堊?，喉嚨干得像吞了砂紙，一個(gè)字也發(fā)不出來(lái)。
暫時(shí)性失憶？我是誰(shuí)？葉一諾？這個(gè)名字像一顆投入空湖的石子，
只激起一圈微不可察的漣漪，便沉入了深不見(jiàn)底的空白。護士遞給我一面小鏡子。
鏡中的女孩臉色蒼白得近乎透明，嘴唇?jīng)]有什么血色，黑色的頭發(fā)亂糟糟地貼在額角，
像被雨水打濕的枯草。右眼角下方，有一顆小小的、深褐色的淚痣，像不小心滴落的墨點(diǎn)，
在蒼白的底色上顯得格外突兀。這張臉……很陌生，卻又隱隱覺(jué)得哪里見(jiàn)過(guò)。
“今天會(huì )有人來(lái)看你，”護士收拾好東西，臨走前又回頭補了一句，
語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲難以察覺(jué)的意味深長(cháng)，“重要的人?！彼吆?，
病房里只剩下我和監護儀單調的滴答聲。窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙照進(jìn)來(lái)，
在地板上投下斑駁的光影，像一幅被打碎的拼圖。我試著(zhù)動(dòng)了動(dòng)手指，
手背的針管牽扯著(zhù)一絲疼痛，這疼痛讓我稍微找回了一點(diǎn)真實(shí)感。不知過(guò)了多久，
病房門(mén)被“砰”地一聲推開(kāi)，刺眼的陽(yáng)光瞬間涌了進(jìn)來(lái)，在門(mén)口形成一個(gè)明亮的光圈。
光圈里站著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)紅色籃球服的少年，個(gè)子不算特別高，頭發(fā)卻像被風(fēng)吹亂的鳥(niǎo)窩，
幾縷翹起的發(fā)絲在陽(yáng)光下閃著(zhù)金光。他懷里抱著(zhù)一盆植物，走近了才看清，
是一盆蔫頭耷腦的向日葵，花瓣邊緣已經(jīng)有些發(fā)黑卷曲，看起來(lái)快枯死了?！耙恢Z！
”他大喊著(zhù)沖過(guò)來(lái)，膝蓋不小心撞到了病床邊緣，發(fā)出“哐當”一聲響。
懷里的向日葵受了驚，金黃色的花瓣簌簌地抖落，有幾片掉在了我的被子上?！拔沂橇诌h！
你男朋友??！你……你還認得我嗎？”他的聲音帶著(zhù)明顯的緊張和一絲不易察覺(jué)的顫抖。
沒(méi)等我反應，他就一把抓住了我的手。他的掌心很燙，帶著(zhù)年輕人特有的汗濕，
和我冰涼的手指形成了鮮明的對比。我下意識地想往后縮，
這種突如其來(lái)的親密讓我渾身不自在?！皩?、對不起！”他立刻松開(kāi)手，
不好意思地撓了撓頭，耳朵根瞬間紅了，從耳垂一直蔓延到脖頸，
“醫生說(shuō)你忘了……沒(méi)事沒(méi)事，我們可以重新認識！”他像是想到了什么，
手忙腳亂地從牛仔褲口袋里掏出一樣東西，塞進(jìn)我手里。那是一張皺巴巴的電影票根，
邊角有些卷曲。我低頭看去，上面印著(zhù)《星際穿越》的字樣，
放映時(shí)間是“2024年12月25日”，也就是去年冬天?！澳憧茨憧?，
”林遠興奮地指著(zhù)票根，眼睛亮得像落滿(mǎn)了星星，“去年圣誕節我們一起看的，
你說(shuō)那個(gè)黑洞特別像融化的太妃糖，還說(shuō)以后要帶我去吃全宇宙最甜的太妃糖！
”他不等我回應，又舉起自己的左手腕，露出一個(gè)褪色的藍色運動(dòng)手環(huán)，
邊緣的縫線(xiàn)已經(jīng)有些磨損?！斑@個(gè)你還記得嗎？你送我的生日禮物，上面還刻著(zhù)字呢！
”他把手腕湊到我眼前，我瞇著(zhù)眼睛仔細看，
果然在手環(huán)內側看到了兩個(gè)小小的字母——“LY”?！斑€有還有，
”他像個(gè)打開(kāi)了話(huà)匣子的孩子，滔滔不絕地說(shuō)著(zhù)，“我們以前經(jīng)常逃課去海邊看日出，
你怕冷，每次都裹著(zhù)我的校服，像個(gè)小企鵝。有一次你還差點(diǎn)掉進(jìn)海里，
是我把你撈上來(lái)的……”他講得繪聲繪色，眼神里充滿(mǎn)了懷念和雀躍，
仿佛那些畫(huà)面就浮現在眼前?？晌衣?tīng)著(zhù)，心里卻只有一片茫然。他描述的那個(gè)“葉一諾”，
活潑、大膽、還有點(diǎn)傻氣，和鏡子里這個(gè)連自己是誰(shuí)都不知道的我，似乎毫無(wú)關(guān)系。
當他說(shuō)到“在我奶奶病床前守了三天三夜”時(shí)，聲音忽然低了下去，
手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)向日葵干枯的花莖，眼神里掠過(guò)一絲悲傷，那悲傷很真實(shí)，
真實(shí)得讓我胸口微微發(fā)緊?！傲诌h，”我打斷他，聲音有些沙啞，
“我……到底是個(gè)什么樣的人？”他愣了一下，隨即咧嘴笑了，露出一顆尖尖的虎牙，
陽(yáng)光正好照在他臉上，把他的笑容鍍上了一層金邊?！澳惆?，”他說(shuō)，
“是打游戲非要贏(yíng)我的倔丫頭，是吃火鍋能把自己辣哭還不肯放下筷子的傻瓜，
是……”他頓了頓，眼神變得溫柔起來(lái)，“是對我最好最好的人?！蹦且凰查g，
我幾乎要相信他了?？僧斔L(fēng)風(fēng)火火地說(shuō)要去給我買(mǎi)“最?lèi)?ài)的芋泥奶茶”，轉身跑出病房時(shí)，
我低頭看著(zhù)手里的電影票根，卻發(fā)現了不對勁。票根雖然皺巴巴的，但邊緣異常整齊，
沒(méi)有絲毫長(cháng)期存放導致的磨損痕跡，上面的日期油墨也顯得格外新鮮，
不像已經(jīng)過(guò)去了大半年的樣子。一股莫名的寒意，順著(zhù)脊椎悄悄爬了上來(lái)。
第二章：午時(shí)陰影與玫瑰正午的陽(yáng)光變得有些刺眼，透過(guò)窗戶(hù)照在病床上，暖洋洋的，
卻驅不散我心里的那點(diǎn)疑慮。林遠留下的向日葵還在床頭，花瓣又掉落了幾片，
顯得更加枯萎了?！斑颠颠??！鼻瞄T(mén)聲很輕，帶著(zhù)一種禮貌的疏離感。門(mén)被推開(kāi)，
一個(gè)穿著(zhù)煙灰色西裝的男人走了進(jìn)來(lái)。他很高，肩寬腰窄，剪裁合體的西裝襯得他身形筆挺。
手腕上戴著(zhù)一塊銀色的手表，表盤(pán)簡(jiǎn)潔，卻透著(zhù)一股生人勿近的貴氣。
他身上有股淡淡的香水味，不是林遠身上那種陽(yáng)光少年的味道，
而是一種冷冽的、像雪后松林的氣息，很好聞，卻也讓人覺(jué)得有距離感。他徑直走到病床邊，
居高臨下地看著(zhù)我，目光平靜，沒(méi)有絲毫波瀾，像是在看一個(gè)合作對象，
而不是一個(gè)剛從昏迷中醒來(lái)的病人?！叭~一諾?！彼_(kāi)口，聲音低沉悅耳，
像大提琴的最低音，“我是顧澤?！睕](méi)有擁抱，沒(méi)有問(wèn)候，甚至沒(méi)有多余的表情。
他只是站在那里，氣場(chǎng)強大到讓我下意識地屏住了呼吸。
他將手里的一束花插進(jìn)床頭柜上的空花瓶里——那是一束開(kāi)得正艷的紅玫瑰，花瓣飽滿(mǎn)，
顏色濃郁得像凝固的血液，散發(fā)著(zhù)濃烈而甜膩的香氣，瞬間掩蓋了病房里的消毒水味。
“看來(lái)林遠來(lái)過(guò)了?！彼沉艘谎勰桥杩菸南蛉湛?，
嘴角勾起一抹極淡的、幾乎看不見(jiàn)的譏誚，“還是這么幼稚?！彼恼Z(yǔ)氣平淡，
卻帶著(zhù)一種不容置疑的優(yōu)越感。我看著(zhù)他，心里有些發(fā)怵，這個(gè)男人給我的感覺(jué)，
和林遠完全不同。如果說(shuō)林遠是夏天熾熱的陽(yáng)光，那顧澤就是冬天冰冷的磐石?！敖o你。
”他從隨身攜帶的黑色公文包里拿出一份文件，放在我面前的被子上。
文件封面上印著(zhù)幾個(gè)燙金的大字——《共同資產(chǎn)協(xié)議》。我遲疑地拿起文件，翻開(kāi)。
里面的內容讓我驚呆了。協(xié)議里寫(xiě)明，甲方顧澤，乙方葉一諾，
共同持有市中心兩套高檔公寓的產(chǎn)權，還有一個(gè)瑞士銀行的聯(lián)名賬戶(hù)。末尾處，
甲方簽著(zhù)“顧澤”兩個(gè)龍飛鳳舞的大字，而乙方的簽名——“葉一諾”，字跡娟秀，
卻又帶著(zhù)一絲凌厲，看起來(lái)有些熟悉，卻又無(wú)比陌生?！叭ツ旰灥??！鳖櫇傻氖种感揲L(cháng)干凈，
指甲修剪得整整齊齊，他用指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)文件上的日期，“我們在事業(yè)上是很好的搭檔。
”“搭檔？”我忍不住問(wèn)?！班?，”他點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣依舊平淡，“你很有商業(yè)頭腦，
幫了我很多?！彼_(kāi)始描述“我們”的過(guò)去：一起在拍賣(mài)會(huì )上舉牌競價(jià)，
一起在高級餐廳用流利的法語(yǔ)點(diǎn)餐，甚至一起“對付”商業(yè)對手?！坝幸淮?，
”他嘴角似乎向上揚了一下，像是在微笑，又像是在回憶什么有趣的事情，
“你在一個(gè)對手的酒杯里加了點(diǎn)東西，讓他第二天錯過(guò)了重要的談判。你說(shuō)，
我們是最懂得利用彼此的‘刀刃’?！彼f(shuō)的這些事情，聽(tīng)起來(lái)像電影情節，離我無(wú)比遙遠。
我無(wú)法想象，那個(gè)會(huì )為了看日出逃課的女孩，怎么會(huì )變成一個(gè)在酒里下藥的“商業(yè)搭檔”。
“顧澤，”我看著(zhù)他，鼓起勇氣問(wèn)，“我們……只是搭檔嗎？”他沉默了一下，
目光落在我臉上，停留了幾秒鐘，那眼神深邃得讓人看不懂?！爸匾獑?？”他反問(wèn)，
“記憶可能會(huì )騙人，但契約不會(huì )。葉一諾，你的車(chē)禍我很遺憾，
但這并不影響我們之間的合作關(guān)系。利益，比感情更可靠?！彼脑?huà)像一把冰冷的刀，
劈開(kāi)了我心里最后一點(diǎn)模糊的期待。原來(lái)在他眼里，“我”和他之間，只有利益。
他又說(shuō)了幾句關(guān)于“后續安排”的話(huà)，語(yǔ)氣專(zhuān)業(yè)得像在開(kāi)一場(chǎng)商務(wù)會(huì )議。然后，
他的手機響了，他看了一眼來(lái)電顯示，眉頭微不可察地皺了一下?！拔医觽€(gè)電話(huà)。
”他對我說(shuō)，然后轉身走到窗邊，聲音壓得很低，聽(tīng)不清在說(shuō)什么。他離開(kāi)后，
病房里只剩下我和那束開(kāi)得過(guò)分艷麗的紅玫瑰?；ㄏ銤庥舻糜行┐瘫?，讓我覺(jué)得頭暈。
我下意識地拿起那份《共同資產(chǎn)協(xié)議》，手指輕輕撫摸著(zhù)乙方簽名處的字跡。不知怎么的，
我拿起床頭的筆，在一張空白的紙上寫(xiě)下了“葉一諾”三個(gè)字。寫(xiě)完后，我愣住了。
紙上的字跡，和協(xié)議上的簽名，雖然大體輪廓相似，但筆畫(huà)的輕重、轉折的弧度，
都有著(zhù)細微的差別。就像……就像兩個(gè)不同的人，模仿著(zhù)同一個(gè)筆跡寫(xiě)出來(lái)的。
一個(gè)更冷的念頭，在我心里冒了出來(lái)。
第三章：暮色里的刀與螢火夕陽(yáng)的余暉把病房染成了溫暖的橘紅色，
卻也讓角落里的陰影變得更加深沉。第三個(gè)訪(fǎng)客，就在這時(shí)出現了。他沒(méi)有敲門(mén)，
而是像一道影子一樣，悄無(wú)聲息地滑了進(jìn)來(lái)。他穿著(zhù)一件黑色的連帽衫，帽子拉得很低，
幾乎遮住了整張臉，只能看到他線(xiàn)條緊繃的下頜和顏色很淡的嘴唇。